
В самом начале 90-х годов прошлого века сногсшибательным 

успехом среди молодёжи пользовались начавшиеся издаваться 

в России книги Юрия Витальевича Мамлеева (1931–2015). Этот 

писатель был известен ещё со времён «самиздата» и «тамиздата» 

как писатель исключительно эпатажный и метафизический. Его 

произведения уже с первых публикаций привлекали к себе вни-

мание многочисленных читателей. Было совершенно не важно, где 

этот читатель живёт. В России ли, в Америке ли… Да где угодно. 

Будь это даже не центры цивилизации и культуры, а медвежьи 

углы на краю света, в какой-нибудь отечественной или зарубеж-

ной Тмутаракани. Его книги будоражили людей. Помимо русско-

го языка они издавались на английском, французском, немецком, 

итальянском, греческом, голландском…

Между тем, сам Юрий Мамлеев относился к писателям, чуж-

дым шуму света. Он предпочитал уединённый образ жизни. Вы-

пячивать себя не любил. Не только скромным поведением, но 

и внешним обликом Юрий Мамлеев напоминал аристократа. 

Не барина, а именно русского аристократа, похожего чем-то на 

Петра Чаадаева (1794–1856). Наверное, такое сходство с типажом 

из казалось бы навсегда исчезнувшего дворянского сословия соз-

давали ему неторопливый ритм его жизни и любовь к уединению. 



Напомню наблюдение немецкого фи-

лософа Артура Шопенгауэра (1788–

1860): «Чувство, питающее склон-

ность к уединению и одиночеству, — 

есть чувство аристократическое. 

Пошляк всегда общителен». Как 

и Пётр Чаадаев, Юрий Мамлеев верил 

в историческую будущность России. 

Чаадаев выразил эту веру в «Аполо-

гии сумасшедшего» (1837), а Мамлеев 

в своей книге «Россия вечная» (2002).

Конечно же, в свои молодые годы 

Юрий Мамлеев был другим. И пил, 

как тогда говорили, взапуски, не зная 

удержу. И компанию шумную любил. 

И беседы всю ночь напролёт с товари-

щами по перу. Было много всего такого, 

что обогащает жизненный опыт человека. Воспоминания об этой 

бессистемной жизни, но насыщенной общением с людьми из раз-

ных социальных слоёв, вошли в рассказы и повести Юрия Мам-

леева.

Писатель своей шокирующей прозой возрождал полузабытые 

вечные истины, которые так или иначе опирались на Божий про-

мысл. По крайней мере, так в 70-е и 80-е годы думали многие из 

моих товарищей. Читали мы произведения Юрия Мамлеева, раз-

умеется, в машинописи. Впрочем, два его сборника рассказов «Из-

нанка Гогена» и «Живая смерть», выпущенные в 1981-м и 1986 го-

дах издательством «Третья волна», привёз мне из США Святослав 

Бэлза, мой друг, много путешествующий по миру. Спустя двенад-

цать лет, 7 декабря 1998 года, Юрий Витальевич оставил на сбор-

нике рассказов «Живая смерть» надпись: «Дорогому Александру 

Николаевичу. С любовью, со знанием общего пути, от автора».

Среднестатистический человек, каким он пришёл к концу 

XX века, лишён величия и славы. Люди опять оказываются дале-

ки друг от друга, словно они проживают на разных планетах. Их 

своеволие ничем не ограничивается, как, впрочем, и словоблудие. 

Их похотливые фантазии осуществляются самым непристойным 

образом. Недаром они напоминают в рассказе «В бане» каких-то 

зверо-философов. В этом рассказе писатель едко замечает, говоря 

об этих омерзительных мутантах: «Представьте себе, например, 

Платона, одичавшего в далёких лесах».

Мамлеев  

Юрий Витальевич



Юрий Мамлеев привык «копать 

глубоко», выявляя основные психоло-

гические качества современного Гомо 

сапиенса. Он предугадывает и пред-

чувствует, каким образом и при каких 

обстоятельствах эти качества проявят 

себя в ближайшем будущем при тех 

или иных обстоятельствах. Его можно 

в этом случае назвать предтечей, то 

есть писателем, который своим твор-

чеством подготовил путь будущим ве-

ликим прозаикам XXI века. 

Мне как индологу и поэту близок 

художнический метод Ю. В. Мамлеева. 

Он называл его метафизическим реа-

лизмом. В прозе мастера определённо 

существует мистическая подоплёка 

в духе Николая Гоголя и Фёдора До-

стоевского.

Юрий Мамлеев любил побро-

дить в потёмках души человеческой 

со скальпелем патологоанатома. Об-

ращусь опять к сборнику рассказов 

«Живая смерть». Чего стоит, напри-

мер, повествование о том, что муж, 

испражнившись поутру на подушку, 

лежащую в изголовье супружеской 

кровати, оставляет своей спящей 

жене письмо с душераздирающей ис-

поведью, в которой содержится объ-

яснение этого сумасшедшего поступка 

(рассказ «Письмо»). Этот незадачли-

вый человек, вывалив в письме на спящую жену свои скопивши-

еся за многие годы обиды и претензии, впадает в состояние ме-

дитации, размышляя о странных изменениях в её облике: «Гла-

шенька, лицо твоё превращается в задницу, а задница превра-

щается в лик». К реальной действительности, как правило, героев 

Юрия Мамлеева возвращает «выпендрёж», подобный только что 

рассказанному. Вот как писатель заканчивает рассказ «Письмо»: 

«И он и она стали счастливы. Глаша просто решила, что её 

муж сошёл с ума, и была рада, что так легко избавилась от него. 



А он — потому что жил оставшееся время один-одинёшенек, 

а больше ему ничего и не было нужно».

В произведениях Мамлеева всё переставлено с ног на голо-

ву в этом преобразованном современной цивилизацией мире. 

Потому-то и люди, приспособляясь к обезбоженному обществу, 

мечтают жить в нём без мозгов. Исключительно согласно инстинк-

там и по наитию: «Ты в Москву поезжай или за границу. Там, го-

ворят, профессора мозги кастрируют» (рассказ «Счастье»). Или 

из того же рассказа: «Жизнь идёт спокойная, размеренная, как 

мысли восточных деспотов».

Обыкновенная жизнь, к которой мы с детства привыкли, в ху-

дожественном мире Юрия Мамлеева словно бы не существует. 

Однако было бы заблуждением полагать, что между человеком 

и зверем, жизнью и смертью не существует чётких границ. В соз-

данном писателем художественном пространстве чётко обозна-

чены пространственно-временные координаты и присутствует 

нравственный императив, формирующий поведение человека.

Понять адекватно художественный мир Юрия Мамлее-

ва не так-то просто. Для этого необходимо обратиться к учению 

индуистов (или индусов) — веданте, опирающееся на заключи-

тельные части Вед — упанишады, древнеиндийские трактаты 

религиозно-философского характера. На протяжении многих лет 

писатель занимался ведическими текстами. Особенно его инте-

ресовала древняя индийская религиозно — философская школа, 

сложившаяся в рамках веданты — адвайта-веданта (веданта 

недвойственности). Он внёс свою лепту в трактовку этого уче-

ния, о чём свидетельствует его книга «Россия вечная». В ней Юрий 

Мамлеев опирается на мысли индийского религиозного философа 

и проповедника Шанкары (VII — нач. VIII в.), который акцентиро-

вал своё внимание на проблемах реальности, познания и освобож-

дения. Писатель опирается и одновременно полемизирует с этим 

мудрецом из далёкого прошлого Индии.

Веданта представляет наиболее влиятельное направление 

индуистской религиозно-философской мысли. В основе этого уче-

ния лежит тезис о единстве Атмана (санскр. дыхание, дух, «Я», 

самость) и Брахмана. Н. В. Исаева в энциклопедии «Индийская 

философия» пишет: «В самом общем смысле Атман понимает-

ся как всеобъемлющее духовное начало, чистое сознание, самосо-

знание; обычно в качестве абсолютного сознания коррелирует 

с Брахманом как абсолютным бытием. Истоки представления 

об Атмане восходят к Ригведе, где он означает дыхание, как 



жизненную силу, воплощённую во всех существах (…), а также 

дух, оживотворяющий всю Вселенную…».

В. К. Шохин в той же энциклопедии характеризует Брахман 

как «одно из системообразующих понятий индийской мысли, 

означающее абсолютное первоначало бытия и глубинное содер-

жание всех мировых феноменов…».

Главная мысль учения «адвайты-веданты» сформулирована 

коротко и чётко в одном стихотворении на языке санскрите: «Брах-

ма — истина, мир — ложь, душа неотличима от Брахмана».

Случайное совпадение или предвидение?

Что с человечеством будет завтра? Или послезавтра? Только 

и слышишь, что стоим у последней черты и ничего хорошего ждать 

не приходится. На наши головы ежедневно сваливается множе-

ство проблем. Мы находимся в постоянном стрессе. Уже вошло 

в привычку ни на минуту не расслабляться. Держим по инерции 

ухо востро, а взгляд сохраняем зорким. Издёвкой воспринимается 

в этой ситуации высказывание древнегреческого философа Эпи-

кура (342–270 гг. до н. э.): «Величайший плод справедливости — 

безмятежность». Святослав Бэлза часто по этому поводу шутил: 

«Как трубы вострубят — не успеешь и чирикнуть».

Не всякому человеку дано предвидеть будущее. Потому-то 

вера в мудрость пророков и в достоверность их пророчеств только 

возрастает.

Пессимистических пророчеств — пруд пруди, а вот оптими-

стических с гулькин нос. Последние особенно радуют, какими бы 

заумными они не казались. Как, например, те, что появились 

в книге Юрия Мамлеева «Россия вечная»: «…Историческая Рос-

сия выдерживала все испытания ещё и потому, что даже в самые 

тяжёлые годы нашествий и смуты она никогда не теряла своей 

“русскости”, своей сути… Но в любом случае сама Метафизиче-

ская Россия является гарантом вечности России и Россий, в ко-

торых могут воплощаться и те души русских людей на этой 

земле, которые в конечном итоге пойдут по пути сочетания 

единства с Россией. Русскому человеку, таким образом, самим 

Богом дана возможность идти к невероятным реалиям и целям, 

и для него чем цель запредельней, тем она реальней и желанней».

За книгу «Россия вечная» Юрию Мамлееву была присуждена 

в конце 2012 года премия правительства Российской Федерации. 

Как отмечала «Российская газета», в ней знаменитый писатель-

метафизик «развил собственную доктрину русской идеи, ни на 



что не похожую и не имеющую аналогов». Человека воодушевля-

ют хорошие новости, будь они даже об обещанных и в итоге не со-

стоявшихся событиях.

Будучи человеком верующим и порядочным, Юрий Виталье-

вич Мамлеев вряд ли бы одобрил мысль Вольтера (1694–1778): 

«Если бы Бога не существовало, Его следовало бы выдумать». Но, 

безусловно, он горячо приветствовал бы, как многие из нас, дру-

гой тезис французского вольнодумца, более определённый и кон-

кретный: «Истина, свобода и добродетель — вот единственное, 

ради чего нужно любить жизнь». Другое дело, что жизнь во всех 

её противоречиях и контрастах, прямо скажу, полюбить нелег-

ко. Особенно она бывает в тягость, когда сталкиваешься с чем-то 

труднообъяснимым.

Издавна повелось, что пророческие предсказания пользова-

лись и пользуются в России повышенным спросом. Чего уж тут 

скрывать. Впрочем, в наши дни отечественных оракулов и про-

видцев, пифий и сивилл затмила простая женщина из Болга-

рии по имени Ванга. А ведь ещё совсем недавно по конкретности 

предсказаний Россия-матушка занимала чуть ли не первое место 

в мире. Даже общая и расплывчатая идея о конце света у наших 

доморощённых нострадамусов приобретала особую конкретность. 

А всё из-за того, что в ней присутствовало желание избежать 

личной ответственности за будущие события. Отсюда и непоко-

лебимая вера в предопределённость того, что было предсказано 

и в соответствии с этим предвидением произошло или произойдёт.

Может быть, именно позицией «моя хата с краю» объясняется 

востребованность пророчеств в современном мире. По существу, 

это одна из форм психотерапевтического воздействия на людей. 

Попытка снять с них какую-либо личную ответственность за тра-

гические и кровопролитные события, происшедшие при их жизни 

или в удалённом прошлом при их предках.

Вспомню некоторые из этих отечественных пророчеств. Глав-

ным образом те, что сегодня наиболее известны. Например, про-

рочество вещего Авеля, современника Екатерины II и Павла I, 

о том, что последний русский царь из династии Романовых сменит 

царскую корону на терновый венец, примет страдания нечелове-

ческие и станет царём-мучеником. О том же самом пророчество-

вал Серафим Саровский, предсказавший Александру I, что род 

Романовых просуществует три столетия и три года.

Ещё в прошлом веке у нас всяким прорицаниям предпочитали 

проклятия. Однако постоянно насылать божьи кары утомительно. 



Проклятия из-за их частого употребления тускнеют. Иными сло-

вами, становятся риторическими фигурами. Приедается слушать 

одно и то же. Угрозы наслать чуму на чей-то дом сейчас никого 

уже не волнуют. Ведь это будет чей-то дом, а не твой собственный. 

К тому же не надо забывать, что у всякого предсказания суще-

ствует альтруистическая подоплёка — искренняя или показная 

боль за человека. Кроме того, в его основе содержится недоволь-

ство существующим порядком вещей. Особенно в те годы, когда 

«как-то по-больному идёт время». Эта привлёкшая меня фраза 

взята из «Дневника 1934 года» поэта Серебряного века, перевод-

чика, прозаика, композитора Михаила Кузмина (1875–1936).

Не из больного ли времени идёт представление о будущем 

как о счастливой альтернативе неблагополучному настоящему? 

Или же о существовании того же настоящего в его наихудшем 

варианте? Особенно широко использовались у нас проклятия 

в 1937–1938 годы. В годы Большого террора. Место карающего 

Бога тогда занял гнев трудящихся.

О поэтах и их пророческом потенциале

Понятно, что многие пророчества (особенно когда они исходят 

от людей авторитетных или им приписываются) воспринимались 

в прошлом и воспринимаются по сегодняшний день не как не-

кие исторические предания, а как достоверные факты. Со времён 

Державина и даже раньше пророком у нас считается человек со 

всякими заморочками в голове. Например, юродивый с его не-

предсказуемым поведением и маловразумительными речами. 

К этому психологическому типу в его рафинированном и окуль-

туренном виде можно также отнести и искусного в красноречии 

человека, умеющего не столько своим поведением, сколько словом 

воздействовать на людей. Такой златоуст известен как народный 

вития, как трибун, как поэт. Именно он, как полагают, силой свое-

го таланта и вдохновения предчувствует будущее и внушает лю-

дям, что его пророчества обязательно сбудутся. Вот что по этому 

поводу говорил гениальный русский учёный Владимир Иванович 

Вернадский (1863–1945): «В истории развития человечества 

значение мистического настроения — вдохновения — никогда 

не может быть оценено слишком высоко. В той или иной форме 

оно проникает всю душевную жизнь человека, является основ-

ным элементом жизни».

После такой впечатляющей цитаты великого учёного самое 

время перейти к поэзии. Смысловая и словесная невнятица рус-



ского поэтического постмодернизма времён Михаила Горбачёва 

и Бориса Ельцина какое-то время привлекала читателей, прежде 

всего, пародированием советских идеологических штампов и сте-

реотипов. Карнавальная дорога нашего постмодернизма, предо-

ставлявшая, как поначалу казалось, неограниченный простор для 

ёрнической мысли и импровизационной игры, не успев начаться, 

упёрлась в тупик. В настоящее время такой поэтический модер-

низм выглядит обычной застольной хохмой.

Большинство поэтов возвернулось на широкую и бескрайнюю 

пушкинскую дорогу. Особенно поэты, обладающие религиозным 

сознанием. На этот раз опытными проводниками для них стали 

не только Александр Блок, Марина Цветаева, Николай Гумилёв, 

Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Борис Пастернак, но и по-

эты Русского зарубежья. Особенно те изгнанники, кого относят 

к первой волне эмиграции.

Почему это событие должно было неминуемо произойти, объ-

яснил живший в Праге и заглянувший на десятилетия вперёд 

прозаик Евгений Николаевич Чириков (1864–1932). В его сбор-

нике рассказов «Между небом и землёй» (Париж, 1926) читаем: 

«Поэзия, как вам известно, родная сестра религии. Поэзия, как 

и религия, построена на вере в Бога, в чудеса, в откровение свы-

ше, Вся наша литература рождена из этой веры в Добро и Зло, 

и только такая литература носит русский национальный ха-

рактер, а всякие эти новомодные, украденные из-за границы 

школы, — всё это так, мыльные пузыри!».

Поэзию рассматривают как эмоциональную форму углублён-

ного самопознания. На это утверждение трудно возразить. Стра-

сти разгораются вокруг другого вопроса. О том, какое место за-

нимает поэзия в жизни отдельного человека и человеческого со-

общества. А проще говоря: зачем она вообще нужна? На эту тему 

особенно много споров велось ещё в конце 1920-х и в 30-е годы 

среди молодого поколения писателей Русского зарубежья. В их 

среде существовало две партии. Как писал поэт, прозаик, критик 

и художник Лев Николаевич Гомолицкий (1903–1988) в 1935 году 

в сборнике «Новь» (Таллин), посвящённом памяти Льва Никола-

евича Толстого, к первой партии относились писатели, большей 

частью обитавшие на Востоке и убеждённые в том, что стихи от-

носятся к так называемым Законам Ману (Ману-смрити) — так-

же известные как Манава-дхарма-шастра или Ману самхита.

Законы Ману представляют собой древнеиндийский свод 

предписаний, относящийся к религиозно-нравственному и обще-



ственному долгу (дхарме), кодексу чести ариев. Именно в стихах, 

как объявляли эти писатели, «начинается жизнь и к своему же 

первоисточнику возвращается». А уж из этого исходного посту-

лата следовало, что поэты — «непризнанные законодатели мира».

Сам Лев Николаевич Гомолицкий в поэтическом творчестве 

больше склонялся к Западу, чем к Востоку. В автобиографиче-

ской поэме «Варшава», опубликованной в 1934 году в сдвоенном 

номере (9–10) варшавского еженедельника «Меч», он вспоминает 

Россию и своё детство в Царском Селе. Этот еженедельник выхо-

дил в Варшаве (редактор Д. В. Философов) и в Париже (редактор 

Д. С. Мережковский). В нём печатались самые талантливые писа-

тели Русского Зарубежья, в том числе и Л. Н. Гомолицкий. Приве-

ду крошечный отрывок из поэмы «Варшава»:

Гляжу, как, соблазняя нимфу, / бог манит каменной лозой,

и старомодным роем рифмы / овладевают вдруг душой.

И, одержимый их звучаньем, / расстаться с ними не хочу,

их бормочу, как причитанья, / их пальцем на песке черчу.

Вторая партия писателей смотрела на своё ремесло куда 

скромнее. Она приняла за основу своего взгляда на поэтическое 

творчество определение Георгия Викторовича Адамовича (1892–

1972) из его знаменитой книги «Комментарии». Авторитетный 

мэтр полагал, что стихи — «это тихое лунное дело», не больше 

того. Как точно отметил О. А. Коростелёв (1959–2020), известный 

исследователь литературы Русского зарубежья, «ряд поэтов 

и писателей младшего поколения думал по Адамовичу, проверяя 

свои мысли и своё мироощущение по “Комментариям”».

Этот взгляд Георгия Адамовича на сущность поэтического 

творчества Лев Гомолицкий сопрягал с размышлениями величай-

шего китайского мыслителя древности Лао-цзы. Он транскриби-

ровал его имя как Ляотсе: «Само слово стихи тихое. Есть в нём 

китайская ляотсевская смиренномудрость: главный принцип 

религии Ляотсе, кирпичики, из которых сложено его учение об 

истинном совершенстве — смирение, тихость. Ляотсе — вели-

чайший из всех законодателей, светящийся тихостью — даже 

не умерший — отошедший (буквально) из мира, или — лучше — 

растворившийся в воздухе легенды, — потому он ближе Магоме-

та тихим законодателям — стихотворцам. Главный принцип 

его: тихое есть самое громкое, последнее — первое. “Вода, — она 

прозрачна, безвкусна, не имеет формы, но невидимый ручеёк 

подмывает горы, капля крушит гранит”. Недаром за стихи 



ссылали, заточали, казнили. Не историей ли доказано, что из 

тихого дела вырастали громкие дела».

Некоторые сведения о душе

Поговорим о душе. Никому ведь не запретишь заглянуть в тот 

мир, что с трудом познаётся, да и то с помощью религиозного чув-

ства. Душа для большинства из нас, по-прежнему, остаётся тай-

ной за семью печатями. Поэтому каждый, кому не лень, толкует 

её вкривь и вкось и всякий раз по-разному. Однако некоторым 

художественно одарённым людям удаётся довольно-таки близко 

подойти к её разгадке. Как ещё заметил древнегреческий фило-

соф Демокрит из Абдеры (ок. 470 или 460 — ок. 380 или 370 до 

н. э.), философ, учёный-энциклопедист, основатель античной ато-

мистики: «Всё, что поэт пишет с божественным вдохновением 

и святым духом, то весьма прекрасно». И ещё Демокрит дал 

«научное» определение душе. Для него душа «это огнеподобное 

сложное соединение умопостигаемых телец, имеющих сфериче-

ские формы и огненное свойство».

Другой древнегреческий философ Анаксагор из Клазомен (ок. 

500–428 до н. э.) сосредоточился на одной из многочисленных воз-

можностей души. Для него «душа — это то, что движет».

К этим двум философам добавлю другого авторитетного гре-

ка — философа и учёного-энциклопедиста Аристотеля из Стаги-

ры (384–322 до н. э.). Его рассуждения о душе более обстоятельны: 

«Думается, что познание души много способствует познанию 

всякой истины, особенно же познанию природы. Ведь душа есть 

как бы начало живых существ». Вывод, сделанный Аристотелем, 

верный и многое объясняющий. Например, возникновение «ду-

шевных» отношений между хищниками и их жертвами. Интернет 

заполнен такими душещипательными историями.

Лауреат Нобелевской премии по литературе (1913 г.) индий-

ский писатель и поэт Рабиндранат Тагор (1861–1941) высказался 

о душе, как и пристало просвещённому индийцу, в форме закли-

нания: «Хоть горька беда — будь, душа, тверда». Задолго до него 

другой поэт итальянец Данте Алигьери (1265–1321) посмотрел 

на душу, словно находился в космосе: «Душа — величайшее чудо 

мира». В Талмуде, священной книге иудеев, душа трактуется как 

«сущность невидимая, хотя всё видящая».

И, наконец, обращусь к одному из индийских гениев. К мудро-

сти основателя религиозно-философской школы двайта-веданта 

(дуалистическая веданта) Мадхвачарье (1238–1317), считавшего 



душу «лишь телом, особенность которого — сознание». Эта ве-

данта оппонирует адвайта-веданте, что следует из её названия.

На Западе повеяло ветром с Востока

Мысли о душе пришли мне на ум при чтении захватывающей 

по содержанию книги «Непал: взгляд из России». Она вышла под 

редакцией М. Ф. Альбедиль и Л. Я. Боркина в Санкт-Петербурге 

в конце прошлого года и посвящена памяти выдающегося восто-

коведа Ивана Павловича Минаева (1840–1890), основателя школы 

российской индологии. Это серьёзное научное достижение восем-

надцати учёных. Книга состоит из двух разделов: «Культура, тра-

диции, религии» и «Природа». Статьи первого раздела объединя-

ет одна идея — необходимость жить согласно моральным законам. 

Сказано об этом не в лоб, но достаточно внятно и убедительно.

Минаев был первым русским, кто в феврале 1875 года отпра-

вился в Непал. В XIX веке в России мало кто знал о существовании 

этой зажатой между Индией и Тибетом страны. У кого-то, пред-

полагаю, тут же возникнет вопрос: «А какое отношение к Непалу 

имеет душа, эта загадочная субстанция?». Отвечу: самое непо-

средственное! Топоним Непал, по одной версии опирающийся на 

ныне мёртвый язык санскрит, означает: жилище расположенное 

у подножья самых высоких гор, то есть Гималаев. А по другой 

версии, использующей тибетский язык, переводится как святая 

земля. Ведь на территории нынешнего Непала родился Сиддхарт-

ха Гаутама, известный человечеству как Будда. К тому же душа 

человеческая очищается и возвышается в страданиях, а ещё 

в скитах отшельников. То есть в большом отдалении от людей. На-

пример, среди высоких и недоступных гор.

Чтобы читатель ещё раз смог убедиться, как горы благотворно 

действуют на сознание и душу человека, процитирую несколько 

стихотворных строк Владимира Высоцкого: «Здесь голубым сия-

ньем льдов / Весь склон облит, / И тайну чьих-нибудь следов / 

гранит хранит. / И я гляжу в свою мечту поверх голов / И свя-

то верю в чистоту снегов и слов».

В предисловии к книге «Непал: взгляд из России» её соста-

вители искренне сожалеют о том, что этой удивительной стране 

в отечественном востоковедении, и не только в нём одном, уделя-

ется мало внимания: «Остаётся лишь удивляться, что такая 

во многих отношениях уникальная страна с её практически 

нетронутой архаикой не стала объектом длительного, серьёз-

ного, глубокого и всестороннего изучения со стороны специали-



стов разных наук, как она того, бесспорно, заслуживает. Что 

касается гуманитарного направления, то, по сути, в нашем 

отечественном востоковедении до сих пор не сложилось непало-

ведения как устойчивого и динамично развивающегося направ-

ления со всем набором изучаемых дисциплин (история, лингви-

стика, филология, фольклористика и т. п.) и собственно науч-

ной школой, хотя благодатный непальский материал даёт для 

этого богатейшие возможности».

Такая ситуация не случайна. Она опи-

рается на давний интерес к оккультной 

и теософской традициям, в которых реаль-

ность с её достоверными фактами заменена 

вымыслом. Именно ему в настоя щее время 

в России отдаётся приоритет. Это с одной 

стороны, а с другой — с появлением интере-

са к оккультизму и теософии возник у моих 

современников широкий интерес к Северной 

Индии, Непалу, Бутану, Тибету. А для учё-

ных наступило благодатное время энергич-

нее взяться за научное исследование раз-

личных феноменов в культуре и религиоз-

ной практике этих стран.

Наша соотечественница, основатель-

ница теософии Елена Петровна Блават-

ская (1831–1891) в XIX веке прославилась 

в России своей книгой путевых очерков «Из 

пещер и дебрей Индостана». Её изданию 

предшествовали журнальные публикации 

в «Русском вестнике» в 1880 году. Первое из-

данное в России сочинение Блаватской при-

несло ей небывалый успех. В тот год в Индии 

также находился И. П. Минаев. Среди после-

дователей жизни и творчества Блаватской 

бытует представление, что она побывала на 

территории Непала на несколько лет раньше него. Это один из 

многочисленных фейков, на которые Елена Петровна была боль-

шая мастерица.

Как следует из биографии Е. П. Блаватской, она во всех сво-

их начинаниях надеялась на серьёзный успех, потому-то ей было 

важно заполучить в союзники И. П. Минаева, выдающегося рус-

ского востоковеда. Она написала ему письмо, в котором, в част-
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Блаватская

Иван Павлович 

Минаев



ности, говорилось, что в ней «английские власти подозревают 

русскую шпионку». И. П. Минаев на это письмо не ответил. Как 

я полагаю, он решил, что его втягивают в какую-то международ-

ную авантюру, и проявил осторожность. Тем более, что в тот прис-

нопамятный 1880 год его поездка в Индию состоялась при содей-

ствии Российского Генерального штаба, а в России публика во всю 

шумела по поводу спасения индусов от британского рабства.

Общественное мнение в тот год было в России такое, что пред-

ставлялось вполне возможным столкновение между ней и Англи-

ей. Что касается И. П. Минаева, он сделал всё возможное, чтобы 

воспрепятствовать авантюре со втягиванием России в бессмыс-

ленную и кровавую бойню. Недаром он записал в своём дневнике: 

«Эта вера в то, что в Индии нас ждут как освободителей — про-

сто непостижимая глупость!».

Кому ещё, как не учёным, восстанавливать правду со всей на-

учной тщательностью и скрупулёзностью. Не всем читателям, од-

нако, такой подход и соответствующий ему стиль повествования 

приходится по душе. Ведь завлекательные словесные фиоритуры 

даже посредственных беллетристов бывают привлекательней су-

хого языка учёных. К счастью, наукообразный язык в книге «Не-

пал: взгляд из России» отсутствует. Её содержание также не ус-

ложнено специфической терминологией.

«Российская ассоциация исследователей Гималаев и Тибета», 

от имени которой выпущена книга, состоит, как можно догадать-

ся, не из кабинетных учёных, замшелых и окостеневших от изну-

рительного сидения за письменным столом. Многие из её авторов 

побывали в стране своих научных интересов. Некоторые из них, 

особенно те, кто занимаются земноводными и пресмыкающими-

ся — от безобидных лягушек до гремучих змей — на протяжении 

многих лет неоднократно участвовали в герпетологических экспе-

дициях. Описание результатов этих полевых исследовании вошло 

во второй раздел книги «Природа» (авторы статей Л. Я Боркин, 

С. Н. Литвинчук, Д. А Мельников, А. А. Романов, Е. В. Мелихова, 

Е. А. Коблик, М. А. Зарубина, К. Е. Михайлов).

В предисловии к книге её составители пишут: «Непал — стра-

на древней истории, истоки которой теряются в глубине веков. 

Находясь между двумя исполинами, Индией и Китаем, постоян-

но балансируя между ними и органично воспринимая их мощные 

культурные импульсы, она сохраняет свою неповторимую са-

мобытность, хотя в последние десятилетия неизбежно утра-

чивает её под неумолимым натиском глобализации».



Основные темы, рассматриваемые авторами в первой части 

книги, — индуизм и буддизм. В их контексте исследуются истори-

ческие и социальные процессы, происходившие и происходящие 

сегодня в Непале, специфика его кастовой системы, а также этни-

ческие традиции, культурно-бытовые особенности и материаль-

ное наследие населяющих эту страну народов. Есть о чём пораз-

мышлять вдумчивому и внимательному читателю. По существу, 

её авторы фокусируют своё внимание на проявлениях мощного 

и всеобъемлющего духовного начала у жителей Непала в их веро-

ваниях, повседневной жизни и деятельности, а также в их взаимо-

отношениях с природой. Иными словами, деликатно и всесторонне 

рассматривается одно из основных понятий индийской религиоз-

но-философской традиции — атман (дыхание, дух, «Я», самость).

По конституции 2015 года Непал объявлен светским государ-

ством. Но одно дело что-то объявить декретом и совсем другое — 

жить согласно этой новой официальной декларации. Реальная 

конфессиональная ситуация в Непале, доказывает в своей статье 

М. Ф. Альбедиль, не соотносится со светскостью и конфессиональ-

ным безразличием. Действительно, проще реки повернуть вспять, 

чем верования, религиозные и ритуальные традиции исключить 

из сознания большей части непальцев. А также изгнать их из 

идео логии, культуры, повседневной и общественной жизни. В Не-

пале по сей день доминирующей религией является индуизм. Его 

исповедует 80  % населения. Замечу, что термин индуизм сочинён 

европейцами в конце XVIII — начале XIX веков. Он как нельзя 

лучше подходил для обозначения того «необозримого комплекса 

разнородных верований, культов, ритуалов, социальных от-

ношений, философских взглядов, эстетических канонов и т. п., 

с которыми британские власти столкнулись в Индии».

Вообще-то сами индийцы индуизм называют санатана дхар-

ма, что означает вечный закон или вечное учение. Понятие дхар-

ма пришло из туманной дали доисторических времён. Восходит 

оно к древнейшей Книге гимнов — «Ригведе». В её контексте сло-

во дхарма переводится на русский язык как носитель, распоря-

дитель, опора, крепкое установление, закон, порядок. В Непале 

буддизм и индуизм взаимодействуют. К тому же в том и другом 

присутствуют архаические магические практики.

О Минаеве как первооткрывателе для России Непала пове-

ствует статья Т. В. Ермаковой. Первое путешествие учёного в эту 

страну состоялось в 1874–75 гг. Оно началось с посещения Англии, 

где он в Лондоне и Кембридже обзавёлся влиятельными друзья-



ми, которые оказали ему содействие в получении разрешения 

посетить Непал. Что может сделать один человек, оказавшись 

в стране, основательно отличающейся от всего другого мира? Не-

много. То, что собрал, изучил и опубликовал И. П. Минаев, неве-

роятно как по разнообразию его научных интересов, так и по ре-

зультатам его полевых разысканий. Как это ему удалось сделать, 

об этом пишут многие авторы книги.

Итак, благодаря И. П. Минаеву, россияне узнали о Непале 

и населяющих его народах, их верованиях и культуре. Со второй 

половины XIX века появилось у россиян восхищение этой таин-

ственной страной и её талантливыми людьми. Тогда-то и началось 

у нас собирание предметов культуры и религиозных культов Не-

пала. В настоящее время три российских музея располагают об-

ширными коллекциями непальского искусства. Это Государствен-

ный музей Востока (Москва). Достаточно подробно об его коллек-

ции пишут в книге Н. Г. Альфонсо и Е. М. Карлова. За ним следуют 

Государственный музей истории религии (статья Е. А. Терюко-

вой) и Государственный Эрмитаж в Санкт-Петербурге (статья 

Ю. И. Елихиной).

Обстоятельная статья О. С. Хижняк посвящена культовым 

объектам в Непале — буддийским ступам, их истории развития 

и символике. Здесь мы вплотную приближаемся к познанию за-

предельного. Картина мира в классическом буддизме основана на 

идее единого психокосма, имеющего выражение одновременно 

в онтологическом и психологическом планах, включающих в себя 

три мира — чувственный, форм и не-форм.

Л. А. Стрельцова, говоря о гуманитарном комплексном изуче-

нии Непала в России, констатирует, что после кончины И. П. Ми-

наева интерес к этой стране среди отечественных исследователей 

угасает на долгие годы, вплоть до появления в ней легендарного 

Бориса Николаевича Лисаневича (1905–1985). О том, как появил-

ся в Непале этот необыкновенный человек, более подробно мож-

но узнать из книги Маргариты Фёдоровны Альбедиль «Непал: 

люди, боги, звери» (СПб., 2019). Книга написана выразительным, 

художественным языком, с любовью к народам этой загадочной 

страны. А тем, кто заинтересуется Лисаневичем с его феериче-

ской судьбой и захочет узнать о нём значительно больше, Мар-

гарита Фёдоровна советует прочитать книгу М. Писеля «Тигр на 

завтрак». По её словам, «этот человек прожил не одну, а несколь-

ко жизней, и каждая из них могла бы стать сюжетом для захва-

тывающего авантюрного романа или фильма».



После Октябрьского переворота 1917 года юнкер Борис Лиса-

невич, родом из города Одессы, бежал от большевиков за кордон и, 

в конце концов, оказался в Париже. За границей он попал в театр, 

обучился балету, с гастролями объездил не один десяток европей-

ских городов и даже поступил в труппу «Русского балета» к само-

му Сергею Дягилеву. В том же Париже судьба свела его с молодой 

танцовщицей Кирой Щербачёвой, которая вскоре стала его женой.

Борис Лисаневич появился в Непале в 1951 году по приглаше-

нию непальского короля Трибхувана из династии Шахов и остал-

ся в этой стране навсегда. Непал стал для него землёй обетованной. 

Его жена Кира предпочла жить в Америке, где открыла балетную 

школу. Тогда же Борис Лисаневич женился на Ингер, белокурой 

красавице из Дании. Благодаря энергичному и предприимчиво-

му одесситу непальцы стали разводить морковь, свёклу, шпинат, 

цветную капусту, клубнику. Он же научил их использовать в раз-

ведении свиней промышленную технологию. Убедил короля от-

крыть страну для иностранцев и создал огромный по тем време-

нам туристический рынок, а также высокоразвитую инфраструк-

туру с гостиничной сетью и транспортом.

Борис Лисаневич оказывал финансовую поддержку первым 

гималайским экспедициям. Открыл в Катманду первую европей-

ского уровня гостиницу «Королевский отель». М. Ф Альбедиль 

пишет в книге «Непал: люди, боги, звери»: «…с ним были знако-

мы все знаменитые альпинисты, покорившие Эверест, начиная 

с сэра Хиллари». И ещё процитирую из этой же книги: «…невоз-

можно даже перечислить всё, что сделал для Непала неутоми-

мый одессит Борис Лисаневич. За что бы он ни брался, всё у него 

выходило наилучшим образом».

Как говорят в России, «душу вложишь — всё сможешь». 

Не в этом ли содержится правда жизни, её соль? Не с этого ли на-

чинается выздоровление человечества и связанная с ним его новая 

форма мышления, к которой призывал Альберт Эйнштейн (1979–

1955)? Тогда и трубы не вострубят, и стены наших жилищ не рух-

нут в тартарары. Так будем смотреть в будущее с оптимизмом.

Недаром Александр Пушкин в сохранившемся фрагменте 

воспоминаний об историке и писателе Николае Карамзине (1766–

1826) написал: «Чувство выздоровления — одно из самых сла-

достных».

Москва


