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ВАДИМ ШЕРШЕНЕВИЧ — 
ЗАКЛИНАЮЩИЙ СМЕРТЬ

Имажинист и декадент Вадим Шершеневич хорошо знал 

А. Блока, Н. Гумилёва, О. Мандельштама и многих других поэтов 

Серебряного века.

Он родился в Казани в семье известного профессора-юриста 

Казанского, а затем Московского университета. Вадим учился 

сначала в Мюнхенском университете на филологическом факуль-

тете, а затем в Московском университете на юридическом. Всё ему 

давалось с пугающей лёгкостью, даже выпускные экзамены юно-

ша сдал экстерном, досрочно окончив юридический факультет.

Шершеневич писал много, и, начиная с 1911 года, у него 

чуть ли не каждый год выходили поэтические сборники. Они были 

вполне успешными. Его стихи нравились В. Брюсову, который 

оставил о них хвалебный отзыв. Затем Шершеневич вдруг ре-

шил попробовать себя в футуризме и подружился с А. Кручёных, 

В. Хлебниковым, В. Каменским, Д. Бурлюком. Со стороны было, 

наверное, странно наблюдать этого изящного, тщательно следя-

щего за своей причёской и костюмом юношу, которого очень ско-

ро назовут денди Советского Союза, в столь разношёрстной ком-

пании. Шершеневич отличался от своих новых друзей показной 

богемностью и тягой к тёмной поэзии. Но на смену первым вос-

торгам от футуризма пришло горькое разочарование. Шершене-

вич решил, что этот путь для него не интересен. Может быть, это 
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футуристы вдруг поняли, кого пригрели на своей груди. Маяков-

ский откровенно писал о поэте Шершеневиче: «Товарищ Шерше-

невич — продукт “Стойла Пегаса”. Эти Шершеневичи… предста-

вители упадничества, они представители гнилого болота нашей 

литературы, они те остатки контрреволюции, которые не успели 

покинуть нашу революционную землю».

Вадим Шершеневич, как уже было сказано, не чурался тёмных 

и даже откровенно страшных тем; кроме того, он тщательно изу-

чал фольклор в поисках сюжетов для вдохновения. Как известно, 

фольклор бывает разным — в русской традиции существуют как 

былины, которые ещё в XIX веке признали своим духовным знаме-

нем славянофилы, это и песни (Н. Некрасов немало написал в стиле 

народных страданий, чем вызвал огромный интерес к народной по-

эзии у интеллигенции), так и фольклор, представленный обычаями, 

обрядами, частично идущими от язычества, частично от христиан-

ства, но христианства не канонического, а преломлённого в народ-

ном сознании и подстроенного под нехитрые нужды простого чело-

века — члена крестьянской общины. «Помоги нам, божья мать, всё 

бельё перестирать» — с одной стороны в песне присутствует образ 

Богородицы, к которой обращаются с просьбой, с другой, просьба 

какая-то уж очень приземлённая, есть ли матери Бога нашего дело 

до какого-то корыта с нестиранным исподним. Так с высшими сила-

ми не принято разговаривать. Спой такое перед православным ба-

тюшкой — осерчает. Для язычника же, у которого много самых раз-

ных богов, попросить одного из них подсобить примус починить или 

бревно дотащить — вещь обычная. В начале ХХ века, в свете пред-

революционного накала, произошёл массовый отход от правосла-

вия, ставшего на защиту правящего режима; интеллигенция искала 

новых путей, обновлённых духовных скреп. Но каким должен быть 

русский духовный путь? Западники предлагали католицизм и про-

тестантство. Радикалы видели искомый Алатырь-камень в языче-

стве. Славянофилы считали, что не нужно отходить от христиан-

ства, и предполагали единственно правильным вернуться к исконно 

русским старообрядческим верованиям и народному фольклору.

* * *

Ещё когда на Руси князь Владимир Святославич Красно Сол-

нышко только-только начал насаждать христианство, народ офи-

циально принимал крещение, но от своих старых привычек при 

этом не отказывался. Ведь христианская традиция не предлагала 

привычных каждому славянину и необходимых в быту заговоров, 

а как без них? Молитва — дело хорошее, молитва — это обраще-



ние к высшим силам с просьбой о помощи или с благодарностью. 

Заговор, который ворожея нашёптывает над больным или как 

благословение на хорошее дело, на восстановление или создание 

семьи — имеют природу, сходную с мантрами: слова и звуки обво-

лакивают, как бы создавая защитные коконы.

Когда христианство ещё только начинало утверждаться на 

Руси, за одно только упоминание в заговорах Велеса, Макоши или 

Сварога могли и на костре сжечь. Вот народ и приспособился в уже 

имеющиеся и работающие заговоры вплетать святые для каждого 

христианина имена Богородицы, Илии Пророка, Святого Петра, 

Иисуса: подслушают, как бабка над недужным шепчет и при этом 

славит небесную заступницу, сочтут, что та творит святую молит-

ву, и отвяжутся. Сначала заговоры видоизменяли для вида, а по-

том и сами привыкли. Так что постепенно традиция изменилась.

А ведь работа со словом — это как раз работа поэта! Поэто-

му изучающий народное творчество и уделяющий много време-

ни построению стиха по принципу звукописи и образности, ведя 

долгие разговоры с А. Кручёных о практиках «заумной поэзии» 

и выработке собственного языка, наш герой не мог пройти мимо 

заговоров — литературных текстов, умеющих, благодаря своим 

вибрациям, целить душу и тело. Вместе со своими друзьями Ва-

дим Шершеневич время от времени отправлялся по деревням за 

фольклором. Гадания, заклинания, описания обрядов давно уже 

были подхвачены поэтами и писателями (святочные рассказы, 

городская мистика). Но одно дело просто переписать легенду или 

создать литературное произведение на её основе (Жуковский 

«Светлана», Гоголь «Вечера на хуторе близ Диканьки», пр.) и со-

всем иное построить свою жизнь в точном соответствии с тёмными 

народными верованиями, слившись с теперь уже непонятной, пу-

гающей и, одновременно с тем, чарующей традицией, принятой на 

Руси в старозаветные времена и дожившей до наших дней.

Отчаянных головушек, желающих пойти на опасный экспери-

мент и доказать себе и окружающим, что он круче и бесшабашнее 

остальных, во все времена было более чем достаточно. Об одном та-

ком эксперименте над собственной душой писал Ф. М. Достоевский2. 

«Собрались мы в деревне несколько парней, — начал он го-

ворить, — и стали промежду себя спорить: “Кто кого дерзостнее 

сделает?”. Я по гордости вызвался перед всеми. Другой парень от-

вёл меня и говорит мне с глазу на глаз:

— Это никак невозможно тебе, чтобы ты сделал, как говоришь. 

Хвастаешь.

2 Ф. М. Достоевский «Дневники писателя 1873 года».



Я ему стал клятву давать.

— Нет, стой, поклянись, говорит, своим спасением на том све-

те, что всё сделаешь, как я тебе укажу.

Поклялся.

— Теперь скоро пост, говорит, стань говеть. Когда пойдёшь 

к причастью — причастье прими, но не проглоти. Отойдёшь — 

вынь рукой и сохрани. А там я тебе укажу.

Так я и сделал. Прямо из церкви повёл меня в огород. Взял 

жердь, воткнул в землю и говорит: положи! Я положил на жердь.

— Теперь, говорит, принеси ружьё.

Я принёс.

— Заряди. Зарядил.

— Подыми и выстрели.

Я поднял руку и наметился. И вот только бы выстрелить, вдруг 

предо мною как есть крест, а на нём Распятый. Тут я и упал с ру-

жьём в бесчувствии».

Что же после этого могло произойти с человеком, который 

не просто додумался разумом, что стреляет не в просфору — 

хлебец, символизирующий тело Христово, а в самого Спасителя, 

а осознал, получил озарение? Он приполз на коленях каяться, 

хотя и понимал, что отныне и до века он проклят и никакого спа-

сения не получит. А вот другой выстрел3:

Революционный держите шаг! / Неугомонный не дремлет враг!

Товарищ, винтовку держи, не трусь! / Пальнём-ка пулей в Святую Русь.

Это ещё один выстрел в Христа, поэтому и поэма заканчива-

ется словами:

Впереди — с кровавым флагом, / И за вьюгой невидим, /

И от пули невредим, / Нежной поступью надвьюжной,

Снежной россыпью жемчужной, / В белом венчике из роз —

Впереди — Исус Христос.

Кто из деятелей искусства мог добровольно решиться подвер-

гнуть безжалостному эксперименту самое святое, что у него есть, 

положить на алтарь поэзии свою бессмертную душу? А потом, по-

добно библейскому Аврааму, что чуть было не стал сыноубийцей, 

занести над ней — над своей душой — жертвенный нож?

И на улицах Москвы, как в огромной рулетке,

Моё сердце лишь шарик в руках искусных судьбы.

И ждать, пока крупье, одетый в чёрное и серебро,

Как лакей иль как смерть, всё равно, быть может,

3 А. Блок «Двенадцать».



На кладбищенское зеро

Этот красненький шарик положит!4

На такой подвиг были способны поэты серебряного, лунного 

века, литераторы декаданса, но и те больше красовались, нежели 

действительно шли на риск.

Само слово «décadence» (фр.) означает упадок, если угодно, 

культурный регресс. Сначала это звучало как оскорбление. На-

пример, В. Гюго однажды серьёзно обидели, назвали, посчитав его 

приверженцем данного направления, но потом Т. Готье, Ш. Бод-

лер и другие поэты превратили это слово в некий символ литера-

турной элиты. Декаденты изучали душу во всех её проявлениях, 

верили в рай и особенно в ад. Они не стремились состояться, сде-

лать карьеру; что может быть банальнее, чем остепениться, заве-

сти семью, жить, как все, и в свой срок умереть.

* * *

В русской традиции (народной, а не церковной) считалось, 

что жизнь человека — это лишь временный этап перед жизнью 

вечной, переходом в которую является смерть. Отсюда смерть — 

цель земной жизни человека, потому что от того, как человек ум-

рёт, зависит, сумеет ли он упокоиться. Упокоиться — войти в со-

стояние покоя, оставить всё бренное и вознестись в горние миры, 

дабы, утвердившись там, оказывать помощь и покровительство 

своим близким и друзьям.

И если официальная церковь считала, что, коли человек умер, 

отпет и погребён, следовательно, он упокоился, то народная тра-

диция была с ней в этом не согласна. Люди считали, что упоко-

иться человек может лишь в случае своей естественной смерти. 

К примеру, если человек умер раньше срока — погиб, был убит, 

не дай Бог, совершил самоубийство — его душа не покинула тело 

и осталась на земле. А это великое горе для всех. Народ жил ми-

ром — то есть общиной. И душа неупокоенного покойника имела 

полное право попытаться вселиться в тело знакомого ему челове-

ка. В результате тот, в кого вселилась неупокоенная душа, мог от 

этого сойти с ума. Поэтому практиковали называть новорождён-

ных именами неупокоенных родственников, давая таким образом 

душе второй шанс переродиться в новом теле5.

* * *

Некоторые актёры отказываются от главных ролей, если по 

сценарию им необходимо лечь в гроб. Считается, что таким об-

4 В. Шершеневич «Содержание плюс горечь».
5 А. Пыжиков «Заложные покойники».



разом можно накликать беду. Вадим Шершеневич идёт туда, где 

страшно и опасно; он при жизни добровольно проходит мытарства 

неупокоенной души, проводя свою поэзию через все круги ада, 

пытаясь при этом постигнуть весь ужас души, вопреки собствен-

ной воле оставшейся в теле после смерти. Его лирический герой 

погружается в холодную могилу, дабы вести оттуда свой страш-

ный репортаж.

Руки луна уронила — / Два голубые луча.

(Вечер задумчив и ясен!) / Ах, над моею могилой

Тонкий, игрушечный ясень / Теплится, словно свеча.

Грустно лежу я во мраке, / Замкнут в себе, как сонет…

(Ласкова плесени зелень!) / Черви ползут из расщелин,

Будто с гвоздикой во фраке / Гости на званый обед.

Для Шершеневича ад — это не огненные котлы, ад — это по 

Гоголю — быть похороненным заживо, или — точнее — умереть, 

но не упокоиться и остаться в могиле, наблюдая собственное гние-

ние (Ф. М. Достоевский «Сон смешного человека»).

Народ хоронил людей, умерших не своей смертью, на спе-

циальном кладбище, дабы неправильные — неупокоенные — 

не смущали правильных — упокоенных, не отвлекали их своими 

разговорами и мольбами. Вняв требованию мира, церковь начала 

строить специальные Божьи дома, где хоронили неопознанных 

покойников, а также людей, умерших неестественным образом. 

И лишь самоубийцам было отказано в церковной земле, и их хо-

ронили за церковной оградой.

В Москве Шершеневич нашёл себе жильё на Старой Боже-

домке. В том месте, где когда-то держали неопознанные тела и хо-

ронили умерших преждевременной смерью. Случайно ли?

В обществе, где «мир» решает судьбу человека, самое страш-

ное — это быть изгнанным из «мира»: можно получить телесное 

наказание, но остаться с миром. Можно заплатить штраф или 

даже утратить свободу, но всё равно продолжать оставаться ча-

стью мира, даже после смерти, будучи похороненным рядом с род-

ственниками, человек остаётся частью мира, и живущие помина-

ют его в своих молитвах. Но если тебя отторгают, ты автоматиче-

ски превращаешься в изгоя, в человека без корней, без роду и пле-

мени. Тебя уже не примут ни в родном доме, ни у друзей. То же 

можно сказать и о самоубийцах: есть пословица «на миру и смерть 

красна», обычно её относят к внезапной смерти — например, че-

ловека казнят перед собравшимися зрителями. Но на самом деле 

мир — это общество, в котором живёт человек. И если он умирает 

в своей постели в окружении родственников и друзей, эта смерть 



правильная, понятная и по-своему красивая (красная). Смерть — 

итог всей жизни человека. Что же касается самоубийцы, он уходит 

из жизни незаконно, то есть сам делает себя добровольным изго-

ем. Он отлично знает: мало того, что его смерть станет ударом для 

его близких и друзей, она ещё останется несмываемым пятном на 

их репутации, потому что они не смогут похоронить самоубийцу 

рядом с другими родственниками и, если и станут навещать его 

могилку, то будут вынуждены делать это украдкой, стыдясь.

Шершеневич прекрасно знаком с народной традицией, и он 

предвещает страшные события грядущего и снова делает это че-

рез любимый образ:

Истинно говорю вам: года такого не будет!..

Сломлен каменный тополь колокольни святой.

Слышите: гул под землёю? Это в гробе российский прадед

Потрясает изгнившей палицей своих костей.

Многие поэты декаданса принимали наркотики, травились, 

резали себе вены, желая тем самым разорвать всякие счёты 

с жизнью, много таковых было и среди близких знакомых поэта 

Вадима Шершеневича. Возникающие, как грибы после дождя, 

общества спиритов вызывали души самоубийц, вопрошая их обо 

всём на свете.

Если б знали, сколько муки скрыто / В смехе радостном моём!

Как мертвец, ползу из-под плиты. / Как мертвец, я в саване ночном.

Я не смею быть самим собою, / А другим не в силах, не хочу!

Покрываясь мглой ночною, / Улыбаюсь я лучу.

Но вот и любимая девушка, которую Вадим ещё только меч-

тал назвать своей невестой, внезапно тонет. По народной тради-

ции утопленницы превращаются в русалок или мавок-болотниц. 

Размышлениями о мучениях, которым теперь подвержена душа 

несчастной, навеяно стихотворение «Печаль»:

Я видел в небе белые воскрылья 

И толпы ангелов, Творцу слагавших Стих, —

Но птица траура свои раскрыла крылья, 

Погасли в небе белые воскрылья,

И грустно никну — радостный жених.

К чему мольбы? К чему усилья?

Я — тьмы тоскующий жених.

Воспоминаний рой, как траурная птица,

Метнулся предо мной, лежавшим в забытьи.

Я в небе увидал кровавые зарницы;

Воспоминаний рой, как траурная птица,



Закрыл на миг все радости мои. 

Так закрывают длинные ресницы

Глаза усталые твои.

Но ты — невеста осени певучей — 

Словами тихими, как тонкою стрелой,

Метнула в рой воспоминаний жгучий. 

Но ты — невеста осени певучей,

Подруга юная, горящая зарёй, — 

Низвергла скорбный рой летучий

Пред разгоревшейся зарёй.

Интересно, что он употребляет выражение «невеста осени 

певучей», где и невеста, и осень женского рода. Впрочем, если бы 

осень была написана с большой буквы, мы бы понимали, что не-

веста теперь принадлежит другому/ другой, но осень со строчной 

буквы даёт представление и о времени смерти, и одновременно 

о том, что душа несчастной как бы растворяется в прекрасной, 

скорее всего золотой, осени. Почему золотой? Просто это самая 

красивая осенняя пора, а может быть потому, что золото мелькнёт 

в последнем фрагменте стихотворения — «златые колесницы».

Воспоминаний рой, как траурная птица, 

Метнулся от меня, простёртого в пыли.

Я в небе увидал златые колесницы; 

Воспоминаний рой, как траурная птица,

Сокрылся, приоткрыв все радости мои. 

Так открывают длинные ресницы

Глаза горящие твои.

И что же — в результате этого стихотворения-заклинания 

любимые глаза открываются, невеста готова к возрождению.

Существует такая древняя форма магического договора, до-

шедшая до наших дней практически без искажений: «живи за 

меня». Так просили своих друзей и близких люди, знающие, что 

смерть на пороге. Следовательно, нужен человек, который про-

живёт остаток жизни за умершего, дабы тот смог упокоиться 

с миром. Вадим проживает за любимую весь этот тяжёлый пере-

ход в одном стихотворении. Это функция жреца, который прово-

дит ритуал, дающий умершему возможность очиститься, успо-

коиться и обрести надежду на второй шанс. Мужчина не может 

прожить жизнь за погибшую девушку, но зато поэт способен со-

хранить её образ в своих стихах.

Но вот боль о любимой притупляется, душа умершей освобож-

дает поэта от клятв, и он влюбляется во второй раз. Но и вторая 

любовь погибает на железнодорожных рельсах.



Там, на вершине скал отвесных, / Откуда смертным схода нет,

Ты шепчешь много слов чудесных, / Безвольный требуя ответ.

На рельсах железнодорожных, / Зовя под встречный паровоз,

Ты манишь их, неосторожных,  / Чтоб головой под треск колёс.

Всем, кто взыскует тщетно хлеба, / Как ведом в глубине ночей

Твой синий плащ, что шире неба, / Твой голос вскриков всех страстней!

В часы, когда окрест всё тише, / Лишь в сердце отзвук мрачных строф,

И я не раз твой голос слышал, / О чёрный ангел катастроф.

Пока в безумстве жизни жаждал / И счастья требовал ещё,

Уже успел коснуться дважды / Моих избранниц ты плащом.

И вот теперь я в третий вижу, / Вернее, чувствую вблизи,

Что тот, кого я ненавижу, / Опять плащом пресиним движет

И вновь вниманьем мне грозит. / Сгинь, пропади, здесь место свято! 

Кричу и бормочу одно: / — Иль нет тебя вблизи, проклятый, 

Иль прибыл ты теперь за мной6.

Шершеневич изучает народную традицию и знает, что если 

не произвести необходимый ритуал, умершие неестественной 

смертью пополняют армию неупокоенных духов, справиться с ко-

торыми можно, либо дав им другое тело и, следовательно, второй 

шанс, либо воплощать образы их страданий в стихах, дабы жерт-

вы могли избавиться от своих мучений.

Примером такого стихотворения-заговора может служить 

стихотворение Шершеневича «Снежный болван»:

Из снега сделан остов мой. / Я — ледяной болван немой.

Мой грубый, неуклюжий торс / К ногам безжизненным примёрз.

Два неморгающих зрачка — / Два бархатистых уголька.

Льдяное сердце в грудь не бьёт, / Льдяное сердце — мёртвый лёд.

Весенний луч… Бегут ручьи, / И руки мёртвые мои

Ещё беспомощней торчат, / И слёзы — льдинки сыплет взгляд.

Весенний день и синева… / Подтаивает голова.

Весенний день лучом вскипел…/ Я пошатнулся и осел,

И тяжело упал назад. / И только бархатистый взгляд

Глядит с укором на весну, / Нарушившую тишину.

Мёртвые руки — это и сухие ветки, из которых делают руки 

снеговика, и, одновременно, образ всё чувствующего мертвеца. 

В конце стихотворения автор заставляет снежного болвана рас-

таять, тем самым как бы отменяя невыносимое существование 

призрака.

* * *

Разочаровавшись в футуризме, в 1919 году В. Шершеневич 

вместе со своими новыми друзьями — С. Есениным, А. Мариенго-

фом, А. Кусиковым — организуют новую группу и — одновремен-

6 Вадим Шершеневич. Реминисценция.



но — поэтическое направление «имажинизм». За год до этого Шер-

шеневич опубликовал одно из самых значительных своих произ-

ведений — любовную поэму «Крематорий», в которой полемизиро-

вал с «Облаком в штанах» Маяковского. Через год она будет пере-

издана и получит подзаголовок «Поэма имажиниста». Далее будут 

изданы книга стихов «Лошадь как лошадь», сборник поэм «Коо-

перативы веселья», «Вечный жид», «Одна сплошная нелепость». 

Шершеневич участвует в коллективных изданиях «Коробейники 

счастья», «Золотой кипяток» и «Мы Чем Каемся», сотрудничает 

с журналом «Гостиница для путешествующих в прекрасном».

Шершеневич известен и обожаем публикой, в 1919 году он 

становится председателем московского отделения Всероссийско-

го союза поэтов. Тогда же он принимается за переводы. В 1920-е — 

30-е переводил с английского У. Шекспира, П. Корнеля, В. Сарду, 

с немецкого — Рильке, Лилиенкрона, с французского — Бодлера 

«Цветы зла». Проявляет огромные интерес к театру и особенно 

кино: теперь он пробует себя в качестве драматурга, сценариста, 

режиссёра и кинокритика. Пишет книгу об И. Ильинском.

Что же до стихов, постепенно они начинают затухать и как бы 

отходить на второй план. В 1926 году Шершеневич публикует 

свой последний поэтический сборник — «Итак, итог». Из самого 

названия видно, что поэт подводит черту под своим поэтическим 

творчеством.

Что же произошло с нашим героем и почему его заклинательная 

магическая поэзия сделалась ему неинтересной или, быть может, 

бесполезной? Обратимся к биографии поэта. В 1926 году его вторая 

жена — актриса Опытно-героического театра Юлия Дижур — по-

кончила с собой в возрасте всего-то 25 лет — обратим внимание — 

после ссоры с мужем (!). После этого Шершеневич посвящает Юлии 

книгу «Итак, итог» и далее оставляет магическую поэзию: его по-

этическая муза практически замолчала. А что он мог? Случайная 

смерть и намеренное самоубийство — не одно и то же, по сути. 

И если в первом случае он мог повлиять, написав стихотворение, во 

втором — книги было мало. Нужно было что-то особенное — огром-

ная, сакральная жертва, например, обещание не писать стихов.

Мне хотелось бы завершить эту статью фрагментом стихотво-

рения В. Шершеневича «Содержание плюс горечь», которое наи-

лучшим образом характеризует его не только как поэта смерти, 

но и как певца любви.

Милая! Ведь навзрыд истомилась ты: / Ну, так оторви

Лоскуток милости / От шуршащего платья любви!

Санкт-Петербург


