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ЧИТАТЬ ДОСТОЕВСКОГО  
БЕЗ СЛЁЗ!

На злобу дня

В 1877 году между Россией и Османской империей началась 

Русско-турецкая война (1877–1878). Ей предшествовал подъём 

национального самосознания на Балканах. Жестокое подавле-

ние Боснийско-герцеговинского (1875) и Апрельского восстания 

в Болгарии вызвало в России сочувствие к положению христиан 

Османской империи. Осенью 1876 года шестикратно превосхо-

дящие силы турок поставили сербов и русских добровольцев на 

грань поражения. Последовал ультиматум России с угрозой на-

чала военных действий; турки согласились на перемирие.

Однако Александр II в апреле 1877 года объявил Турции вой-

ну. Россия провозгласила целью войны свободу православных 

славян от турецкого владычества — расширение территории не-

зависимой Сербии и создание независимой Болгарии. Русская ар-

мия форсировала Дунай, захватила Шипкинский перевал и после 

пятимесячной осады принудила к капитуляции лучшую турец-

кую армию в Плевне. Летом 1878 года был подписан Берлинский 

трактат, по которому России возвращалась южная часть Бессара-

бии и присоединялись Карс, Ардаган и Батум. Болгарии возвра-

щалась государственность, увеличивались территории Сербии, 

Черногории, Валахии и Молдавии.

О событиях стасорокапятилетней давности заставила вспом-

нить реакция немногочисленной, но активной части российского 

общества на спецоперацию России, начавшуюся 24 февраля 2022 

года в ответ на восьмилетний геноцид Украины русского населе-

ния Донбасса. Тональность этой реакции в точности повторяет 

аналогичную, исходящую от «премудрых людей», как назвал их 

Достоевский в «Дневнике писателя» за апрель 1877 года, при на-

чале Русско-турецкой войны. Страхом, изумлением и негодова-
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нием, вот чем, по меньшей мере, отреагиро-

вали «премудрые» россияне на объявление 

Александром II вой ны Турции.

«Россия! Но как же она может, как она 

смеет? — приводил Достоевский слова «пре-

мудрых». — Готова ли она? Готова ли вну-

тренно, нравственно, не только материально? 

Там Европа, легко сказать Европа! А Россия, 

что такое Россия? И на такой шаг?».

То же самое по сути, но только более 

раздражённо, злобно, не стесняясь в выра-

жениях применительно к России 2022 года, её президенту, вла-

стям, армии, экономике изрекают современные «премудрые». 

Это часть российской «элиты», рассматривающая Россию исклю-

чительно местом зарабатывания денег, тогда как себя они счи-

тают гражданами мира. Это и те, кто с придыханием молится на 

«общечеловеческие ценности», подобострастно глядя на Запад, 

с презрением отзываясь обо всём, что касается России. Поэтому 

естественным образом характеристика Достоевского представи-

телей современной ему интеллигенции предстаёт зеркальным 

отражением интеллигенции нынешней — её «рукопожатной» 

части. Напомним её: «Интеллигентный русский — это междуна-

родный межеумок, носимый всеми ветрами Европы». Характери-

стика едкая.

Надо признать, что данное межеумие — отсутствие нацио-

нального самосознания при ребяческой самонадеянности и пол-

ной неосведомлённости об истинных намерениях Европы относи-

тельно России и её граждан — есть хроническое состояние вечно 

«не-могу-молчащей» части российской интеллигенции. Эти люди 

заведомо оппозиционны не только к власти как таковой, но и ко 

всему традиционному, отечественному, русскому.

Читая «Дневник писателя» на фоне событий, связанных с опе-

рацией на Украине, невольно ловишь себя на мысли, будто исто-

рия — в лицах, заявлениях, поступках — каким-то чудодействен-

ным образом закольцована. Понимаешь, что наши «премудрые» 

повторяют всё то же, что изрекалось их ментальными предками 

во время Русско-турецкой войны:

«Мудрецы кричат и указывают, что мы погибаем и задыха-

емся от наших собственных внутренних неустройств, а потому 

не войны желать нам надо, а, напротив, долгого мира, чтобы мы 



из зверей и тупиц могли обратиться в людей, научились порядку, 

честности и чести».

«Они кричат, что за них авторитеты, что за них Европа. Они 

свистят на несогласных с ними, на всех, презирающих лакейство 

мысли и верящих в свою собственную и народа своего самостоя-

тельность».

Впору поверить в реальность реинкарнации: суть цитируе-

мых умонастроений 1877 года в более грубой форме явила себя 

в 2022 году в трансляции российских оппозиционных СМИ и ба-

тальонах блогеров.

«Нет войне!» — с таким лозунгом выходили они в эфир. Его 

скандировали молодые люди, молчавшие все восемь лет, когда 

украинские нацисты обстреливали мирных жителей Донбасса, 

не пожелавших отказаться от родного русского языка. Теперь 

вдруг, мгновенно собранные флешмобами на центральных улицах 

Москвы и Петербурга, они заявили протест справедливому воз-

мездию нацистам. «Мне стыдно, что я русский!» — вирус стыдо-

реи поразил ряд социальных сетей.

Что же, будем договариваться о мире, каким его видят наши 

«интеллигентные русские»? Достоевский в своё время рассматри-

вал результат подобного миротворчества.

«Да, если б могло так случиться, что мы будем побиты, или 

хотя и побьём врага, но под давлением обстоятельств замирим 

пустяками, — о, тогда мудрецы, конечно, восторжествуют. И ка-

кой, какой опять начнётся свист и гам и цинизм на несколько лет, 

какая опять вакханалия самооплёвывания, пощёчин самодразне-

ния, — и это не для вызова к воскресению и силе, а именно ради 

торжества собственного бесчестия, безличности и бессилия».

Следует заметить, что убеждённость в европейском величии 

и прирождённой европейской справедливости и благородстве 

у здоровой части нашей молодёжи, у тех, которым не стыдно, что 

они русские, в эти дни несколько пошатнулась. Европа, реагируя 

на «агрессию» России (на самом деле Россия приняла естествен-

ные необходимые меры по предотвращению нападения Украины 

на Донбасс, собственно на Россию и Белоруссию), эта Европа по-

прала декларируемые ею мультикультурность, права человека, 

толерантность и священные права частной собственности.

С началом спецоперации на Украине, когда высокоточным ору-

жием была выведена из строя почти вся инфраструктура украин-

ской армии, насквозь прошитой нацистской идеологией, и окру-



жены ряд городов, Европа в который раз показала себя царством 

лицемерия. Предстала не «страной святых чудес», как называл её 

Достоевский, имея в виду великую европейскую христианскую 

культуру, а царством двойных стандартов. Русскоговорящие 

граждане Германии в одночасье стали унтерменшами — недоче-

ловеками. Теперь можно безнаказанно разбить витрину магазина, 

если его хозяева говорят по-русски. Школьников вольно безнака-

занно избивать, если они выходцы из России. Стали известны при-

меры дискриминации российских и бывших таковыми граждан 

в других странах Европы. Дело дошло до того, о чём трудно было 

представить даже во времена холодной войны — конфронтации 

Запада и Советского Союза. Американская транснациональная 

холдинговая компания Meta Platforms Inc (материнская органи-

зация социальных сетей Facebook, Instagram, а также WhatsApp 

и Oculus), одна из самых дорогих компаний в мире в сфере инфор-

мационных технологий США, разрешила язык ненависти в отно-

шении русских вообще, российских военных, президентов России 

и Белоруссии.

О том, что до последнего времени в Европе одним из самых по-

пулярных писателей считался Достоевский, говорить излишне. 

Множество явлений европейской культуры — спектаклей, экра-

низаций, эссе — возникло на основе произведений русского гения. 

Тем не менее, приходится вспомнить о кострах из книг, полых-

нувших в европейской стране в начале 1930-х годов. Достоевского 

пока не сжигают, но в начале марта 2022 года ректор Миланского 

университета высказался о его запрещении. По счастью, подобной 

нелепой цензуры удалось избежать. Надолго ли? Такой вопрос 

сам собой возникает при известиях о запрете на исполнение му-

зыки Чайковского и Шостаковича, а также на спектакли по про-

изведениям Чехова в Польше.

Попытки запретить в Европе Достоевского говорят о том, что 

наши зарубежные «партнёры» внимательно его читают. Им зна-

ком не только «Идиот», но и исполненный патриотической силы 

«Дневник писателя», где автор откровенно говорит, что «России 

нужно надеяться на свой меч, а не на дружбу Европы».

Стоит сказать, что в России творчество Достоевского принято 

рассматривать избирательно. Любят исключительно «розового» 

Достоевского с непременной «слезинкой ребёнка» в очах, дро-

жащим перстом указующего на «красоту, спасающую мир». Эти 

вырванные из контекста слова о слезинке и красоте стали ничем 



более, как сентенциями, своеобразными уверениями себя и евро-

пейцев в исконном русском слезливом миролюбии и безответном 

всепрощении. Если где и вспомнят «Дневник писателя», то для 

того лишь, чтобы сказать о заблуждениях писателя, о его якобы 

предвзятом взгляде на европейскую цивилизацию в целом, на 

его измену юношескому свободолюбию и реакционную его при-

верженность русскому самодержавию. Наконец, чтобы снисходи-

тельно усмехнуться — в какой это галлюцинации ему привиде-

лись русские — «народом-богоносцем»?

Обратимся к «Дневнику писателя» и отметим ещё один аспект 

сходства настроений указанной части российской интеллигенции 

на спецоперацию наших вооружённых сил на Украине с теми, 

что бытовали во время войны России и Османской империи. Речь 

о традиционном информационно-психологическом противодей-

ствии курсу России со стороны, в первую очередь, внутренних оп-

позиционных сил, а также внешних недоброжелателей.

Достоевский признавал, что у нас «столько нехорошего, что 

наши “мудрецы” и не могли не воскликнуть: “Капут России и жа-

леть нечего!”». Ещё он признавал, что из этого следует:

«Вот эти-то мысли мудрецов наших и облетели Европу, и осо-

бенно через европейских корреспондентов, нахлынувших к нам 

накануне войны изучить нас на месте, рассмотреть нас своими 

европейскими взглядами и измерить наши силы своими европей-

скими мерками. И само собой, они слушали одних лишь “премуд-

рых” и разумных наших. Народную силу, народный дух все про-

глядели, и облетела Европу весть, что гибнет Россия, что ничто 

Россия, ничто была, ничто и есть, и в ничто обратится.

Но Бог нас спас, наслав на них на всех слепоту; слишком уж 

они поверили в погибель и в ничтожность России, а главное-то 

и проглядели. Проглядели они весь русский народ, как живую 

силу, и проглядели колоссальный факт: союз царя с народом 

своим!

Они не знают, что мы непобедимы ничем в мире, что мы мо-

жем, пожалуй, проигрывать битвы, но всё-таки останемся непо-

бедимыми именно единением нашего духа народного и сознанием 

народным».

История подтверждает правоту слов Достоевского об истоках 

нашей непобедимости, она в силе духа народного. Действитель-

но, существует иллюзия о безволии русского народа, о его подат-

ливости, о склонности бездумно перенимать чужое… И всё же, 



подчёркивал Достоевский, «если мы не захотим, то нас нельзя 

заставить сделать то, чего мы не пожелаем, и нет такой силы на 

всей земле. Беда только в том, что над словами этими засмеются 

не только в Европе, но и у нас, и не только наши мудрецы и раз-

умные, а даже и настоящие русские люди интеллигентных слоёв 

наших — до того мы ещё не понимаем самих себя и всю исконную 

силу нашу, до сих пор ещё, слава богу, не надломившуюся».

О чём только ни говорилось по отношению к Достоевскому 

в прошлом году, когда в стране широко праздновали 200-летие 

со дня его рождения! Обо всём, что касается его высказываний 

о всемирной отзывчивости русского человека, о том, что ему до-

роги святые камни европейские, — это помимо пресловутых 

«слезинки» и «спасительной красоты». О Достоевском-патрио-

те, о писателе-гражданине не было сказано ни полслова. Как же, 

а ну как европейцы нас заподозрят, что мы не только их камни 

святыми почитаем, но и о своих помним и желаем твёрдо стоять 

на них?

Может быть, нам просто стыдно — за Достоевского? Перед за-

рубежными «партнёрами» и перед нашими «мудрецами» стыдно 

за русского писателя-пророка?

Санкт-Петербург

Ф. М. Достоевский1

Турк, Перс, Прусс, Франк и мстительный Гишпанец,

Итальи сын и сын наук Германец,

Меркантилизма сын, стрегущий свой товар2,

И просвещение несущий всем Швейцар

Пред Россом встанут все, склонясь главами рядом,

А Росс, вняв воплям их3, не обернётся задом.

1876 г.

1 Стихотворение Ф. М. Достоевского приведено редакцией. Цит. «“Жил 

на свете таракан…” Стихи Ф. М. Достоевского и его персонажей». М.: Бослен, 

2017. 240 с., с илл. С. 46.
2 «Меркантилизма сын, стрегущий свой товар,», т. е. Англичанин (поясне-

ние Достоевского). Там же, с. 47.
3 «А Росс, вняв воплям их,» — под строкой вписан параллельный вариант: 

«А Росс, возлюбя их, к ним не обернется задом». Там же, с. 47.


