
ВАСИЛИЙ  ПОПОВ

*   *   *

À ñíåãó, ñíåãó íàìåëî
Äî ñàìûõ îêîí.
Â èçáå ïðîñòîðíî è òåïëî,
È êîò ïîä áîêîì.

Íà ïå÷êå âàðåæêè ëåæàò,
Óíòû è øàïêà.
Ïî ïîòîëêó, îãí¸ì äðîæà,
Áåæèò ëîøàäêà.

À ãäå-òî â íåáå äàëåêî
Ëóíà, êàê ïåðñòåíü.
À â äîìå ïàõíåò ìîëîêîì
È ìîêðîé øåðñòüþ.

Ìîðîç íàïëàâèë íà ñòåêëî
Ñâîè óçîðû.
È âñ¸ áåñåäû çà ñòîëîì
Äà ðàçãîâîðû.

Çèìà ëþòóåò, òî÷èò ìå÷,
Êó¸ò äîñïåõè.
È ù¸ëêàåò ñòàðóõà-ïå÷ü
Âî ðòó îðåõè.

*   *   *

Ò¸ïëûé âå÷åð, ñèíèé âå÷åð,
Â òèøèíå ëåæèò ñåëî.
Ïîãàñèëî ñîëíöå ñâå÷è,
Íî åù¸ ñîâñåì ñâåòëî.

Äîèò áàáóøêà êîðîâó,
Äåä âåä¸ò ïîèòü êîíÿ.
Ìåñÿö âûêîâàë ïîäêîâó
Â íåáå îêîëî ïëåòíÿ.

Òèõî, òèõî íî÷ü ëîæèòñÿ,
Óñïîêîèëàñü çåìëÿ.
Ïóñòü äåðåâíÿ ìíå ïðèñíèòñÿ
Äà áåñêðàéíèå ïîëÿ.

Â ÷¸ðíîé ñáðóå ïîíåñ¸òñÿ
Âñàäíèê, çâ¸çäàìè çâåíÿ.
Ìîëîêîì ïàðíûì ïðîëü¸òñÿ
Òîïîò ìëå÷íîãî êîíÿ.

ã. Èðêóòñê



МАРИНА  ПЕРОВА

*   *   *

Òâîè çåë¸íî-ñåðûå ãëàçà
Ìåíÿ áåç êîëäîâñòâà îêîëäîâàëè:
Êàê ìîëÿòñÿ â óãëó íà îáðàçà,
Òàê ÿ ìîëþñü èõ äûì÷àòîé ïå÷àëè,
Òàÿùåé áëèêè ñîëíå÷íîãî äíÿ
È òîìíûé æàð ñåäåþùåãî ëåòà.
Òû íèêîãäà íå áóäåøü “äëÿ ìåíÿ”,
À ÿ íå ñòàíó ñïðàøèâàòü îòâåòà.
Òàê ïðÿì è ïðîñò òâîé æèçíåííûé îãîíü,
Íî êàê ìíå ïîäîéòè ê íåìó íåïðîñòî!
Îí áîëüíî ææ¸ò íåñìåëóþ ëàäîíü,
À ñòàòü ñìåëåå íå õâàòàåò ðîñòà.
Êàê çàðåâî çàêàò î÷åðåäíîé.
Òâîè ãëàçà âñ¸ òàê æå ñìîòðÿò ìèìî.
À ÿ èäó ïî ãîðîäó. Äîìîé.
È ðåæóò âîçäóõ âçâèçãàìè ìàøèíû.

*   *   *

Êîãäà òâîè ðóêè êàñàþòñÿ òåëà,
Îäåæäà ìãíîâåííî ñòàíîâèòñÿ ëèøíåé.
Ïåñîê ïîäî ìíîé îñëåïèòåëüíî-áåëûé,
È âîëíû ëàñêàþòñÿ íåæíî î äíèùå
Îñòàâëåííîé êåì-òî ó áåðåãà ëîäêè…
È ïàõíåò âîêðóã ðàñïóñòèâøåéñÿ âèøíåé,
È ñîëíå÷íî-ðûæèì, êàê òû, àïåëüñèíîì,
Ïðîõëàäíîé âîäîþ è ÿðêèì è ïûøíûì
Ïîæàðîì ãîðÿ÷åãî òàíöà ëàòèíî,
Ñêâîçÿùèì â òâîåé ìåëîäè÷íîé ïîõîäêå.
È êàê ó ñìåøíîãî ñòóäåíòà-ìàëü÷èøêè,
Ñòàíîâÿòñÿ âàòíî-íåäâèæíûìè íîãè,
È ãîëîñ ñàäèòñÿ, ïüÿíåÿ îò âñïûøêè,
×òî ñ êîí÷èêîâ ïàëüöåâ, èãðèâàÿ, ñõîäèò,
Êîãäà òû êàñàåøüñÿ èìè ÷óòü ñëûøíî.

ã. Êóðãàí

СЕРГЕЙ  ШУБА

ÄÎÆÄÜ

Êàï. Êàï. Òèõîíüêî òàê.
Ñ ëèñòà — íà çåìëþ
(ãëóõîå âîð÷àíüå ñîáàê).
Çäåñü èä¸ò äîæäü. Òóò,
ñðåäè çàáîðîâ, áåð¸ç, øòàáåëåé
è ñêëàäîâ íåò ëþäåé.
Ñîâñåì íåò ëþäåé.
È åñëè çàáðàòüñÿ íà êðûøó, òî
óâèäèøü äîðîãó è ãðÿçü (íå ïðîåäåò íèêòî,
äàæå òðàêòîð), è ìîë÷àíèå äàâèò íà ïëå÷è.
Âñÿ ìîÿ ðîäèíà äàâèò íà ïëå÷è.



Ìîêðàÿ, âëàæíî äûøèò â ëèöî.
ß ïîìå÷åí äûõàíèåì.
Óëîâèâøèé åãî æèâ¸ò âå÷íî —
ñðåäü êóñòîâ, òîïîëåé è ïîæóõëîé òðàâû
ñðåäü àñôàëüòîâûõ ïÿòåí è ìíîãîýòàæåê...
À ñöåíàðèé îäèí — åãî âðåìÿ ïîêàæåò.
Òîëüêî ÿ íå áîþñü.
Íè ñâèíöà. Íè ïóñòîé ñèíåâû.

*   *   *

Çà÷åì òû?
Çà÷åì ÿ?
Íàä ìîåþ çåìë¸é ñàìîå ñâåòëîå íåáî.
Ýòà áåçäíà áåç íàñ è çîâ¸òñÿ Ðîññèÿ.

Óòîëÿé, óòîïè âñå ïå÷àëè â ãðàí¸íîé âîäå.
Áåëûì ñâåòîì áûë ìàçàí íà çàâèñòü áåäå
Áëàæåííûé Âàñèëèé.

*   *   *

×òî òåáå ýòîò äåíü?
Ñïîð íà ñòðàííûå òåìû?
Êîðîòàíèå ïîä íàâåñîì êîðîòêèõ êàïåëü äîæäÿ?
Òåëåôîííûå ðàçãîâîðû?
Ìÿãêèé ñâåò ó âîäû òåìíîãëàçîãî Åíèñåÿ?
Ñêóäîñòü ñëîâ?
Îáëàêà ïî ðàçìåðàì êàê ñîïêà — âîí òà, äàëüíÿÿ...
×òî òåáå ýòîò äåíü, ýòà íî÷ü —
Ñëåäóþùèå èìåíèíû ñåðäöà?

ã. Íîâîñèáèðñê


