

* * *

Тёмное дерево старых заборов,
Тёмное дерево русских домов,
Словно томительных струн переборы,
Словно страницы забытых томов.

Как эти доски на солнце прекрасны,
Сколько вбирают сухого тепла,
Не обескровлены, не безучастны —
Живы упругих деревьев тела.

Ты прикоснись, ощути под рукою
Шероховатую ласку избы.
Сколько заботы, любви и покоя,
Как ощущение русской судьбы.

Даже зимою ни снег и ни камень
Душу у брёвен не может отнять.
И охраняют надёжно веками
Стены живые в домах благодать.

* * *

От большевизма до коммунизма
Сквозь скрип зубовный и лязг железный
Случайные вещи, ставшие жизнью,
Прошли, так милы и бесполезны.

Гербы из пластмассы и гордые бонзы,
Слоники пошлости, стёргте линзы...
Здесь не найдёте изделий из бронзы...
Случайные вещи, ставшие жизнью.

И, пронесённые сквозь катаклизмы,
От обручения, от венчанья
Хранящие цвет впечатлений начальных
Случайные вещи, ставшие жизнью.

Боже мой, как же они исказились,
Пробившись, прорвавшись сквозь времена призму!
То, что любили, то, чем гордились, —
Случайные вещи, ставшие жизнью.

Хранят старушки старые чашки,
Битые рюмки, куклы косые...
Это утраты, это несчастья,
Что пронеслись над голодной Россией.

Когда болезни отпраздную тризну,
И жизнь в небеса соком вечности брызнет,
Их кто-то выбросит с оптимизмом —
Случайные вещи, ставшие жизнью.

* * *

Мы шли весь день через леса,
Мы пили из ручьёв журчащих,
И даже добрых два часа
Плутали по еловой чаще.

Но, наконец, нашли прогал,
Вечерним солнцем освещённый,
И нас с тобой очаровал
Деревни старой вид на склоне.

И мы вошли в наш тёплый дом —
Большой,
со множеством клетушек,
Что кем-то строился с трудом
Для деток, внуков и старушек.

Теперь он наш, теперь он свой,
И в горнице в своей постели,
Накрывшись пухом с головой,
Мы засыпаем.

Ветви ели

Качаются у самых ветвей,
И ягоды, и паутина...
И ходиков стучащих бег,
И запах хвои, солнца, тмина...

* * *

Как божественно это сближенье!
Как поэму, творишь немоту,
Если любишь любое движенье,
Если любишь любую черту,

Поворот этих плеч, этой шеи,
Этих мягких волос благодать.
Что умею, могу, что имею —
Величайшее счастье отдать!

Мир любовью пленён и пропитан,
Опалён, окрылён, опьянён.
В этом радость и в этом защита,
И прозренье, и сладостный сон!