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Çàìîðäîâàëè äåòñòâî. Óïåêëè
äîâåð÷èâóþ þíîñòü çà ðåø¸òêó.
Ñïàñèáî è íà òîì, ÷òî íå ñìîãëè
çàêîíîïàòèòü ïåñåííóþ ãëîòêó.

Áðàíèòü çà ëîïîóõóþ âèíó —
èç ñèâîãî “ñåãîäíÿ” — äåíü â÷åðàøíèé.
Íå ìíå: ê ñåáå — ïî æèçíåííîìó äíó —
ïðîäðàâøåìóñÿ ñ ïðûòüþ ÷åðåïàøüåé.

È ðóññêîé ïðàâäû êîðåííóþ ñóòü
ïîñòèãøåìó — íå íà ÷óæîì ïðèìåðå:
ëèøü òîò âåðøèòü äîñòîèí ÷åñòíûé ñóä,
êòî â ÷åëîâåêå — â ÷åëîâåêà — âåðèò...
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È âçìûë çàëèâèñòûé çâîíîê
íàä ãðóñòíûì øêîëüíûì ïðàçäíèêîì:



ïîñëåäíèé êîí÷èëñÿ óðîê
â÷åðàøíèõ îäíîêëàññíèêîâ.

Çâåíåë, çâåíåë, çâåíåë çâîíîê —
ïðîíçèòåëüíûé — áåç ðîçäûõà.
È ãîðëî çàïàÿë êîìîê
ðàñïëàâëåííîãî âîçäóõà.

Çàñòûë, êàçàëîñü, çâîí çâîíêà —
íàñòîé÷èâî-íàïîðèñòûé.
È îáâàëèëèñü îáëàêà
â ãëàçà — ëàâèíîé ïîðèñòîé.

Çâåíåë — çíîáÿùèé ìîçã — çâîíîê
íàä øêîëüíîþ äåðæàâîþ...
È ãðîõíóë â ðåëüñó ìîëîòîê —
ïîä íåáîì â êëåòêó ðæàâóþ.

È ñíîâà çàäàí ìíå óðîê —
íà âîñåìü çèì åäèíñòâåííûé...
Çâåíåë, çâåíåë, çâåíåë çâîíîê
íàèâíîñòè âîèíñòâåííîé...
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×èòàòåëü, ïóñòü åäèíñòâåííûé, íî — ìîé,
ñîçâó÷íûé ìíå ïî êàìåðòîíó ñåðäöà,
òû ñëûøèøü ýëåãè÷åñêîå ñêåðöî
â ñîíàòå — âñåîáú¸ìíîé è íåìîé?

Ðîâåñíèê ìîé (äà è íå ìîé õîòÿ á),
òû ïîìíèøü-âèäèøü (÷òî îäíî è òî æå) 
ñ òîé — ÷åëîâåêó ëèøü äîñòóïíîé — äðîæüþ
òîò — ïàìÿòíûé äëÿ êàæäîãî — ñåíòÿáðü?

Òû ñëûøèøü òîò — çàïàìÿòíûé çâîíîê?
Òû ÷óåøü çàïàõ ïàðòû — ïåðâîé ñàìîé?
Áóêâàðü? È Ìàøó, ìîþùóþ ðàìû?
È êëÿêñó ïîäëóþ — ìåæ ÷èñòîïèñíûõ ñòðîê?..

Ïðåñâåòëî-ëîïîóõèå ãîäà...
Ïî ñîâåñòè, ïðåñâåòëûå íå î÷åíü —
â ðåàëüíîñòè ïîñëåâîåííî-îò÷åé.
Íî ëó÷øèõ íàì — íå âèäåòü íàâñåãäà.

Ãäå — çíàëè (íå çàáûëè è òåïåðü):
Íåõîðîøî — êîãäà äðóãîìó ïëîõî,
õîòÿ è “÷ðåçâû÷àéíàÿ” ýïîõà
áûëà îòíþäü íå òðàâîÿäíûé çâåðü...

Îñàííó íå ñëàãàþùèé ñóäüáå
è äè÷ü å¸ õóëîé íå ïîìèíàÿ,
ÿ øëþ ïîêëîí — ïîä “Øêîëüíûé âàëüñ” — òåáå,
êòî áûë ìèëåé ïîðîé, ÷åì ìàòü ðîäíàÿ.

Ïðèìè æå çàáóá¸ííûé ìîé ïîêëîí.
Øêîëÿð, ÷òî áûë êîãäà-òî ñðåäè ïåðâûõ —
â ó÷¸áå è â èãðå íà âçðîñëûõ íåðâàõ,
è íûí÷å ïåðâûé — ñðåäü ïîñëåäíèõ — îí...



Ñåé÷àñ áû — õîòü íà ñàìûé ìàëûé ñðîê —
â òîò åðàëàø çà ïàðòîé — ïåðâîé ñàìîé.
Â ÷åðíèëüíûõ êëÿêñàõ Ìàøà ìîåò ðàìû,
è ÿ çà êëàññíûé âûñòàâëåí ïîðîã.

À çà ïîðîãîì: ãîðå — íå áåäà,
áàçàðíàÿ ãàðìîøêà, íèùèõ ïüÿíêà,
ôðîíòîâèêîâ êàëå÷íûõ “æèçíü-æèñòÿíêà”,
æìûõ — â ãîðîäå, â äåðåâíå — ëåáåäà.

È âñëàñòü — ïîïàñòü (äà ñäóðó íå ïðîïàñòü)
â çàìàííî-áåñïðèçîðíûå çàäâîðêè,
ãäå áëàòîâàëè óðî÷üè ðàçáîðêè
è áàíêîâàëà ôèíñêèõ “ïåðüåâ” âëàñòü.

Áàðà÷íî-êîììóíàëüíàÿ ñðåäà.
Çàïëàòû — îò çàðïëàòû äî çàðïëàòû.
Øèíåëü â îáíèìêó ñ ëàãåðíûì áóøëàòîì.
Óâîä “âðàãîâ íàðîäà” â íèêóäà.

Ãäå ïåëè ìû, ÷òî “Ñòàëèí äàë ïðèêàç
ïîéìàòü ó÷èëêó, âûáèòü ïðàâûé ãëàç”,
íå ÷àÿ, ÷òî ãóëàãîâñêîé ýïîõîé
çà ëîïîóõîñòü âçûùåòñÿ è ñ íàñ.

Íî, íå ïåíÿÿ êëåò÷àòîé ñóäüáå
è äè÷ü å¸ õóëîé íå ïîìèíàÿ,
ÿ — áåçóêîðíî — ïîìíþ î òåáå,
ìîèõ íà÷àë ñòðàíèöà ïðîïèñíàÿ.

Âðà÷óé æå îò áåñïàìÿòñòâà ìåíÿ
èç òîé — äëÿ âñåõ íåîòâðàòèìîé — äàëè.
Âåäü ìû ñòðàíó åäâà íå ïðîìîðãàëè,
ñòðåëÿÿ ïî ñâîèì ñðåäü áåëà äíÿ...

×èòàòåëü, ìîé íåâåäîìûé ñóäüÿ,
ñîçâó÷íûé ìíå ïî êàìåðòîíó äóõà,
î÷åðåäíàÿ ðóññêàÿ ïðîðóõà
äà íå ïîðóøèò äóøó ó òåáÿ.

È åñëè ïîä îòðàäîé áîëåâîé
ñåíòÿáðüñêî-íîñòàëüãè÷åñêîãî âàëüñà
ñ íàñòàâíèöåþ ïåðâîé ïîâñòðå÷àëñÿ
ñëó÷àéíî òû — ïóñòü íå ðîâåñíèê ìîé,

òî — áóäü íå â ëàä îí è ñîâñåì íåêñòàòè —
è ìîé ïîêëîí åé ïåðåäàé, ÷èòàòåëü...
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Êàê æèçíü, ñòèõèÿ — ïîëîñàòà.
È â äåíü, ÷òî ñàì — êàê ïîëîñà,
ëàâèííî-ïàñìóðíîþ âàòîé
ñ óòðà äóøèëî íåáåñà.

È ìîðîñèë, êàê â ïåñíå ñòàðîé,
òóìàííûé äîæäèê — âêîñü è âïðÿìü.
À ïîëäåíü ñîëíå÷íîñòüþ ÿðîé
ðàçâåÿë îáëà÷íóþ ðâàíü.



È çàãóëÿë â áàãðÿíîì ãóëå
íà ïîãðàíè÷üå ñåíòÿáðÿ
ïîãîæèé âåòåð — êàê â èþëå,
ðóáàõè ñêâåðîâ ïóçûðÿ.

È ëèøü âîñòîðæåííîñòü ìîðäàøåê
ñïåøàùèõ â øêîëó ïåðâîêëàøåê
íàïîìèíàëà — è âñåðü¸ç,
÷òî îñåíü æèçíè — â ïîëíûé ðîñò...
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Êîãäà õëåñòí¸ò íàõðàïèñòî è ÿðî
îêòÿáðüñêèé ñâèñò, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà,
è ñåðóþ ëèíåéíîñòü òðîòóàðà
âçãîðáàòèò èçíåìîãøàÿ ëèñòâà;

êîãäà ñêâîçü òó÷ êëóáÿùèåñÿ ùåëè
çàáðåçæèò çûáêèé è çíîáÿùèé ñâåò,
â áåçëèêîñòü óëèö, ñëîâíî áû áåç öåëè,
âíîâü âûõîæó èñêàòü ìèðàæíûé ñëåä.

È êàê áû ìûñëü ëóêàâî íè ïåòëÿëà,
â êàêîé áû íè âëîáàñòèëàñü óêëîí,
ÿ íå ìèíóþ ñêâîçíÿêà âîêçàëà
è âûéäó íà ïðîñòóæåííûé ïåððîí.

À ÷åðåç ÷àñ ïîõîäêîþ òàðàííîé
ñïèêèðóþ — â áåçäîííîå “â÷åðà”.
È âîò îíà, ñòðàíà îáåòîâàííàÿ —
ãàëàêòèêà ïðèøêîëüíîãî äâîðà.

È ñíîâà ìíå — ïîëóñåäîìó — âîñåìü.
Çàïîëó÷èâ æèðíåéøèé “êîë” â äíåâíèê,
òîïîðùóñü ÿ, âçúåðîøåííûé, êàê îñåíü,
îäèí èç ïåðâûõ, âïðî÷åì, ó÷åíèê...

Èíûå ïàìÿòü âîðîøèò ñòðàíèöû,
êîòîðûì ÿ — îòâåò÷èê è ñóäüÿ.
Ãäå òàáåëü ìîé?.. Ïîñòàâü ìíå åäèíèöó,
ó÷èòåëüíèöà ïåðâàÿ ìîÿ...


