

Замордовали детство. Упекли  
доверчивую юность за решётку.  
Спасибо и на том, что не смогли  
законопатить песенную глотку.

Бранить за лопоухую вину —  
из сивого “сегодня” — день вчерашний.  
Не мне: к себе — по жизненному дну —  
продравшемуся с прытью черепашьей.

И русской правды коренную суть  
постигшему — не на чужом примере:  
лишь тот вершить достоин честный суд,  
кто в человеке — в человека — верит...

И взмыл залиvistый звонок  
над грустным школьным праздником:

последний кончился урок  
вчерашних одноклассников.

Звенел, звенел, звенел звонок —  
пронзительный — без роздыха.  
И горло запаял комок  
расплавленного воздуха.

Застыл, казалось, звон звонка —  
настойчиво-напористый.  
И обвалились облака  
в глаза — лавиной пористой.

Звенел — знобящий мозг — звонок  
над школьною державою...  
И грохнул в рельсу молоток —  
под небом в клетку ржавую.

И снова задан мне урок —  
на восемь зим единственный...  
Звенел, звенел, звенел звонок  
наивности воинственной...

### 3

Читатель, пусть единственный, но — мой,  
созвучный мне по камертону сердца,  
ты слышишь элегическое скерцо  
в сонате — всеобъёмной и немой?

Ровесник мой (да и не мой хотя б),  
ты помнишь-видишь (что одно и то же)  
с той — человеку лишь доступной — дрожью  
тот — памятный для каждого — сентябрь?

Ты слышишь тот — запаянный звонок?  
Ты чуешь запах парты — первой самой?  
Букварь? И Машу, моющую рамы?  
И кляксу подлюю — меж чистописных строк?..

Пресветло-лопоухие года...  
По совести, пресветлые не очень —  
в реальности послевоенно-отчей.  
Но лучших нам — не видеть навсегда.

Где — знали (не забыли и теперь):  
Нехорошо — когда другому плохо,  
хотя и “чрезвычайная” эпоха  
была отнюдь не травоядный зверь...

Осанну не слагающий судьбе  
и дичь её хулой не поминая,  
я шлю поклон — под “Школьный вальс” — тебе,  
кто был милей порой, чем мать родная.

Прими же забубённый мой поклон.  
Школяр, что был когда-то среди первых —  
в учёбе и в игре на взрослых нервах,  
и нынче первый — средь последних — он...

Сейчас бы — хоть на самый малый срок —  
в тот ералаш за партой — первой самой.  
В чернильных кляксах Маша моет рамы,  
и я за классный выставлен порог.

А за порогом: горе — не беда,  
базарная гармошка, нищих пьянка,  
фронтовиков калечных “жизнь-жистянка”,  
жмых — в городе, в деревне — лебеда.

И всласть — попасть (да сдуру не пропасть)  
в заманно-беспризорные задворки,  
где благовали урочки разборки  
и банковала финских “перьев” власть.

Барачно-коммунальная среда.  
Заплаты — от зарплаты до зарплаты.  
Шинель в обнимку с лагерным бушлатом.  
Увод “врагов народа” в никуда.

Где пели мы, что “Сталин дал приказ  
поймать училку, выбить правый глаз”,  
не чая, что гулаговской эпохой  
за лопухость взыщется и с нас.

Но, не пеняя клетчатой судьбе  
и дичь её хулой не поминая,  
я — безукорно — помню о тебе,  
моих начал страница прописная.

Врачуи же от беспамятства меня  
из той — для всех неотвратимой — дали.  
Ведь мы страну едва не проморгали,  
стреляя по своим средь бела дня...

Читатель, мой неведомый судья,  
созвучный мне по камертону духа,  
очередная русская проруха  
да не порушит душу у тебя.

И если под отрадой болевой  
сентябрьско-ностальгического вальса  
с наставницею первой повстречался  
случайно ты — пусть не ровесник мой,

то — будь не в лад он и совсем некстати —  
и мой поклон ей передай, читатель...

4

Как жизнь, стихия — полосата.  
И в день, что сам — как полоса,  
лавинно-пасмурною ватой  
с утра душило небеса.

И моросил, как в песне старой,  
туманный дождик — вкось и впрямь.  
А полдень солнечностью яркой  
развевал облачную рвань.

И загулял в багряном гуле  
на пограничье сентября  
погожий ветер — как в июле,  
рубахи скверов пузыря.

И лишь восторженность мордашек  
спешащих в школу первоклашек  
напоминала — и всерьёз,  
что осень жизни — в полный рост...

5

Когда хлестнёт нахраписто и яро  
октябрьский свист, не помнящий родства,  
и серую линейность тротуара  
взгорбатит изнемогшая листва;

когда сквозь туч клубящиеся щели  
забрезжит зыбкий и знобящий свет,  
в безликость улиц, словно бы без цели,  
вновь выхожу искать миражный след.

И как бы мысль лукаво ни петляла,  
в какой бы ни влобастилась уклон,  
я не миную сквозняка вокзала  
и выйду на простуженный перрон.

А через час походкою таранной  
спикирую — в бездонное “вчера”.  
И вот она, страна обетованная —  
галактика пришкольного двора.

И снова мне — полуседому — восемь.  
Заполучив жирнейший “кол” в дневник,  
топорщусь я, взъерошенный, как осень,  
один из первых, впрочем, ученик...

Иные память ворошит страницы,  
которым я — ответчик и судья.  
Где табель мой?.. Поставь мне единицу,  
учительница первая моя...