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Моей маме Майе Андреевне
Ермаковой (Наумовой),
участнице Великой 
Отечественной войны

À ñâåò ïðîæåêòîðîâ
ñêîëüçèë ïî íåáó.

Èñêàë,
êàñàÿñü çâ¸çäíîé âûñîòû.

È íàõîäèë,
êàê ïðèçðà÷íóþ íåáûëü,

Íà ñàìîë¸òàõ
÷¸ðíûå êðåñòû.

Îí îñëåïëÿë âíåçàïíî
ñàìûõ ïðûòêèõ,

Êàê áóäòî
çëîìó âîðó ïî ðóêàì

Äàâàë,
è áèëè ÿðîñòíî çåíèòêè

Ïî íåíàâèñòíûì
÷¸ðíûì ïàóêàì.



Áîéöû,
â ìèíóòû ðåäêèå ïîêîÿ,

Ñ÷èòàÿ ñáèòûõ,
ãðåëèñü ó îãíÿ.

È ìàìà,
çàñûïàÿ ïîñëå áîÿ,

Áûëà ìîëîæå
íûíåøíåé ìåíÿ.

ÂÅÑÅÍÍÈÅ ÃÐÀ×È

Íàì ïîâåçëî!
È ýòî íå ðåêëàìà.

Ìû ðîäèëèñü â òàêèå âðåìåíà,
Êîãäà îòîæäåñòâëÿëîñü ñëîâî “ìàìà”
Ñî ñëîâîì “ñîëíöå”, “ñ÷àñòüå” è “âåñíà”!

Ìû òàê ðîñëè,
ìû âåðèëè îõîòíî

Â ðó÷åé çâåíÿùèé, â âåòî÷êó îëüõè...
Ìû áûëè âëþáëåíû è áåççàáîòíû,
È ýòî íàñ òîëêàëî íà ñòèõè.

È ýòî íàñ òîëêàëî íà ïðèçíàíüå.
Ìû áûëè, êàê âåñåííèå ãðà÷è.
Êîãäà â äóøå âåñíà è ëèêîâàíüå,
Òî â íåé òàêàÿ ìóçûêà çâó÷èò!..

Êòî âèíîâàò, ÷òî çâ¸çäíûìè íî÷àìè
Ìû íå ñ÷èòàëè ìÿòûå ðóáëè,
×òî áûëè ìû âåñåííèìè ãðà÷àìè,
Òðóáèâøèìè î ñîëíöå è ëþáâè!

ÏÎÒ ’ÎÌ

Âñ¸ ñàìîå óæàñíîå 
Ïîòîì ïðîèçîéä¸ò...
Ïîêà åù¸ ìû êëàññíûå — 
Ñåìèäåñÿòûé ãîä!

Â áåð¸çîâîé îáèòåëè 
Åñòü ìàéñêèå æóêè.
Ïîêà åù¸ ðîäèòåëè 
Îò ñìåðòè äàëåêè.

Åù¸ ëþáîâü, êàê ìóçûêà,
Æèâà, ùåäðà, âîëüíà...
È ïîçàäè ñ ðàçëóêàìè
Áåçóìíàÿ âîéíà!

Ìû ñìåëûå, ìû óìíûå.
È íåò íà ñâåòå áåä!
Ìû ñîëíå÷íûå, ëóííûå,
Íàì ïî øåñòíàäöàòü ëåò!

Ìû þíûå, îòâàæíûå,
È âñÿ ñòðàíà — íàø äîì…
Âñ¸ æóòêîå, âñ¸ ñòðàøíîå
Ïðîèçîéä¸ò ïîòîì.



*   *   *

Ðàíû çàíîþò ïîä óòðî. Íå ñïèòñÿ.
Ðàíî ïîäíèìåòñÿ ñòàðûé ñîëäàò.
Âñòàíåò, çàêóðèò è âûãëÿíåò â ñàä,
Õëåáîì ïîêîðìèò âåñ¸ëóþ ïòèöó.

Ðåçâàÿ ïòàõà âñïîðõí¸ò ñî äâîðà
È çàòåðÿåòñÿ â çåëåíè ñàäà.
Äåä ïîçàáóäåò, ÷òî áûëî â÷åðà.
ßñíî ïðèïîìíèò, ÷òî áûëî êîãäà-òî...

Òèõî ïðèñÿäåò ïîòîì ó ñòîëà
Ïåðåáèðàòü ïîæåëòåâøèå ñíèìêè
Òåõ, êòî õîäèëè ñî ñìåðòüþ â îáíèìêó.
Òåõ, êîãî ñìåðòü ìîëîäûìè âçÿëà.

Âûíåñåò ïîñëå ïøåíî è ÿ÷ìåíü.
Ñíîâà ïîêîðìèò âåñ¸ëóþ ïòèöó.
Òèõî ó íîã åãî äåíü ïðèòóëèòñÿ.
Ïîäâèã íå ïîäâèã,

íî ïðîæèòûé äåíü.
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Ñòîèò çàáûòàÿ äåðåâíÿ.
Ïóñòîé àìáàð, êîíþøíÿ, ïðóä...
Ìîë÷àò ïîíèêøèå äåðåâüÿ,
Òîñêîþ çà ñåðäöå áåðóò.

ß ïî òâîåé ïî îäèíîêîé,
Äåðåâíÿ, óëî÷êå áðîæó.
È îò òâîèõ ïå÷àëüíûõ îêîí
Ãëàçà íåâîëüíî îòâîæó.

*   *   *

Åù¸ ñòîÿò áðåâåí÷àòûå äîìèêè
Ñî ñòàðåíüêèì çàáîðîì äî ïëå÷à.
Îíè ñòîÿò ïå÷àëüíûå, êàê ãíîìèêè,
Ñðåäè ñòåêëà, áåòîíà, êèðïè÷à.

Íàä íèìè äûì òî ñâå÷êîé, òî êîëå÷êàìè.
Íà ãðÿäêàõ çåëåíü ðàííåþ âåñíîé.
Îíè, êàê âñòàðü, ñ êîëîäöàìè äà ïå÷êàìè,
Ñ êðûëå÷êàìè ïîä êðûøåé íàâåñíîé.

Ïîðîé ñïåøèøü, âåäü æèçíü òîðîïèò, êðóæèòñÿ,
È âäðóã çàìð¸øü, êàê â äåòñòâå, ÷óòü äûøà…
Êàê õîðîøî, ÷òî åñòü òàêèå óëèöû,
×òî â íèõ îñòàëàñü ðóññêàÿ äóøà!
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Ïðèãîðîä. Ïðîâèíöèÿ.
Ïåñíè ïðè ëóíå...
Âñå ìîè ïðîâèííîñòè
Òû ïðîñòèëà ìíå.



Ïðèãîðîä. Ïðîâèíöèÿ.
Æåì÷óã â ëîïóõàõ.
Êàê äàâíî ïðîïèñàíà
Òû â ìîèõ ñòèõàõ.

Êàê áû ìíå ñòîëèöàìè
Íè ìóòèëè êðîâü,
Ïðèãîðîä, ïðîâèíöèÿ.
Òû ìîÿ ëþáîâü!
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È âîò èäó.
È òûñÿ÷è èãîëîê

Âîíçàþòñÿ —
ìîðîçíûé âîçäóõ êîëîê.

È âåòåð êðóò,
è ïóòü äàë¸ê è äîëîã.

Íî âïåðåäè —
ñêâîçü ñë¸çû íà ãëàçàõ —

Íå ðàéñêèé ñàä,
íå çâ¸çäíûé öàðñêèé ïîëîã,

À ìàëåíüêèé
çàáðîøåííûé ïîñ¸ëîê,

Îòêóäà âûøëà
ñîòíþ ëåò íàçàä.


