
ËÀÌÏÀÄÀ ÈËÜÈ ÌÓÐÎÌÖÀ

Äîãîðåë ó êèîòà îãàðîê ñâå÷è.
Ðàçâàëèëîñü êðûëüöî. Ïðîõóäèëàñü áàäüÿ.
Òðèäöàòü ëåò è òðè ãîäà ñèäåë íà ïå÷è
Õâîðûé êîñòüþ è òåëîì áîëÿùèé Èëüÿ.

Ñòàðûé äîì ïî ìàêóøêó â ñóãðîáèíû âðîñ.
À â îêðóãå — ðàçäîëüå âîðüþ è çâåðüþ!
Íî ñíåãàìè ïðîø¸ë ìèìî õàòû Õðèñòîñ 
È ïîìèëîâàë íèùåãî äóõîì Èëüþ.

— Òû ñ çàïå÷êà ñëåçàé-êà, Èëüÿ, ñâîåãî,
Ïîâîþé çà Õðèñòà, ðîä ñïàñàÿ ëþäñêîé! —
È âîøëà â íåãî ñèëà — ñèëüíåå âñåãî,
×òî íà ñíåæíîé Ðóñè ðîæäåíî ïîä ëóíîé.

Âñòàë Èëüÿ âîåâàòü — âî âñþ óäàëü è øèðü —
Çà Õðèñòîâóþ Ðóñü, èñöåë¸ííûé Õðèñòîì.
Òîò, êòî Áîãîì áîãàò — íà Ðóñè áîãàòûðü
Ñ õàðàëóæíûì ìå÷îì è ÷åðâîííûì êðåñòîì.



Îñåäëàåò êîíÿ äà âçìàõí¸ò áóëàâîé —
Âñå âðàæèíû â ñóãðîáàõ ëåæàò íà âåðñòó.
Íî ñ ïîíóðîé áðåä¸ò áîãàòûðü ãîëîâîé,
È ñìåðòåëüíî òîñêóåò Èëüÿ ïî Õðèñòó:

— Ýòè ãîðå-âðàãè íå ñèëüíåå îâöû!
Ìå÷ èõ ðóáèò, à ñåðäöå ñêîðáèò î äðóãîì.
Èñöåë¸ííûé Õðèñòîì, ÿ ïîéäó â ÷åðíåöû
Âîåâàòü ñî ãðåõàìè êðåñòîì è ïîñòîì!

Äàæå ñèëóøêà Áîæüÿ — áåç Áîãà ïóñòà!
Ñòàíåò ðæàâüþ ìîé ìå÷. Ñòàíåò ïðàõîì ìîé êîíü.
Íî çàæãó ÿ ëàìïàäó îò Ñâåòà Õðèñòà,
×òîáû öâ¸ë íàä ñíåãàìè áåññìåðòíûé îãîíü!

Òû îòâåäàåøü, Ðîäèíà, ãîðÿ è ñë¸ç.
Âðàã ïîñåâû çàòîï÷åò è õðàìû ñïàëèò.
Íî ïðîéä¸ò ìèìî íèùåíñêîé õàòû Õðèñòîñ
È âåëèêîþ ñèëîé òåáÿ íàïîèò!

*   *   *

Çàêàòû è çîðè àëåþò,
Ëåòèò îäóâàí÷èêîâ ïóõ.
Åù¸ ìîþ ìàìó æàëåþò
Êðàïèâà, ñèðåíü è ëîïóõ.

Â îêîøêå ïîäúåçäà, êàê â àðêå, —
Äâîð â ìóòíûõ ðàçâîäàõ ñòåêëà,
Ãäå ïðûãàëà ÿ íà ñêàêàëêå,
Ãäå çðåëîñòü å¸ ïðîòåêëà.

È â ñòàðåíüêîé-ñòàðåíüêîé ðàìå
Âèäíû âñå çåìíûå ïóòè.
È ñòàðåíüêîé-ñòàðåíüêîé ìàìå
Óæå äàëåêî íå óéòè...

È æèçíü å¸ òèõàÿ ñæàëàñü
Äî ëèñòüåâ øàãðåíåâûõ ëèï,
Äî âçãëÿäà, ãäå ïðÿ÷åòñÿ æàëîñòü,
Äî ñåðäöà, ÷òî âå÷íî áîëèò.

Äî ñåðäöà, äî òèõîãî âçãëÿäà,
Äî áåëûõ-ïðåáåëûõ ñåäèí,
Äî âûðóáêè ñòàðîãî ñàäà
Ñ ïðîøåäøèì — îäèí íà îäèí.

ÖÂÅÒÛ ÏÎÄ ÍÎÃÀÌÈ

Ñíîâà ÷¸ðíàÿ òåíü íàä òâîåé ãîëîâîé.
Òîï÷åò êàæäûé èäóùèé — ëþáîìó íå ëåíü.
Ìû ðàñêðûëè ãëàçèùà â ïûëè çîëîòîé,
Ïðîæèâàÿ îòïóùåííûé ñîëíå÷íûé äåíü.

Ìû ñ îáî÷èí, èç íåäð, èç ïîþùèõ ãëóáèí,
Ñ ïðèäîðîæíûõ êàíàâ, ñ ïðèáîëüíè÷íûõ ëóæêîâ,
Ñ ïðèîñòðîæíûõ êîëäîáèí, çàáûòûõ ðàâíèí,
Ñ ïðèîâðàæíûõ òðîïèíîê, ñóõèõ áî÷àæêîâ.



×òî íå òàê? Âåäü íèêòî íå ïðîñèë íàñ ðàñòè
È íàèâíî òàðàùèòü ãëàçà îò çåìëè.
Áóäòî ñîëíöå óïàëî è ñâåòèò â ïûëè…
À èäóò ïî íåìó — òàê äîëæíû æå èäòè!

Íî, âñåãäà ëþáîïûòíî-ãëàçàñòû ê äðóãèì — 
Ñîëíöó, ñ íåáà óïàâøåìó, ìèð — íå óêàç! —
Ìû çàñòåí÷èâî ñìîòðèì è ðîáêî ìîë÷èì,
Åñëè êòî-òî ñëó÷àéíûé ïîñìîòðèò íà íàñ.

È íå çíàÿ, çà÷åì ïîíàïðàñíó ñòðàäàòü
Î ñóäüáå ãîðåìû÷íîé — âû ýòî âñåðü¸ç?
Ìû îñîáî íå ñåòóåì — ÷òî ãîðåâàòü?
È îñîáî íå ïëà÷åì — ÷òî òîëêó îò ñë¸ç?

Òû ñìèðèñü è ðàñòè ïîä íîãàìè âðåì¸í.
Êòî èä¸ò — òîò ñîðâ¸ò, êòî èä¸ò — òîò ñîìí¸ò.
È ãîëîâêîé îòâåøèâàé íèçêèé ïîêëîí,
Åñëè êòî-òî óâèäèò è êòî-òî ïîéì¸ò.

*   *   *

Ïîãëÿäèò Ñåðàôèì ñ ïî÷åðíåâøèõ èêîí —
È îïÿòü òû ðåá¸íîê, è Áîãîì ïðîù¸í.

Îí â íàêèäî÷êå ñòàðîé, ñ ñîñíîâîé êëþêîé,
Îáíèìàåò ìåäâåäÿ è êðåñòèò ðóêîé.

Îí íàñêâîçü òåáÿ âèäèò è ÿñíî òâåðäèò
Ñ êàìíÿ òûñÿ÷è äíåé íåóñòàííûõ ìîëèòâ.

Â ëåïåò äåòñòâà, â ñèÿþùèé ñâåò áûòèÿ
Áåñêîíå÷íîå, òèõîå: “Ðàäîñòü ìîÿ!”

Çàïîâåäàííûé ëåñ. Çàïîâåäàííûé ñâåò.
Â ìèã ìîëèòâû çàïðÿòàíû òûñÿ÷è ëåò.

Ìèð, íà òðàâû ñëåòàþùèé. Çâîí ñîëîâüÿ.
Íåóñòàííîå, òèõîå: “Ðàäîñòü ìîÿ!”

Òîëüêî ðàçâå ÿ ðàäîñòü? È ðàçâå ÿ ñâåò?
Ïîñìîòðþ íà ñåáÿ — íè÷åãî âî ìíå íåò.

Òîëüêî òèõèå ñë¸çû îò ñ÷àñòüÿ áåãóò.
Òîëüêî òèõèå ãóáû ìîëèòâó ïîþò.

È òâåðæó, è òâåðæó îêàÿííàÿ ÿ,
Ñëîâíî ãëàâíîå âñïîìíèëà: “Ðàäîñòü ìîÿ!”

*   *   *

Äâà êðàñíûõ êóñòà — îêðîâàâëåííûõ, êðîâíûõ.
À â ñåðäöå ïî¸ò áëàãîäàòíîå Íåáî,
×òî âñ¸ íå ñëó÷àéíî, è âûðîñ øèïîâíèê
Íàä ðàêîé Áîðèñà è ðàêîþ Ãëåáà.

Íàä ïîéìàìè — èâû, íàä èâàìè — õ ’îëìû,
Íàä õ ’îëìàìè — îáëà÷íûé ãîðîä. È ñíîâà —



Íàä îáëàêîì — ïðîñèíü äîëèíîþ ðîâíîé,
À äàëüøå — âåëèêèå Öàðñòâà Õðèñòîâû.

È ÷óäèòñÿ: áðàòüåâ, áåçâèííî óáèòûõ,
Ðàñïàõíóòî êðîâüþ ñâÿùåííîþ Íåáî,
È ðóñëîì äíåïðîâñêèì â çâåíÿùèõ ðàêèòàõ
Âñÿ Ðóñü ïðîëåãëà — îò Áîðèñà äî Ãëåáà.

È êðîâü òà ñâÿòàÿ òå÷¸ò è ïîíûíå
Ïî âåíàì è ðåêàì âåëèêîé íàãðàäîé
Èç Êèåâà â Âûøãîðîä — ê òèõîé Ñìÿäûíè,
È âíîâü îò Ñìÿäûíè — äî Âûøíåãî ãðàäà.

È â èâàõ çâåíèò, è â áîëîòöàõ ñ îñîêîé,
È â óòêàõ, óòÿò âûâîäÿùèõ íà ñòðåæåíü,
È â ïåñíå ñòàðèííîé, áåçäîííî âûñîêîé,
Íàä âîëüíûì ðàçäîëüåì äíåïðîâñêèõ áåçáðåæèé.

Ñåáÿ ïîòåðÿâøèé çà áóéíîþ íîâüþ,
Òû ñïðîñèøü ðàñòåðÿííî: “×òî ýòî çíà÷èò?”
Èñêóïëåí è òû äðàãîöåííîþ êðîâüþ,
Òîé áðàòñêîþ êðîâüþ — î ÷¸ì æå òû ïëà÷åøü?

Ñìîòðè: îò Ðîññèè ê äàë¸êîìó óñòüþ
Äíåïð èùåò ïóòè ñêâîçü ïîðîãè è áðîäû
Ê ñàäàì Óêðàèíû è ëüíàì Áåëàðóñè,
Â Ñâÿùåííóþ Ðóñü ñîáèðàÿ íàðîäû.

×òî áðàòñêèå ðàñïðè? ×òî áðàòñêèå ñë¸çû?
×òî âîéíû íàðîäîâ? ×òî áîëü íîæåâàÿ?
Èñêóïëåíî âñ¸ — è äíåïðîâñêèå ëîçû
Îìûëà òû êðîâüþ, âîäà êëþ÷åâàÿ!

Çäåñü âñ¸ èñêóïèëè — äàâíî è íàâåêè —
Ñâÿòûå è ïàõàðè, çåìëè è âîäû,
È ïîìíÿò, ñòðóÿñü, ïîëíîâîäíûå ðåêè
Î òîì, ÷òî äàâíî ïîçàáûëè íàðîäû.

À óòêè ëåòÿò ðàñòðåâîæåííûì êëèíîì
Íàä äðåâíåþ Ðóñüþ, íàä âå÷íîþ Ðóñüþ,
Íàä áóéíîé ñåäîé ãîëîâîþ ïîâèííîé —
È Äíåïð çâåíèò — îò èñòîêà äî óñòüÿ.

*   *   *

Íè çãè íå âèäíî â ãëóáÿõ íî÷è ò¸ìíîé.
Ëèøü ãóë øîññå è äàëüíèé ëàé ñîáàê.
È ñíîâà áåñïðåäåëüíóþ îãðîìíîñòü
Çåìíîãî ìèðà âûÿâëÿåò ìðàê.

À â êðîíàõ ñîñåí, â ÷åðíîòó âîçäåòûõ,
Åù¸ ãðîìàäíåé âñåé çåìëè îáî÷ü,
Ëåòÿò ïëàíåòû, äâèæóòñÿ êîìåòû,
Ìåðöàÿ, çâ¸çäû øåñòâóþò ñêâîçü íî÷ü.

Ðàâíèíû ñïÿò. Ìàòåðèè óíûëîé
Óæå íå âñòàòü íàä ñìåðòíûì â ïîëíûé ðîñò:
Òû, Êîñìîñ — Öàðü. Íî áåñïðåäåëüíîé ñèëîé
Ñâÿçàë òåáÿ ñïàñàþùèé Õðèñòîñ.



È ïîòîìó íàä ðå÷êîþ è ïîëåì
Â ðàçóìíîé, øåâåëÿùåé çâ¸çäû ìãëå
Îãðîìíîþ áåçáðåæíîé Áîæüåé âîëåé
Âñ¸ äâèæåòñÿ íà íåáå è çåìëå.

À ÿ — ïåñ÷èíêà — ãîâîðþ ñ Òîáîþ
Ñêâîçü øåëåñò êðîí íàä äàëüþ âåêîâîé,
È áëàãîäàòü ïðîùåíüÿ íàäî ìíîþ
Ñèëüíåå ñìåðòíûõ çâ¸çä íàä ãîëîâîé.

Òû äàë íàì äàð äåðçàíüÿ è ñâîáîäû,
×òîáû ñìîãëè ìû, æèçíü ïðîéäÿ è ñìåðòü,
Ïðåîäîëåòü çåìíóþ âëàñòü ïðèðîäû
È âå÷íûì Ñëîâîì çâ¸çäàì ïîâåëåòü.

ÐÀÇÁÈÒÎÅ ÑÅÐÄÖÅ

Â äîâåðèè äåòñêîì ïîõîæå íà ëèðó,
Ñåðäå÷êî öâåòêà ðîçîâåëî â ëàäîíÿõ,
Ëåãêî îòêðûâàÿ ïå÷àëü ñâîþ ìèðó,
Íàèâíî íå çíàÿ ñåðäåö ïîñòîðîííèõ.

È â äóøó âõîäèëè ñ íàñòûðíîñòüþ äîëãà
Ëþáîâü è áåäà, åñëè â ïàìÿòü âãëÿäåòüñÿ,
È ýòè öâåòû âñïîìèíàëà ÿ äîëãî
Çà ìåòêîñòü íàçâàíüÿ: “Ðàçáèòîå ñåðäöå”.

À äàëüøå... Èç ìðàêîâ è ïåïëîâ âîññòàëà
Ìèðû ñîêðóøèâøàÿ äèêàÿ ñèëà.
Ñòðàíó ðàçìîëîëî. Äðóçåé ðàçáðîñàëî.
Ñóäüáó ïîëîìàëî. Öâåòû îïàëèëî.

Íå ñòàëî äåðæàâû — æèëà íà ðóèíàõ.
Âñå â çåìëþ óøëè — è ëþáèìûé, è âîðîã.
Ðàçáèòîå ñåðäöå ìå÷òàíèé ñòàðèííûõ,
Êàê ñëàäêî òåáå îò íàèâíûõ óêîðîâ!

Òû ñ÷àñòëèâî çà ïîë÷àñà äî ñòðàäàíüÿ
Íå çíàòü, ÷òî ïðèä¸òñÿ æåñòîêîé ïîðîþ
Äåðæàòüñÿ çà ãîðåñòíûé õëåá âûæèâàíüÿ —
È âûæèòü. È ñåðäöå ïîäíÿòü íàä çåìë¸þ.

ß ëèøü õîõî÷ó íàä íàèâíîé ìå÷òîþ,
Êîãäà îò íåñ÷àñòèé ìíå íåêóäà äåòüñÿ:
Ðàçáèòîå ñåðäöå — áåçóìüå êàêîå!
Áåçäóìüå êàêîå — ðàçáèòîå ñåðäöå!

Åãî íå ðàçáèòü íè èçìåíå, íè ñòðàñòè,
Íè ñìåðòè, íè ãîðþ, íè çíîþ, íè âüþãå,
È åñëè âåñü ìèð ðàçëåòèòñÿ íà ÷àñòè,
Îíî óöåëååò è â Äàíòîâîì êðóãå.

×òî áûëî — òî áûëî. ×òî áûëî — òî ñïëûëî.
Êàê ìîæíî ðàçáèòü, ÷òî îò Áîãà íå áü¸òñÿ?
Ëåòèò ìî¸ ñåðäöå íàä äàëüþ óíûëîé
È ñâåòèò æèâûì. È íàä áîëüþ ñìå¸òñÿ…


