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À çà íî÷ü ñíîâà ïîäìîðîçèëî,
Ïðîçðà÷íû ñäåëàëèñü ñàäû,
È â¸òëû ñìîòðÿòñÿ íå â îçåðî,
À â òîíêèé-òîíêèé ñëîé ñëþäû.
È â âîçäóõå ëåãêî ëîìàåòñÿ
Ëó÷, çàöåïèâøèñü çà êàðíèç,
È ïàð íàä êëóìáîé ïîäíèìàåòñÿ
Çàêðó÷åííåå, ÷åì êàïðèç.
È â êàæäîì çâóêå åñòü ïî òðåùèíå,
È ñ ïåðåáîåì êðîâîòîê,
Â ãëàçàõ ó êàæäîé âñòðå÷íîé æåíùèíû
Ëèøü èðîíè÷åñêèé ëåäîê.

ÏÐÈÁÛÒÈÅ

Ïîâåðõíîñòü ãàâàíè íèêîãäà íå áûâàåò ãëàäêîé,
Â¸ñëà ñòðÿõèâàþò èñêðû çàêàòà â âîäó,
Êîðìà òðèðåìû îñíàùåíà ïàëàòêîé,
Íà ïðèñòàíè ïîëòîðà Ðèìà íàðîäó.
Òîëïà âñòðå÷àþùèõ çàíÿòà ïàðàëëåëüíî
Ñîòíÿìè äåë, òàì è âîðîâñòâî è çëîñëîâüå,
Âåðãèëèé ïðèáûë ê íèì, íî ëåæèò îòäåëüíî,



Âðà÷è ó íåãî â íîãàõ, à ñìåðòü â èçãîëîâüå.
Æèçíü çàâåðøàåòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ãàëîïîì,
Ñ êàêîé ñòàòè òû ñòîëüêèì è ñòîëüêèì íóæåí!
Îí åäèíñòâåííûé, êòî äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî òàì, çà ãðîáîì.
È âîò óæå âå÷åð, è óæå ñúåäåí óæèí.
Â åãî ïðèñóòñòâèè óæå íå áðÿêíåøü: “Ìåìåíòî...”
Äóøà íàä òåëîì â ïîòîêå çàêàòíîé ïûëè.
×åëîâåê ñòðåìèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ ìîíóìåíòîì,
Îí ñëèøêîì âåëèê, ÷òîáû åãî ëþáèëè.
Âîò òàê, ïðèáûâàÿ, ìû âñ¸-òàêè óáûâàåì.
Âåðãèëèé âîø¸ë â ãàâàíü, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò...
Åãî ïðàêòè÷åñêè íåò, íî ìû èçíûâàåì,
Ïîòîìó, ÷òî îí çíàåò, à ìîæåò áûòü, äàæå âèäèò.

*   *   *

Â ðÿáèíå ñâåò äðîæèò, áëåäíååò â ÿáëîíå,
Ïîçâàíèâàåò â ëèñòüÿõ áóçèíû,
Êîãäà á íå ýòî, òî, êîíå÷íî, ÿ áû íå
Ïîâåðèë — âñå ìû ñïàñåíû!
Ïåðåíåñëèñü ïóòÿìè íåïîíÿòíûìè,
Òóäà, ãäå íàñ â îáû÷íîé æèçíè íåò,
Ñëèâàåìñÿ ñ áåññìûñëåííûìè ïÿòíàìè,
È íå ïîíÿòü, ãäå òîò, ãäå ýòîò ñâåò.
Ñèäèì, äûøà áåñïå÷íî è çàãàäî÷íî,
È íè î ÷¸ì íèêòî íå õî÷åò çíàòü.
Îñèíà ëèøü ëèñòâîþ áåñïîðÿäî÷íî
Ïûòàåòñÿ î ÷¸ì-òî âñïîìèíàòü.

*   *   *

Óæå ïî÷óâñòâîâàëè ìû
Íåïîâòîðèìûé ýòîò ïî÷åðê:
Âåñíà èç ëåäÿíîé òþðüìû
Âçðûâàåòñÿ íàïîðîì ïî÷åê.
È êàæåòñÿ, åù¸ ÷óòü-÷óòü —
È âñ¸ â çåë¸íîé êàíåò ïåíå,
Íî õîëîäîì ñäàâèëî ãðóäü
Àïðåëÿ è áåç èçìåíåíèé
Çàñòûë íàø áåçäûõàííûé ñàä,
Ìèð çàìåð, êàê êóðîê íà âçâîäå,
È êàæåòñÿ, øåïíè: “Íàçàä!” —
È âñ¸ íàçàä ïîéä¸ò â ïðèðîäå.
Ìèð óìèðàåò, à íå ñïèò,
Ëèøü ó ñîñåäà íà áàëêîíå
“Ìàøèíà âðåìåíè” ñêðèïèò
Â ðàçäîëáàííîì ìàãíèòîôîíå.
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Âîò è âûøåë èç ìåíÿ ïîýò,
À êóäà óêîâûëÿë — çàãàäêà,
Âìåñòå ïðîâåëè ìû ñòîëüêî ëåò,
Íîìåð øåñòü áûëà ó íàñ ïàëàòêà.
Êó÷å÷êó ìåòàôîð è ïó÷îê
Íåãîäÿùèõ ðèôì çàáûë êàëåêà.
È êóäà ïîï¸ðñÿ, äóðà÷îê,



È çà÷åì îáèäåë ÷åëîâåêà!
ß ëü âèíöà åìó íå ïîäëèâàë,
ß ëè íå âîäèë åãî ê äåâèöàì,
×òî îí ãåíèé — òîæå ïîäïåâàë,
Îòïóñêàë è â áåçäíó ïîäêîðìèòüñÿ.
Æèòü îäèí ÿ áóäó ïîæèâàòü,
Îí, êàê ïàð, ðàññååòñÿ âî ìðàêå,
Áîëüíî áóäåò ýòî ñîçíàâàòü
Ñòàðîìó áóìàæíîìó ìàðàêå.
Âîò æèâó, îáùàþñü ÿ ñ ëþäüìè,
Íî ïîðîþ âäðóã òîñêà ïðîíçàåò,
×òî ÿ áóäó äåëàòü, ÷¸ðò âîçüìè,
Åñëè âûéäåò èç ìåíÿ ïðîçàèê.
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Òàê ñäàâèëî ãðóäü, ÷òî ñòàëî ÿñíî —
Òîëüêî Îí óìååò òàê îáíÿòü.
È äóøà ìó÷èòåëüíî ñîãëàñíà
Òåëî íà áåññìåðòüå îáìåíÿòü.
Íè÷åãî íåò â ìèðå äîñòîâåðíåé
Áîëè, îáðàù¸ííîé â íåáåñà.
Ââåðõ ñòðåìëþñü ÿ èç òåëåñíûõ òåðíèé.
Âíèç ñòåêàåò ìóòíàÿ ñëåçà.
Àíãåëû ëåòÿò â êðûëàòûõ ïëàòüÿõ.
Òîëüêî áîëü ìîÿ Áëàãàÿ Âåñòü.
ß ãîòîâ ïðîïàñòü â òâîèõ îáúÿòüÿõ.
ß ãîòîâ, íî, êàæåòñÿ, íå âåñü!
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