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¬ 1970 „Ó‰Û ˇ Û˜‡ÒÚ‚Ó‚‡Î ‚ ÒÂÏËÌ‡Â ÏÓÎÓ‰˚ı ÎËÚÂ‡ÚÓÓ‚ ƒ‡Î¸ÌÂ„Ó ¬ÓÒ-
ÚÓÍ‡, ÍÓÚÓ˚È ÔÓıÓ‰ËÎ ‚ ’‡·‡Ó‚ÒÍÂ. “‡Í ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÏÓ˛ ÛÍÓÔËÒ¸ ÒÚË-
ıÓ‚ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‡‡ÌÂÂ ÌÂ ÔÓÂˆÂÌÁËÓ‚‡ÎË, Ë ÛÍÓ‚Ó‰ËÚÂÎ¸ ÒÂÏËÌ‡‡ ÔÓ˝Ú
ÃËı‡ËÎ ¿ÒÎ‡ÏÓ‚ ÓÚ‰‡Î Â∏ ÔËÂı‡‚¯ÂÏÛ Ì‡Í‡ÌÛÌÂ ËÁ ÒÚÓÎËˆ˚ ÔÓ˝ÚÛ-ÙÓÌÚÓ‚Ë-
ÍÛ ¬ËÍÚÓÛ üÓ˜ÂÚÍÓ‚Û. ŒÌ ‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ Á‡‚Â‰Ó‚‡Î ÓÚ‰ÂÎÓÏ ÔÓ˝ÁËË ÊÛÌ‡Î‡
ìÃÓÒÍ‚‡î. ¬ Ó‰ËÌ ËÁ ‰ÌÂÈ ÒÓÒÚÓˇÎ‡Ò¸ ·ÂÒÂ‰‡ Ò ¬ËÍÚÓÓÏ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ÂÏ.
»Á ÒÚÓÔÍË ÏÓËı ÒÚËıÓ‚ ÓÌ ÓÚÓ·‡Î Ò ‰ÂÒˇÚÓÍ, ‚ ÓÒÌÓ‚ÌÓÏ, Ó ÔËÓ‰Â, „Ó‚ÓËÎ
Ó ÌËı Ó·ÒÚÓˇÚÂÎ¸ÌÓ. ŒÒÓ·ÂÌÌÓ ÂÏÛ ÔÓÌ‡‚ËÎÓÒ¸ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ, Ì‡˜ËÌ‡˛˘ÂÂ-
Òˇ ÒÚÓÍ‡ÏË: ìü‡ÍÛ˛ ‚Î‡ÒÚ¸ ËÏÂ˛Ú Ì‡‰Ó ÏÌÓÈ // ÔËÓ‰˚ ÌÂÔËÏÂÚÌ˚Â ˇ‚ÎÂ-
Ì¸ˇ...î œÓÁÊÂ ÓÌÓ ·Û‰ÂÚ Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÓ ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ ìÃÓÒÍ‚‡î ó ÏÓˇ ÔÂ‚‡ˇ ÔÛ·ÎË-
Í‡ˆËˇ ‚ ÒÚÓÎËˆÂ.

¬ 1982 „Ó‰Û ‚ ¡Î‡„Ó‚Â˘ÂÌÒÍÂ ‚ ¿ÏÛÒÍÓÏ ÓÚ‰ÂÎÂÌËË ’‡·‡Ó‚ÒÍÓ„Ó ÍÌËÊÌÓ-
„Ó ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ „ÓÚÓ‚ËÎ‡Ò¸ Í ‚˚ıÓ‰Û ÏÓˇ ‚ÚÓ‡ˇ ÍÌËÊÍ‡ ÒÚËıÓ‚ ìÕÂ·Ó Ë ÔÓÎÂî.
Õ‡ ÌÂ∏ ·˚ÎÓ ‰‚Â ÔÓÎÓÊËÚÂÎ¸Ì˚ı ÂˆÂÌÁËË ı‡·‡Ó‚ÒÍËı ÔÓ˝ÚÓ‚, ÌÓ ÏÂÒÚÌ˚Â ÎË-
ÚÂ‡ÚÓ˚ ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ Á‡‚ÓÁÏÛ˘‡ÎËÒ¸, Ó·‚ËÌË‚ ‡‚ÚÓ‡ ‚ ÛÔ‡‰ÌË˜ÂÒÚ‚Â, ˜ÛÚ¸ ÎË
ÌÂ ‚ ‰ÂÍ‡‰ÂÌÚÒÚ‚Â. Œ‰ÌËÏ ÒÎÓ‚ÓÏ, Ò·ÓÌËÍ ÏÓ„ ÌÂ Û‚Ë‰ÂÚ¸ Ò‚ÂÚ. » ÚÓ„‰‡ ÔÓ ÒÓ-
‚ÂÚÛ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ ˇ ÓÚÔ‡‚ËÎ ÛÍÓÔËÒ¸ ‚ ÃÓÒÍ‚Û ¬ËÍÚÓÛ »‚‡ÌÓ‚Ë˜Û üÓ˜ÂÚÍÓ‚Û
Ò ÔÓÒ¸·ÓÈ Ì‡ÔËÒ‡Ú¸ ÂˆÂÌÁË˛, ‡ ÔÓ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË Ë ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ. ¬ÒÍÓÂ ÔË-
¯∏Î ÓÚ‚ÂÚ ó Ë ÂˆÂÌÁËˇ, Ë ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ. ü ÚÓÏÛ ÊÂ ÓÍ‡Á‡ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ¬ËÍÚÓ »‚‡-
ÌÓ‚Ë˜ ‚ ÚÓ ‚ÂÏˇ ·˚Î ÒÂÍÂÚ‡∏Ï Ô‡ÚÍÓÏ‡ ÃÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍÓÈ Ó„‡ÌË-
Á‡ˆËË, Ú‡Í ˜ÚÓ ‚ÓÔÓÒ Ó ì·Î‡„ÓÌ‡‰∏ÊÌÓÒÚËî ÏÓËı ÚÂÍÒÚÓ‚ ÓÚÔ‡Î Ò‡Ï ÒÓ·ÓÈ.

—·ÓÌËÍ ìÕÂ·Ó Ë ÔÓÎÂî ‚˚¯ÂÎ ‚ ‡ÔÂÎÂ 1982 „Ó‰‡. œÓÁ‚ÓÎ˛ ÒÂ·Â ÔÓˆË-
ÚËÓ‚‡Ú¸ ÒÚÓÍË ËÁ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚Ëˇ, Ë ÌÂ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÓÌË ÓÚÌÓÒˇÚÒˇ ÍÓ ÏÌÂ, ‡ ÔÓ-
ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ Ì‡ÔËÒ‡Ì˚ ¬ËÍÚÓÓÏ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ÂÏ: ì—Ó‚ÂÏÂÌÌ˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ËÌÓ„‰‡
ıÓÓ¯Ó ÒÓÁÌ‡‚‡ˇ ˝ÚÓ, ‡ ËÌÓ„‰‡ ·ÂÒÒÓÁÌ‡ÚÂÎ¸ÌÓ, ˜Û‚ÒÚ‚ÛÂÚ ÔÓÒÚÓˇÌÌÛ˛ ·ÓÎ¸
‡ÁÎÛÍË Ò ÔËÓ‰ÓÈ, Ò‚Ó∏ ÓÚ˜ÛÊ‰ÂÌËÂ ÓÚ ÌÂ∏. ì¬‡˜Û˛˘ËÈ ÔÓÒÚÓî ÛÒÒÍËı
ÔÓÎÂÈ, Ó ÍÓÚÓÓÏ Ú‡Í ıÓÓ¯Ó ÔËÒ‡Î ÍÓ„‰‡-ÚÓ ÕÂÍ‡ÒÓ‚, ÒÚ‡Î ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÌÂÓ·-
ıÓ‰ËÏ ‚ÒÂÏ Ì‡Ï, Á‡„Ì‡ÌÌ˚Ï ‚ Î‡·ËËÌÚ˚ ·ÓÎ¸¯Ëı Ë Ï‡Î˚ı „ÓÓ‰Ó‚, ÒÚ‡Ì‰‡Ú-
Ì˚Â Í‚‡ÚË˚ ÚËÔÓ‚˚ı ÔÓÒÚÓÂÍ, ‚ Â„Î‡ÏÂÌÚ ÒÎÛÊÂ·Ì˚ı ‰ÂÎ. ◊ÂÎÓ‚ÂÍÛ ıÓ˜ÂÚ-
Òˇ Á‡ÌÓ‚Ó Ó·ÂÒÚË Ò‚ˇÁ¸ Ò ÔËÓ‰ÓÈ, Á‡ÌÓ‚Ó ÓÚÍ˚Ú¸ Ú‡ÈÌÛ Â‰ËÌÒÚ‚‡ ÒÓ ‚ÒÂÏ
ÊË‚˚Ï Ì‡ ÁÂÏÎÂ. » Ó˜ÂÌ¸ ‚‡ÊÌÛ˛ ÓÎ¸ Ë„‡ÂÚ ÚÛÚ ÔÓ˝ÁËˇ. ¬‡ÎÂËÈ ◊ÂÍÂÒÓ‚ ó
Ó‰ËÌ ËÁ ÚÂı ÔÓ˝ÚÓ‚, ‰Îˇ ÍÓÚÓ˚ı ˝Ú‡ ÚÂÏ‡ ó „Î‡‚Ì‡ˇ. ŒÌ ÒÚÂÏËÚÒˇ ÛÎÓ‚ËÚ¸
Ë ÔÂÂ‰‡Ú¸ Ì‡ ·ÛÏ‡„Â ÚÓÌ˜‡È¯ËÂ Ì˛‡ÌÒ˚ Ì‡ÒÚÓÂÌËÈ, ‚ÓÁÌËÍ‡˛˘ËÂ Û ˜ÂÎÓ‚Â-
Í‡ ‚ ËÌÚËÏÌÓÏ Ó·˘ÂÌËË Ò ÔËÓ‰ÓÈ ó Ò ÔÓÎÂÏ, Ó˘ÂÈ, ÎÛ„ÓÏ, ÂÍÓÈ, ‰ÓÓ-
„ÓÈ, ÓÁÂÓÏ, ó ÒÓÔÓÒÚ‡‚Îˇˇ ì‰Û¯Ûî ÔËÓ‰˚ Ò ‰Û¯ÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. œÓ˝Ú Ò ‡ÁÌ˚ı
ÒÚÓÓÌ ÔÓ‰ıÓ‰ËÚ Í Ï˚ÒÎË, ̃ ÚÓ ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ Ò‚ˇÁ‡Ì Ò ÔËÓ‰ÓÈ „Ó‡Á‰Ó ·ÓÎÂÂ ÒÎÓÊ-
Ì˚ÏË Ò‚ˇÁˇÏË, ˜ÂÏ ˝ÚÓ ÏÓÊÂÚ ÔÓÍ‡Á‡Ú¸Òˇ ÔÓÌ‡˜‡ÎÛ, ˜ÚÓ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ó ˝ÚÓ ˜ÛÚÍÓÂ,



ÓÚÁ˚‚˜Ë‚ÓÂ ̋ ıÓ ÏË‡. “ÂÔÎÓ ÁÂÏÎË Ë ÚÂÔÎÓ ‰Û¯Ë ÒÚ‡‚ˇÚÒˇ Û ÌÂ„Ó ÔÓ‰˜‡Ò ‚ Ôˇ-
ÏÛ˛ Á‡‚ËÒËÏÓÒÚ¸. ÃÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ̋ ÚÓ ÓÚÚÓ„Ó, ̃ ÚÓ ÓÌ ÒÎ‡‚ËÚ ÔËÓ‰Û ÒÂ‚Â‡ ó ÒÛ-
Ó‚Û˛ Ë ÌÂ ‚ÒÂ„‰‡ „ÓÒÚÂÔËËÏÌÛ˛, Ó‰Ì‡ÍÓ Ó·Î‡‰‡˛˘Û˛ Ó„ÓÏÌÓÈ Ó·ÌÓ‚Îˇ˛-
˘ÂÈ ÒËÎÓÈ. ÀËË˜ÂÒÍËÈ „ÂÓÈ ¬‡ÎÂËˇ ◊ÂÍÂÒÓ‚‡ ËÒÔÓ‚Â‰ÛÂÚÒˇ ‚ Ò‚ÓÂÈ Î˛·-
‚Ë Í ÓÚ˜ÂÈ ÁÂÏÎÂ, ‡ÁÏ˚¯ÎˇÂÚ Ó ÊËÁÌË, Â∏ ‡‰ÓÒÚˇı Ë ÌÂ‚Á„Ó‰‡ı, Û‰‡˜‡ı Ë ÌÂ-
Û‰‡˜‡ı, Ë ‚ ˝ÚËı ‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËˇı ‡ÒÍ˚‚‡˛ÚÒˇ ‰Û„ËÂ ÚÂÏ˚ Â„Ó ÒÚËıÓ‚.

Âäðóã çàìð¸ì ìû, ñëîâíî îò ïðîçðåíüÿ,
Ïîéìàâ ñåáÿ ñ âîëíåíèåì íà òîì,
×òî äèâî — íå áåòîí, ñêîâàâøèé çåìëþ,
À ëó÷ òðàâû, ïðîáèâøèé òîò áåòîí.

›ÚÓÚ ìÎÛ˜ Ú‡‚˚î ÔÓ·Ë‚‡ÂÚ ì·ÂÚÓÌî ÏÌÓ„Ëı ÔË‚˚˜Ì˚ı ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËı ÔÎÓ-
˘‡‰ÂÈ, Ï˚ ÔËÒÛÚÒÚ‚ÛÂÏ ÔË ÓÊ‰ÂÌËË ÊË‚ÓÈ, Ò‚ÂÊÂÈ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÈ Ï˚ÒÎËî.

¬ ÚÓÏ ÊÂ „Ó‰Û ˇ ÔÓ˜ËÚ‡Î ‚ ìÀËÚÂ‡ÚÛÌÓÈ „‡ÁÂÚÂî ÒÚ‡Ú¸˛ ¬ËÍÚÓ‡ »‚‡ÌÓ-
‚Ë˜‡ Ó ÔÓ˝ÁËË ÏÓÎÓ‰˚ı. ¬ ÌÂÈ ÓÌ ˆËÚËÓ‚‡Î ÒÚÓÍË ÔÂ‰ËÒÎÓ‚Ëˇ Í ÏÓÂÏÛ
Ò·ÓÌËÍÛ, Ô‡‚‰‡, ·ÂÁ ÛÔÓÏËÌ‡ÌËˇ ÏÓÂÈ Ù‡ÏËÎËË.
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¬ Ï‡Â 1982 „Ó‰‡ ˇ ÔÂÂÂı‡Î ‚ ¡ÂÎ„ÓÓ‰, ‡ ÓÒÂÌ¸˛ ‚ÒÚÂÚËÎÒˇ Ò ¬ËÍÚÓÓÏ
»‚‡ÌÓ‚Ë˜ÂÏ ‚ ÒÚÓÎËˆÂ. “Ó„‰‡-ÚÓ ÔÓ˝Ú ‡ÒÒÍ‡Á‡Î, ˜ÚÓ ÓÌ, ÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ, ‚ÓÂ‚‡Î
Ì‡ ¡ÂÎ„ÓÓ‰˜ËÌÂ Ë ˜ÚÓ Û ÌÂ„Ó Ó· ˝ÚÓÏ ÂÒÚ¸ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ.

¬ 1942 „Ó‰Û ‰Â‚ˇÚÌ‡‰ˆ‡ÚËÎÂÚÌËÈ ·ÓÂˆ üÓ˜ÂÚÍÓ‚, ÚˇÊÂÎÓ‡ÌÂÌÌ˚È, ÔÓÔ‡Î
ÔÓ‰ ’‡¸ÍÓ‚ÓÏ ‚ ÔÎÂÌ. ÕÂÏÌÓ„Ó ÓÍÎÂÏ‡‚¯ËÒ¸, Ì‡˜‡Î ÔÓ‰ÛÏ˚‚‡Ú¸ Ó ÔÓ·Â„Â,
Ë ÓÌ ÂÏÛ Û‰‡ÎÒˇ. ÿ∏Î Ì‡ „ÛÎ ÓÛ‰ËÈ Í ÙÓÌÚÛ.

ü Ò‚ÓËÏ ÓÌ ‚˚¯ÂÎ ̃ ÂÂÁ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ‰ÌÂÈ. œÓÚÓÏ ‚ÓÂ‚‡Î ÔÓ‰ ¬ÂÎËÍÓÏËı‡È-
ÎÓ‚ÍÓÈ, ŒÎ¸ıÓ‚‡ÚÍÓÈ ó ÔÓÁÊÂ Ì‡Á‚‡ÌËˇ ˝ÚËı ·ÂÎ„ÓÓ‰ÒÍËı Ò∏Î ‚Ó¯ÎË ‚ Â„Ó
ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ. ¡˚Î ÍÓÏÒÓ„ÓÏ ·‡Ú‡Î¸ÓÌ‡. ƒ‚‡Ê‰˚ ‚ ÒÓÒÚ‡‚Â ‡Á‚Â‰„ÛÔÔ˚
ÔÂÂÔÎ˚‚‡Î ƒÓÌ. ¬ ÍÓÌˆÂ ‚ÓÈÌ˚ ÒÚ‡Î ÍÓÏ‡Ì‰ËÓÏ Ï‡¯Â‚ÓÈ ÓÚ˚. œÓÔ‡‰‡Î
‚ ÌÂÎ∏„ÍËÂ ·ÓÂ‚˚Â, ‰‡ Ë ÊËÁÌÂÌÌ˚Â ÔÂÂÔÎ∏Ú˚. “‡Í, ìÓÒÓ·ËÒÚ˚î ‚ÒÔÓÏÌËÎË
Â„Ó ÌÂ‰ÓÎ„ËÈ ÔÎÂÌ. ¡˚ÎË Ú˘‡ÚÂÎ¸Ì˚Â Ë ÛÌËÁËÚÂÎ¸Ì˚Â ÔÓ‚ÂÍË, ÌÓ ÒÓÎ‰‡Ú üÓ-
˜ÂÚÍÓ‚ ÓÚÒÚÓˇÎ Ò‚Ó˛ ˜ÂÒÚ¸.

œÓ˝Ú ÔËÌ‡‰ÎÂÊ‡Î Í ÔÓÍÓÎÂÌË˛ ÙÓÌÚÓ‚ËÍÓ‚ ÓÊ‰ÂÌËˇ 1923 „Ó‰‡, ËÁ ÍÓ-
ÚÓÓ„Ó, ÔÓ ÓÙËˆË‡Î¸ÌÓÈ ÒÚ‡ÚËÒÚËÍÂ, ÔÓÒÎÂ ‚ÓÈÌ˚ ‚ ÊË‚˚ı ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ
ÚË ÔÓˆÂÌÚ‡. œÓ˝ÚË˜ÂÒÍ‡ˇ Á‚ÂÁ‰‡ ¬ËÍÚÓ‡ üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡ ‚ÒÔ˚ıÌÛÎ‡ ÌÂ Ò‡ÁÛ,
ÌÓ ÔÓÒÚÂÔÂÌÌÓ Â„Ó ÒÚËıË Á‡‚Ó∏‚˚‚‡ÎË ‚Ò∏ ·ÓÎ¸¯Û˛ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÒÚ¸, Ë Í 80-Ï „Ó-
‰‡Ï ÓÌ ÔÓ˜ÌÓ ‚Ó¯∏Î ‚ Ó·ÓÈÏÛ ÎÛ˜¯Ëı ÔÓ˝ÚÓ‚-ÙÓÌÚÓ‚ËÍÓ‚. ¡˚Î ˜ÎÂÌÓÏ Â‰-
ÍÓÎÎÂ„ËË ìÕ‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î, Î‡ÛÂ‡ÚÓÏ ¬ÒÂÓÒÒËÈÒÍÓÈ ÿÓÎÓıÓ‚ÒÍÓÈ
ÔÂÏËË. ≈„Ó ÍÌË„Ë ì“ÂÔÎÓ ÁÂÏÎËî, ì¬ÂÒÚ¸î, ìÃ‡ÚÂËÌÒÍÓÂ ÓÍÌÓî, ìÃÓ∏ ‚ÂÏˇî
Ë ‰Û„ËÂ Ë ÒÂÈ˜‡Ò ÒÔ‡¯Ë‚‡˛Ú ‚ ·Ë·ÎËÓÚÂÍ‡ı.

¬ Ì‡˜‡ÎÂ 90-ı „Ó‰Ó‚ üÓ˜ÂÚÍÓ‚ ÔËÂı‡Î Ì‡ ¡ÂÎ„ÓÓ‰˜ËÌÛ ‰Îˇ Û˜‡ÒÚËˇ ‚ ƒÌˇı
ÎËÚÂ‡ÚÛ˚. œÓıÓ‰ËÎË ÓÌË ‚ √Û·ÍËÌÂ, ÌÓ ¬ËÍÚÓ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ ÔÓÔÓÒËÎ Ò‚ÓÁËÚ¸
Â„Ó ‚ ¬ÂÎËÍÓÏËı‡ÈÎÓ‚ÍÛ Ë ŒÎ¸ıÓ‚‡ÚÍÛ. ŒÌ ÏÓÎ˜‡ ÔÓÒÚÓˇÎ Û ·‡ÚÒÍÓÈ ÏÓ„ËÎ˚,
„‰Â ·˚ÎË ÔÓıÓÓÌÂÌ˚ Â„Ó ÙÓÌÚÓ‚˚Â ‰ÛÁ¸ˇ:

Áûëà ìèìîë¸òíîé, íî ÿðîñòíîé ñõâàòêà,
È äåëî åäâà íå äîøëî äî øòûêà.
Ïîä óòðî ïîøëè ìû â ñåëî Îëüõîâàòêó,
Ïîä âå÷åð õîðîíèì çäåñü ïîëèòðóêà.

¬ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇı üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡ ‚ÓÓ·˘Â ÏÌÓ„Ó ·ÂÎ„ÓÓ‰ÒÍËı Ì‡Á‚‡ÌËÈ Ë ÔË-
ÏÂÚ. ¿ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ì¬ ÒÓÊÊ∏ÌÌÓÈ ‰ÂÂ‚ÌÂî ÂÒÚ¸ ‚Ó ‚ÒÂı Â„Ó ÍÌË„‡ı, ‚Ë‰Ë-
ÏÓ, ¬ËÍÚÓÛ »‚‡ÌÓ‚Ë˜Û ÓÌÓ ·˚ÎÓ ‰ÓÓ„Ó. ¬ÓÚ Â„Ó Ì‡˜‡ÎÓ:

Ïîä ãðîìêèå êðèêè âîðîí è ãðà÷åé
ìû óòðîì â äåðåâíþ âõîäèëè.
Ìàÿ÷èëè îñòîâû ÷¸ðíûõ ïå÷åé.
Ðóèíû óñòàëî ÷àäèëè.
È â ðåäêîì ðàçáðîñå ëåæàëè òåëà
â òåíè êîëîêîëåíêè äðåâíåé,
êàê áóäòî áû ñìåðòü íåîõîòíî áðàëà
ÿñàê ñ áåëãîðîäñêîé äåðåâíè.
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œÓÏÌ˛, Í‡Í Ó¯ÂÎÓÏËÎÓ ÏÂÌˇ Â„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ì–ÛÒÒÍ‡ˇ ÒÎ‡‚‡î, Ì‡ÔË-
Ò‡ÌÌÓÂ ÌÂËÙÏÓ‚‡ÌÌ˚Ï ÒÚËıÓÏ, Â‰ÍËÏ ‰Îˇ üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡. √Ó¸ÍËÂ ÒÚÓÍË: ì◊ÚÓ-
·˚ ÎÂ„˜Â ÔÓÒÎ‡‚ËÚ¸Òˇ ‚ –ÓÒÒËË, Ì‡‰Ó Â∏ ÌÂÌ‡‚Ë‰ÂÚ¸. ÕÂ ‰‡È ¡Ó„ ÔÓÎ˛·ËÚ¸
‚‡Ï –ÓÒÒË˛! —ÂÈ˜‡Ò ÊÂ ‚‡Ò Ó·‚ËÌˇÚ ‚ ‚ÂÎËÍÓ‰ÂÊ‡‚ÌÓÏ ¯Ó‚ËÌËÁÏÂ...î ¿ ÓÌ
ÒÎÛÊËÎ –ÓÒÒËË ‰Ó ÍÓÌˆ‡ ‰ÌÂÈ Ò‚ÓËı. Œ· ˝ÚÓÏ Í‡Í ÌÂÎ¸Áˇ ÔÓÌËÍÌÓ‚ÂÌÌÂÈ ÒÍ‡-
Á‡Î ÔÓ˝Ú Ë ÍËÚËÍ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚: ìƒ‚‡Ê‰˚ ‚ ÚÂ˜ÂÌËÂ ÊËÁÌË ¬ËÍÚÓ üÓ˜ÂÚ-
ÍÓ‚ ÓÚÒÚÓˇÎ Ò‚Ó˛ ÎË˜ÌÛ˛ ̃ ÂÒÚ¸ Ë ˜ÂÒÚ¸ Ò‚ÓÂÈ –Ó‰ËÌ˚. œÂ‚˚È ‡Á ‚ ÒÚËı‡ı ÔÓ-
ÒÎÂ‚ÓÂÌÌ˚ı ÎÂÚ, ÍÓ„‰‡ ËÒÔ˚Ú‡ÌËˇ ÌÂ ÛÌËÁËÎË, ÌÂ ÓÁÎÓ·ËÎË Â„Ó, ‡ Ì‡ÔÓÎÌËÎË
ÒÚÓÍË „ÂÓË˜ÂÒÍËÏ „Ó˜‡È¯ËÏ Ú‡„ËÁÏÓÏ... ¬ÚÓÓÈ ‡Á, ÍÓ„‰‡ –Ó‰ËÌ‡ ÔÓÁ-
‚‡Î‡ Ò‚ÓÂ„Ó ÒÓÎ‰‡Ú‡ ó ÛÊÂ ‚ÂÚÂ‡Ì‡, ÒÚ‡ËÍ‡! ó ‚ „Ó‰˚ ÔÂÂÒÚÓÈÍË Ë ÔÓ-
¯ÂÔÚ‡Î‡ ÒÎ‡·Â˛˘ËÏË ÔÂÂÒÓı¯ËÏË „Û·‡ÏË: ì—Ô‡ÒË ÏÓ˛ ˜ÂÒÚ¸, ÒÚ‡˚È ÒÓÎ-
‰‡Ú!î » ÓÌ, ÍÓ„‰‡ Û ÏÌÓ„Ëı ÔÓÏÛÚËÎËÒ¸ ÛÏ˚, ÔËÌˇÎ ˝ÚÓÚ ÔËÁ˚‚ Ë ‚Ó ‚ÚÓÓÈ
‡Á, Ì‡ ËÒıÓ‰Â ÊËÁÌË, ÔÓ‰Ú‚Â‰ËÎ Ò‚Ó˛ ‚ÂÌÓÒÚ¸ –ÓÒÒËË, œÓ·Â‰Â, ÔËÒˇ„Â,
ÍÓÚÓÛ˛ ‰‡˛Ú ‡Á ‚ ÊËÁÌËî. fl ·˚ ‰Ó·‡‚ËÎ ó Ë ‚ÂÌÓÒÚ¸ ÛÒÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË.
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¬ËÍÚÓ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ ÔËÌËÏ‡Î ÌÂÔÓÒÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ Û˜‡ÒÚËÂ ‚ ÏÓÂÈ ÎËÚÂ‡ÚÛ-
ÌÓÈ ÒÛ‰¸·Â. ü‡Í ˇ ÛÊÂ ‡ÒÒÍ‡Á‡Î, ÓÌ Ì‡ÔËÒ‡Î ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂ Í ÏÓÂÏÛ Ò·ÓÌËÍÛ
ìÕÂ·Ó Ë ÔÓÎÂî, ÔÂÂ‰‡Î ÒÚËıË ÔÓ˝ÚÛ ÕËÍÓÎ‡˛ —Ú‡¯ËÌÓ‚Û, ÍÓÚÓ˚È Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡Î
Ëı ‚ ‡Î¸Ï‡Ì‡ıÂ ìœÓ˝ÁËˇî, ·˚Î ˜ÎÂÌÓÏ ÔË∏ÏÌÓÈ ÍÓÎÎÂ„ËË, ÍÓ„‰‡ ÏÂÌˇ ÔËÌˇ-
ÎË ‚ —Ó˛Á ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ, ‡ Â˘∏ ‚ ƒÓÏÂ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡ ‚ Ã‡ÎÂÂ‚ÍÂ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎ Ò fiË-
ÂÏ üÛÁÌÂˆÓ‚˚Ï, Ò ÍÓÚÓ˚Ï ÓÌ ‰ÛÊËÎ Ë ÍÓÚÓ˚È ·˚Î ÏÓËÏ ÂˆÂÌÁÂÌÚÓÏ
‚Ó ‚ÂÏˇ ÔË∏Ï‡ ‚ —Ó˛Á. » ÔÓıÓÓÌÂÌ˚ üÓ˜ÂÚÍÓ‚ Ë üÛÁÌÂˆÓ‚ Ì‡ Ó‰ÌÓÏ ÍÎ‡‰-
·Ë˘Â ó “ÓÂÍÛÓ‚ÒÍÓÏ.

fl ÌÂ ÁÌ‡˛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÍÓÚÓ˚È ·˚ Ó ¬ËÍÚÓÂ »‚‡ÌÓ‚Ë˜Â ÓÚÓÁ‚‡ÎÒˇ ÌÂÛ‚‡ÊË-
ÚÂÎ¸ÌÓ. Œ‰Ì‡Ê‰˚ Ï˚ ÒË‰ÂÎË Ò ÌËÏ Á‡ ÒÚÓÎËÍÓÏ ‚ ÷ƒÀÂ, Ë ÔÓÒÚÂÔÂÌÌÓ Í Ì‡Ï ÔÓ‰-
Ò‡ÊË‚‡ÎËÒ¸ ÔÓ˝Ú˚. «‡ÔÓÏÌËÎËÒ¸ ŒÎÂ„ üÓ˜ÂÚÍÓ‚, ›‰Û‡‰ ¡‡Î‡¯Ó‚, ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰
¬ÓÎÓ·ÛÂ‚, √ÂÌÌ‡‰ËÈ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ, ¬Î‡‰ËÏË ¿Ì‰ÂÂ‚, –ÓÒÚËÒÎ‡‚ ‘ËÎËÔÔÓ‚ ËÁ »-
ÍÛÚÒÍ‡. ¿ ÒÍÓÎ¸ÍÓ Ò ÌËÏ ‚ ÚÓÚ ‚Â˜Â ÔÂÂÁ‰ÓÓ‚‡ÎÓÒ¸ ÎËÚÂ‡ÚÓÓ‚, Ë ÌÂ Ò˜ÂÒÚ¸.
œÓ˝Ú ¿ÎÂÍÒÂÈ ÿËÚËÍÓ‚, ÍÓÚÓ˚È ‰ÓÎ„Ó ÊËÎ ‚ ÃÓÒÍ‚Â, ‡ ‚ ÒÂÂ‰ËÌÂ 90-ı „Ó‰Ó‚
‚ÂÌÛÎÒˇ ‚ Ó‰ÌÓÈ üÛÒÍ, Ò˜ËÚ‡ÂÚ ¬ËÍÚÓ‡ üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡ Ó‰ÌËÏ ËÁ Ò‚ÓËı Û˜ËÚÂÎÂÈ
Ë ÒÚ‡¯ËÏ ‰Û„ÓÏ. fl ÚÓÊÂ. Õ‡ Ò‚ÓÂÈ ÍÌË„Â ì—ÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇî (ËÁ‰-‚Ó ì—Ó‚ÂÏÂÌ-
ÌËÍî, 1984 „Ó‰) ÓÌ ÓÒÚ‡‚ËÎ Ú‡ÍÛ˛ Ì‡‰ÔËÒ¸: ì¬‡ÎÂË˛ ◊ÂÍÂÒÓ‚Û ó Ò ‚ÂÓÈ ‚ Â„Ó
Á‚ÂÁ‰Ûî. ›ÚË ÒÎÓ‚‡ ˇ ‚ÒÂ„‰‡ ÔÓÏÌ˛ Ë ÒÚ‡‡˛Ò¸ ÓÔ‡‚‰‡Ú¸ ˝ÚÛ ‚ÂÛ.

¬ Ë˛ÎÂ 2001 „Ó‰‡ ˇ ÔÓÎÛ˜ËÎ ÓÚ ¬ËÍÚÓ‡ »‚‡ÌÓ‚Ë˜‡ ÔËÒ¸ÏÓ. ŒÌ ÛÊÂ ÔÎÓıÓ
‚Ë‰ÂÎ Ë Ó˜ÂÌ¸ ·ÓÎÂÎ. œËÒ‡Î‡ ÊÂÌ‡ √‡ÎËÌ‡ »‚‡ÌÓ‚Ì‡ ÔÓ‰ Â„Ó ‰ËÍÚÓ‚ÍÛ. ¬ ÔËÒ¸-
ÏÂ ·˚ÎË, ‚ ˜‡ÒÚÌÓÒÚË, Ú‡ÍËÂ ÒÎÓ‚‡: ì...“˚ Ò‡‚ÌË‚‡Â¯¸ ÏÓÈ ÔÓ·Â„ ËÁ ÔÎÂÌ‡
Ò ÔÓ·Â„ÓÏ ÍÌˇÁˇ »„Óˇ (Ó· ˝ÚÓÏ ˇ Ì‡ÔËÒ‡Î ‚ ÍÌË„Â ìü‡ÏÌË Á‡„Ó‚ÓËÎË...î ó
¬. ◊.), ÌÓ ÓÌ ·˚Î ÏÂÌÂÂ ‰‡Ï‡ÚË˜ÂÌî. ƒ‡, ¬ËÍÚÓ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ ·˚Î ‚ÒÂ„‰‡
Ë ‚Ó ‚Ò∏Ï ÒÍÓÏÂÌ, Í‡Í Ì‡ÒÚÓˇ˘ËÈ ÒÓÎ‰‡Ú.

¬ ÒÂÌÚˇ·Â ÚÓ„Ó ÊÂ „Ó‰‡ ˇ ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‡Á ‡Á„Ó‚‡Ë‚‡Î Ò ÔÓ˝ÚÓÏ ÔÓ ÚÂ-
ÎÂÙÓÌÛ, ÓÌ Ó·Â˘‡Î ÔËÒÎ‡Ú¸ Ò‚ÓÈ ÌÓ‚˚È Ò·ÓÌËÍ, ÌÓ ÌÂ ÛÒÔÂÎ: ‚ ÓÍÚˇ·Â ¬ËÍ-
ÚÓ‡ »‚‡ÌÓ‚Ë˜‡ ÌÂ ÒÚ‡ÎÓ. ≈„Ó ·ÓÎ¸¯Û˛ ÍÌË„Û ì¬ÓÁ‚‡˘ÂÌËÂî, ÔÓ ÒÛÚË ó ËÁ-
·‡ÌÌÓÂ, ÏÌÂ ÔËÒÎ‡Î‡ √‡ÎËÌ‡ »‚‡ÌÓ‚Ì‡. ¬˚¯ÎÓ ˝ÚÓ ËÁ‰‡ÌËÂ ‚ 2002 „Ó‰Û
‚ ÃÓÎ‰‡‚ËË, ‚ üË¯ËÌ∏‚Â, „‰Â ÔÓÒÎÂ ‚ÓÈÌ˚ üÓ˜ÂÚÍÓ‚ Û˜ËÎÒˇ ‚ ÛÌË‚ÂÒËÚÂÚÂ
Ë „‰Â Ì‡˜‡ÎÒˇ Â„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÍËÈ ÔÛÚ¸. ¬ –ÓÒÒËË, Ì‡ÒÍÓÎ¸ÍÓ ˇ ÁÌ‡˛, Û‚˚, ÔÓÒÎÂ
ÒÏÂÚË üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡ Â„Ó ÍÌË„Ë ÌÂ ËÁ‰‡‚‡ÎËÒ¸. œÓÊ‡ÎÛÈ, Ò‡Ï‡ˇ ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸Ì‡ˇ
ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËˇ ÔÓÒÎÂ‰ÌËı ÎÂÚ ó ÔÓ‰·ÓÍ‡ ‚ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÈ ‡ÌÚÓÎÓ„ËË ìÃÛÁ‡ Ì‡‰ÂÊ-
‰˚î (Ã., ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, 2007) ó ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸ ÔˇÚ¸ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ. » Í‡ÍËı!
—ÚÓÍË ÎËÚ˚Â, Í‡Í ÔÛÎË, „Ó¸ÍËÂ Ë ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏˇ ÌÂÒÛ˘ËÂ Ì‡‰ÂÊ‰Û Ë ‚ÂÛ:

Íå âñ¸ åù¸ ïðåäàíî,
Íå âñ¸ åù¸ ïðîäàíî,
Íå âñ¸ íàæèòîå ïîøëî ñ ìîëîòêà.
Åù¸ îñòà¸òñÿ èñòîðèÿ Ðîäèíû,
Å¸ çîëîòîé è æåëåçíûé âåêà.

4

Œ‰Ì‡Ê‰˚ ÛÚÓÏ ˇ Âı‡Î Ì‡ ÒÎÛÊ·Û. ¬ ÔÂÂÔÓÎÌÂÌÌÓÈ Ï‡¯ÛÚÍÂ „ÂÏÂÎÓ
‡‰ËÓ. ¬ÓÎÂÈ-ÌÂ‚ÓÎÂÈ ÒÎÛ¯‡Î. fiÌ˚È „ÓÎÓÒ ÔÂÎ ÔÓ‰ „ËÚ‡Û. ƒ‡ ˝ÚÓ ÊÂ ÒÎÓ‚‡
¬ËÍÚÓ‡ »‚‡ÌÓ‚Ë˜‡ üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡! ¬Ó ‚ÂÏˇ Ó‰ÌÓÈ ËÁ ‚ÒÚÂ˜ ‚ ÃÓÒÍ‚Â ÓÌ ÔÓ‰‡-
ËÎ ÏÌÂ Ò·ÓÌËÍ, ‚˚¯Â‰¯ËÈ ‚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Â ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍî, ÒÍ‡Á‡‚



ÔË ˝ÚÓÏ, ˜ÚÓ Ó‰ÌÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ËÁ ÍÌË„Ë, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÂ ËÏ Â˘∏ ‚ „Ó‰ 20-ÎÂ-
ÚËˇ Ì‡˜‡Î‡ ¬ÂÎËÍÓÈ ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ‚ÓÈÌ˚, ÒÚ‡ÎÓ ÔÂÒÌÂÈ, Â∏ ÔÓ˛Ú Ì‡¯Ë ÒÓÎ-
‰‡Ú˚ ‚ ¿Ù„‡ÌËÒÚ‡ÌÂ. Õ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ ìüÛÍÛ¯Í‡î. ¬ÓÚ ‚Â‰¸ Í‡Í ·˚‚‡ÂÚ: ÁÌ‡Î Ó ÔÂÒ-
ÌÂ ‰‡‚ÌÓ, ‡ ÛÒÎ˚¯‡Î Â∏ ‚ÔÂ‚˚Â. —Ú‡Î ‚˚ˇÒÌˇÚ¸ Â∏ ËÒÚÓË˛.

¬ÒÂ ˜ÂÚ‚ÂÓÒÚË¯Ëˇ ‚ ‡Ù„‡ÌÒÍÓÏ ‚‡Ë‡ÌÚÂ ÚÂÍÒÚ‡ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ·ÎËÁÍË ÍÓ˜ÂÚ-
ÍÓ‚ÒÍÓÏÛ ÓË„ËÌ‡ÎÛ, ËÒÍÎ˛˜ÂÌËÂ ÒÓÒÚ‡‚ÎˇÂÚ Ó‰ËÌ ÍÛÔÎÂÚ:

ß òîñêóþ ïî ðîäíîé ñòðàíå,
Ïî å¸ ðàññâåòàì è çàêàòàì.
Íà àôãàíñêîé âûææåííîé çåìëå
Ìèðíî ñïÿò ñîâåòñêèå ñîëäàòû.

fl Ì‡¯∏Î ËÌÚÂ‚¸˛ fiËˇ üËÒ‡ÌÓ‚‡ ó ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎˇ „ÛÔÔ˚ ìü‡ÒÍ‡‰î. ≈„Ó
‚ÂÒËˇ ÒÓÁ‰‡ÌËˇ ìüÛÍÛ¯ÍËî Ú‡ÍÓ‚‡: ìüÓ„‰‡ ÔÓÔ‡Î ‚ ¿Ù„‡Ì, ÚÓ, ÌÂ ÁÌ‡˛ ó ÔÓ-
˜ÂÏÛ, ‚ÁˇÎ Ò ÒÓ·ÓÈ ‚ ÍÓÏ‡Ì‰ËÓ‚ÍÛ Ò·ÓÌËÍ ÒÚËıÓ‚ ¬ËÍÚÓ‡ üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡. Õ‡-
‚ËÎÓÒ¸ ÏÌÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ì¬ÂÒ¸ ÔÓÒ‚Â˜ÂÌ Á‡Â‚ÓÈ ÔÓÍÓÈ...î, ÓÌÓ ıÓÓ¯Ó
ÎÓÊËÎÓÒ¸ Ì‡ ÛÊÂ ËÏÂ˛˘Û˛Òˇ ÏÂÎÓ‰Ë˛, ˜ÚÓ-ÚÓ Û·‡Î, ìÔË˜ÂÒ‡Îî, Ì‡ÔËÒ‡Î
‰‚‡ ÍÛÔÎÂÚ‡ ÔËÏÂÌËÚÂÎ¸ÌÓ Í ¿Ù„‡ÌÛ. ¬ ÂÁÛÎ¸Ú‡ÚÂ ÔÓÎÛ˜ËÎ‡Ò¸ ÔÂÒÌˇ, Ó ÍÓÚÓ-
ÓÈ Ò‡Ï ¬ËÍÚÓ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ üÓ˜ÂÚÍÓ‚, ÍÓ„‰‡ ˇ ·˚Î ‚ ÃÓÒÍ‚Â, Ì‡ÔËÒ‡Î Ì‡ ÚÓÏ,
ÔÓ·˚‚‡‚¯ÂÏ ‚ ¿Ù„‡ÌËÒÚ‡ÌÂ, Ò·ÓÌËÍÂ: ìfiË˛ üËÒ‡ÌÓ‚Û, ‚ÂÎËÍÓÏÛ ‡Ù„‡Ì-
ˆÛ, ÍÓÚÓ˚È Ò‰ÂÎ‡Î ÏÂÌˇ ÔË˜‡ÒÚÌ˚Ï Í ˝ÚÓÈ ‚ÓÈÌÂ. 7 ‡‚„ÛÒÚ‡ 1991 „.î.

ü‡ÊÂÚÒˇ, ‚Ò∏ ÔÓÌˇÚÌÓ. ÕÓ ÂÒÎË ˝ÚÓ Ú‡Í, ÚÓ ÔÓ˜ÂÏÛ ìüÛÍÛ¯Í‡î Ì‡ ÔÂ‚ÓÈ
ÔÎ‡ÒÚËÌÍÂ ìü‡ÒÍ‡‰‡î ÁÌ‡˜ËÎ‡Ò¸ Í‡Í Ì‡Ó‰Ì‡ˇ? ¬ÓÚ ˜ÚÓ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚ ŒÎÂ„ √ÓÌ-
ˆÓ‚ ó ÓÒÌÓ‚‡ÚÂÎ¸ „ÛÔÔ˚ ì√ÓÎÛ·˚Â ·ÂÂÚ˚î: ìfl Ó‰Ì‡Ê‰˚ ‚ÒÚÂÚËÎÒˇ Ò Ó‰ÌËÏ
·ÓÈˆÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ‚ ÍÓÌˆÂ 1960-ı „Ó‰Ó‚ ÒÎÛÊËÎ ÒÓ˜ÌÛ˛ ÒÎÛÊ·Û ‚ ÔÓ„‡Ì‚ÓÈ-
ÒÍ‡ı. ” ÌÂ„Ó ÒÓı‡ÌËÎÒˇ ‰ÂÏ·ÂÎ¸ÒÍËÈ ‡Î¸·ÓÏ, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ÓÌ Á‡ÔËÒ˚‚‡Î ‚ÒˇÍËÂ
‡ÏÂÈÒÍËÂ ÔËÍÓÎ˚, ‡ÌÂÍ‰ÓÚ˚, ‡ÙÓËÁÏ˚, ÒÚËıË Ë ÔÂÒÌË. —Â‰Ë ÌËı ·˚Î‡
Ë ìüÛÍÛ¯Í‡î. «‡ÏÂÚ¸ÚÂ: ˝Ú‡ ÔÂÒÌˇ ·˚Î‡ ‚ ‡Î¸·ÓÏÂ Û ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÍÓÚÓ˚È ‰ÂÏÓ-
·ËÎËÁÓ‚‡ÎÒˇ ÓÒÂÌ¸˛ 1970 „Ó‰‡. ŒÌ ÛÚ‚ÂÊ‰‡Î, ˜ÚÓ ìüÛÍÛ¯Í‡î ÔÂÎ‡Ò¸ Û ÌËı
‚ ˜‡ÒÚË. œ‡‚‰‡, ÚÂÍÒÚ ·˚Î ÌÂ ÒÓ‚ÒÂÏ Ú‡ÍÓÈ, Í‡Í ÔÓÚÓÏ Û ìü‡ÒÍ‡‰‡î. √Î‡‚ÌÓÂ
ÓÚÎË˜ËÂ ‚ ˜ÂÚ‚∏ÚÓÏ ÍÛÔÎÂÚÂ: ìÕ‡ ‰‡Ï‡ÌÒÍÓÈ ‚˚ÊÊÂÌÌÓÈ ÁÂÏÎÂ // ÒÔˇÚ ÚÂ‚ÓÊ-
ÌÓ ÛÒÒÍËÂ ÒÓÎ‰‡Ú˚î. »Ú‡Í, ÔÓ ‚ÂÒËË ŒÎÂ„‡ √ÓÌˆÓ‚‡, ÒÌ‡˜‡Î‡ ÒÚËıË ¬ËÍÚÓ‡
üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡ ÎÂ„ÎË ‚ ÓÒÌÓ‚Û ÔÂÒÌË, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌÓÈ ÒÓ‚ÂÚÒÍÓ-ÍËÚ‡ÈÒÍÓÏÛ ÍÓÌÙÎËÍ-
ÚÛ Ì‡ ÓÒÚÓ‚Â ƒ‡Ï‡ÌÒÍÓÏ ‚ÂÒÌÓÈ 1969 „Ó‰‡. ìÃÌÓ„Ó ÎÂÚ ÒÔÛÒÚˇ, ó ÔÓ‰ÓÎÊ‡ÂÚ
ÓÌ, ó ˇ ÒÎ˚¯‡Î ‰Û„ÓÈ ‚‡Ë‡ÌÚ ˝ÚÓÈ ÔÂÒÌË: ìÕ‡ Ú‡‰ÊËÍÒÍÓÈ ‚˚ÊÊÂÌÌÓÈ ÁÂÏ-
ÎÂî. œÓÚÓÏ ‚ ¡ÓÚÎËıÂ Â·ˇÚ‡ ÔÂÎË: ìÕ‡ ˜Â˜ÂÌÒÍÓÈ ‚˚ÊÊÂÌÌÓÈ ÁÂÏÎÂî. Õ‡¯ ‡Ì-
Ò‡Ï·Î¸ ì–ÓÒÚÓ‚î ËÒÔÓÎÌˇÂÚ ·ÎËÁÍËÈ Ì‡Ï ‡Ù„‡ÌÒÍËÈ ‚‡Ë‡ÌÚ, Ì‡ ÍÓÌˆÂÚ‡ı Ï˚
„Ó‚ÓËÏ, ˜ÚÓ ‚ ÓÒÌÓ‚Â ÔÂÒÌË ó ÒÚËıË Û˜‡ÒÚÌËÍ‡ ¬ÂÎËÍÓÈ ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ‚ÓÈ-
Ì˚ ¬ËÍÚÓ‡ üÓ˜ÂÚÍÓ‚‡. —‡Ï‡ ÊÂ ÔÂÒÌˇ ó Ì‡Ó‰Ì‡ˇî.

» ‚ ÔÓ‰ÓÎÊÂÌËÂ. fl ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ Ò ÔÓÎÍÓ‚ÌËÍÓÏ ‚ ÓÚÒÚ‡‚ÍÂ ÕËÍÓÎ‡ÂÏ
¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ë˜ÂÏ ÀÛÚ˛ÍÓÏ, ÍÓÚÓ˚È ÔÓ·˚‚‡Î ‚Ó ÏÌÓ„Ëı ì„Óˇ˜Ëı ÚÓ˜Í‡ıî ÔÎ‡-
ÌÂÚ˚, ‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ Ë ¿Ù„‡ÌËÒÚ‡ÌÂ, ÒÂÈ˜‡Ò ÊË‚∏Ú ‚ ¡ÂÎ„ÓÓ‰Â. fl ÒÔÓÒËÎ: ì¬˚
ÒÎ˚¯‡ÎË ìüÛÍÛ¯ÍÛî?î ó ìüÓÌÂ˜ÌÓ! ó ÓÚ‚ÂÚËÎ ÓÌ. ó üÓ„‰‡ ˇ Ì‡ıÓ‰ËÎÒˇ Ì‡ ËÁ-
ÎÂ˜ÂÌËË ‚ „ÓÒÔËÚ‡ÎÂ, Í Ì‡Ï ÔËıÓ‰ËÎ „ÂÌÂ‡Î ¬ËÍÚÓ œ‡‚ÎÓ‚Ë˜ üÛˆÂÌÍÓ, ÚÓÊÂ
‚ÓËÌ-‡Ù„‡ÌÂˆ. üÒÚ‡ÚË, ÓÌ ‡‚ÚÓ ÚÂÍÒÚÓ‚ ÏÌÓ„Ëı ÔÂÒÂÌ Ó ‚ÓÈÌÂ ‚ ¿Ù„‡ÌËÒÚ‡ÌÂ,
‡ ‚ÂÌÂÂ ó Ó ÏÛÊÂÒÚ‚Â Ì‡¯Ëı Â·ˇÚ, ‚˚ÔÛÒÚËÎ ÍÌË„Û ÒÚËıÓ‚ Ë ÔÓÁ˚ ì¬ÓÂÌÌ˚È
ÓÏ‡ÌÒî. ¿ ÚÓ„‰‡, ‚ „ÓÒÔËÚ‡ÎÂ, „ÂÌÂ‡Î ÔÓ‰‡ËÎ Ì‡Ï Í‡ÒÒÂÚÛ, Ì‡ ÍÓÚÓÓÈ ·˚-
ÎË Á‡ÔËÒ‡Ì˚ ÔÂÒÌË, Ì‡Ë·ÓÎÂÂ ÔÓÔÛÎˇÌ˚Â ÒÂ‰Ë Ì‡¯Ëı ÒÓÎ‰‡Ú ‚ ¿Ù„‡ÌÂ. ¡˚-
Î‡ Ì‡ ÌÂÈ Ë ìüÛÍÛ¯Í‡î. Ã˚ Â∏ ÌÂÒÍÓÌ˜‡ÂÏÓÂ ˜ËÒÎÓ ‡Á ÒÎÛ¯‡ÎËî.

ƒ‡, ìüÛÍÛ¯Í‡î, Í‡Í Ë ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚Â ÔÂÒÌË ‚ÂÏ∏Ì ¬ÂÎËÍÓÈ ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ
‚ÓÈÌ˚ ó ì—ËÌËÈ ÔÎ‡ÚÓ˜ÂÍî, ìü‡Ú˛¯‡î, ì—ÏÛ„ÎˇÌÍ‡î, ó ÚÓÊÂ ÒÚ‡Î‡ Ì‡Ó‰ÌÓÈ,
Â∏ ÔÂÎË ‚ÓËÌ˚-ÓÒÒËˇÌÂ, ÍÓÚÓ˚Ï ‰Ó‚ÂÎÓÒ¸ Û˜‡ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ‚ ‚ÓÂÌÌ˚ı ÍÓÌÙÎËÍ-
Ú‡ı. » ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓ˛Ú. ¿ ‚ÓÚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ, ÒÚ‡‚¯ÂÂ ÓÒÌÓ‚ÓÈ ìüÛÍÛ¯ÍËî:

Âåñü ïðîñâå÷åí çàðåâîé ïîêîé,
Ñòåïü î ÷¸ì-òî î ñâî¸ì ìå÷òàåò,
Ñåðàÿ êóêóøêà çà ðåêîé,
Ñêîëüêî æèòü îñòàëîñü ìíå, ñ÷èòàåò.

Ëüí¸ò, êàê ïàóòèíêà ê ïèäæàêó,
Ñòåáåë¸ê áàãóëüíèêà ïðèìÿòûé;
ß ëîâëþ ëåíèâîå “êó-êó” —
Äîëãîëåòüÿ çûáêèå ïðèìåòû.
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Âòîðèò èì êà÷àíèåì êóñòîâ
Âñÿ â ðÿáèíàõ òèõàÿ îïóøêà.
Âîñåìüäåñÿò... Äåâÿíîñòî... Ñòî...
×òî-òî òû ðàñùåäðèëàñü, êóêóøêà.

Òðàòèëè ìû ñèëû, íå ñêóïÿñü,
Æèëè áåçîãëÿä÷èâî è ïûëêî,
Äíè ñâîè íå ïðÿ÷à ïðî çàïàñ,
Êàê ìîíåòû ìåëêèå â êîïèëêó.

Øåñòâóåò Ïîáåäà ïî ñòðàíå, —
Äóìàåøü, ëåãêî îíà äîñòàëàñü?!
Íàì ïðèøëîñü ðàñòðàòèòü íà âîéíå
Ãîäû, ÷òî îòïóùåíû íà ñòàðîñòü.

Òàê ÷òî òû, âåùóíüÿ, ïîãîäè
Ìíå äàðèòü ÷óæóþ äîëþ ÷üþ-òî.
Ó ñîëäàòà âå÷íîñòü âïåðåäè,
Òû å¸ ñî ñòàðîñòüþ íå ïóòàé.

*   *   *

¬ËÍÚÓ »‚‡ÌÓ‚Ë˜ üÓ˜ÂÚÍÓ‚ Û¯∏Î ËÁ ÊËÁÌË ‚ „Ó‰ 60-ÎÂÚËˇ Ì‡˜‡Î‡ ¬ÂÎËÍÓÈ
ŒÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ‚ÓÈÌ˚. ¬ ˝ÚÓÏ Ú‡„Ë˜ÂÒÍÓÏ ÒÓ‚Ô‡‰ÂÌËË ÂÒÚ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ÒËÏ‚ÓÎË-
˜ÂÒÍÓÂ. Õ‡ ÏÓ„ËÎ¸ÌÓÈ ÔÎËÚÂ Ì‡˜ÂÚ‡Ì˚ ÒÎÓ‚‡ ÔÓ˝Ú‡:

Ðóñü æèâà!
Âñ¸ ïðî÷åå ïðèëîæèòñÿ.
Ãëàâíîå, ñîëäàòû,
Ðóñü æèâà!

“‡ÍÓ‚Ó Á‡‚Â˘‡ÌËÂ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡Ï Ë ÔÓÚÓÏÍ‡Ï ˜ÂÒÚÌÓ„Ó ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡
Ë ÒÓÎ‰‡Ú‡.

Поздравляем нашего давнего автора и друга 
Валерия Черкесова 

с 70-летием!


