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Ñîñåäñêèå îêíà êðåñò-íàêðåñò
Çàáèòû êàêîé óæå ãîä…
Îäíà òîëüêî ñòàðàÿ Íàñòÿ
Â ðîäèìîé äåðåâíå æèâ¸ò.
Çà ÷¸ðíîþ äðàíüþ çàáîðà
Ñèáèðñêèé ïðîíîñèòñÿ òðàêò.
Òàì ãäå-òî åñòü êàìåííûé ãîðîä
Íàäåæäû å¸ è óòðàò.
Ñòàðóøêà âñòà¸ò äî âîñõîäà.
Ïîäîèò êîðîâó, âçäîõí¸ò.
È ñ ïåðâîé îêàçèåé â ãîðîä
Òà¸æíûõ ãîñòèíöåâ ïîøë¸ò.
Ñëó÷àåòñÿ, â ëåòíþþ ïîðó
Íàåäåò ê áàáóñå ðîäíÿ.
Ïðèïîìíÿòñÿ äîáðûå ãîäû,
È íåò åé ñ÷àñòëèâåå äíÿ.
Ðîäíÿ ïîøóìèò è îò÷àëèò.
Àâòîáóñ óì÷èò ñóåòó,
À áàáóøêà áóäåò ïå÷àëüíî,
Êàê ñâå÷êà, ìåðöàòü íà òðàêò ’ó.



ËÅÄÎÕÎÄ

Александру Торохову

Âíîâü ñêèíóëà ðåêà
ïîñòûëûå îäåæäû.

Íà æ¸ëòûõ áåðåãàõ
òîñêóþò ãëûáû ëüäà.

È æóðàâëèíûé êëè÷,
êàê âå÷íûé çîâ íàäåæäû,

Ïîìàíèò â ñèíåâó,
è ïëà÷åøü áåç ñòûäà…

×òî ñò ’îèò íàøà æèçíü,
êîãäà á íå ýòè âåõè? 

Ãëÿæó íà ñáåã ðåêè,
è ëåã÷å ãðóç ïîòåðü.

Î âå÷íîì è æèâîì
ñâèñòèò âåñåííèé âåòåð,

È ðàäóþòñÿ äíþ
è ÷åëîâåê, è çâåðü.

*   *   *

Ðàçîëü¸ì ïî ðþìêàì, ïåðåêðåñòèìñÿ: 
— Ãîñïîäè, ïîìèëóé è ïðîñòè!
Âñå â Êîâ÷åã, êîíå÷íî, íå óìåñòèìñÿ.
Íî êîìó-òî íàäîáíî ãðåñòè…
Èñòèííî, ÷òî íå åäèíûì õëåáîì
Íàñûùàëèñü ëþäè èñïîêîí.
ÑËÎÂÎ íàì äàíî ïîä ýòèì íåáîì,
×òîáû æèòü ñâåòëî è âûñîêî.
Ïîñóäà÷èì, äðóã ìîé, è çà äåëî,
Ïðîçîé æèçíè âûâåðÿÿ ñëîã.
Â ìèã, êîãäà âîëíà âîêðóã êèïåëà,
Íîé ìîëèëñÿ — 

ÑËÎÂÎ âñåõ ñïàñëî.

ÏÐÅÄÇÈÌÜÅ

Öâåòû è òðàâû ñì¸òàíû â ñòîãà.
Âñå ëîäêè êâåðõó äíîì íà áåðåãó.
Óãðþìàÿ ñèáèðñêàÿ òàéãà
Ñ óòðà âñòðå÷àåò ïåðâóþ øóãó.

Îêòÿáðü — òóò è ñòóæà íà ïîðîã.
Äîõíóëà ñíåãîì íîâàÿ çèìà.
Â äåðåâíå ãîä èòîæàò íà Ïîêðîâ,
Ïîâåäàþò î ìíîãîì çàêðîìà.

Ìû æèâû, ñëàâà Áîãó! ß øåï÷ó:
— Çà äîáðûé óðîæàé, çà ñòðàäíûé ÷àñ.
Çà òî, ÷òî äåëî áûëî ïî ïëå÷ó,
Çà òî, ÷òî äóõ íàø ðóññêèé íå óãàñ.
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Òåïëî ðàçâåÿëîñü, êàê ãð¸çû.
Ïðèøåë îêòÿáðü. Õîëîäíûé ñâèñò
Íà ãîëîì âåíèêå áåð¸çû
Êîëûøåò îäèíîêèé ëèñò.
Êóñî÷åê ëåòà íàä çåìë¸þ,
Ñâèäåòåëü æàðêèõ äíåé è ãðîç.
Â ïîñëåäíèé ìèã ïåðåä çèìîþ
ß çàäàþ áîëüíîé âîïðîñ:
“Äàâíî ëè ñ øóìíîþ ãóðüáîþ
Òû öâ¸ë è ðîñ îäíîé ìå÷òîé?
À íûí÷å íèêîãî ñ òîáîþ,
Ìîé áåñïðèçîðíèê 
Çîëîòîé!”


