
*   *   *

ß íàó÷èëñÿ çàñûïàòü â ñåäëå,
ðàññ÷èòûâàòü îïàñíîå äâèæåíüå,
íå òîðîïÿñü, óãàäûâàòü âî ìãëå
âåäóùåå ê íî÷ëåãó íàïðàâëåíüå.
ß âîâðåìÿ ïî÷óâñòâóþ áåäó,
ñòðàõ îäîëåþ è îòïðÿíó â ñòðàõå,
à åñëè ãäå-òî êîæó îáäåðó,
âñ¸ çàæèâàåò, ñëîâíî íà ñîáàêå.
ß ðàä, ÷òî òåëî íà êðàþ çåìëè
âñå èñïûòàíüÿ âûäåðæàëî ñ ÷åñòüþ.
Îêðåïëè íîãè, ðóêè îáðîñëè
êàêîé-òî çîëîòèñòîé øåðñòüþ.
Êàê èçìåíèëîñü òåëî! Íî äóøà
íå ìîæåò áûòü èíîé, õîòü ëåçü èç êîæè.
Îíà âî âëàñòè ñóåâåðíîé äðîæè
â íî÷íîé ïðîñòîð ãëÿäèò, åäâà äûøà.
Íå çàìå÷àÿ áûñòðîòå÷íûõ äíåé,
îíà æèâ¸ò èíûìè âðåìåíàìè,
è áóäóùåå âëàñòâóåò íàä íåé,
è ïðîøëîå ïðåñëåäóåò òåíÿìè.
Íåò-íåò — óñëûøó: ñ ìèëûìè ëþäüìè
(íà ÷òî åé ýòè ðåêè, ýòè ãîðû!)
îíà âåä¸ò íåìûå ðàçãîâîðû,
ãëÿäèò â ñëåçàõ â ðîäèìûå ïðîñòîðû,
â äðóãèå íî÷è è äðóãèå äíè.



*   *   *

Íàäîåëà ìíå ðàäîñòü ÷óæàÿ,
íàäîåëî, ñ ïðèâû÷íîé òîñêîé
âñþ äóøåâíóþ ñòàòü îáíàæàÿ,
âàì ðàññêàçûâàòü, êòî ÿ òàêîé.

À â Íåáåñíûõ ãîðàõ â ýòî âðåìÿ
ñ ïåðåâàëîâ ñïîëçàþò ñíåãà, —
çíàòü, íåäàðîì â æåëåçíîå ñòðåìÿ
ïî âåñíå çàïðîñèëàñü íîãà.

Äà ñïàñ¸ò ìåíÿ äåëî ìóæñêîå —
âüþ÷èòü âüþêè, ñåäëàòü ëîøàäåé
è â ñâåðêàþùåì ëóííîì ïðîñòîðå
âñïîìèíàòü ïðî ëþáèìûõ ëþäåé...

*   *   *

Ìîé äðóã! Ïîä ïðîëèâíûì äîæä¸ì,
ïîä ñèíèì àçèàòñêèì çíîåì
ìû íà÷èíàåì íàø ïîäú¸ì,
íåîáõîäèìûé íàì îáîèì.

Îò âðåìåííûõ ïðèâàëîâ äûì
ëåòèò è â ïîäíåáåñüå òàåò,
è íàä òâîèì âèñêîì ñåäûì,
êàê âåí÷èê ãîëóáîé, âèòàåò...

Ïîñëóøàé! Â ìèðå âûñîòû
íåìíîãî ïðîêó èñïîäëîáüÿ
ãëÿäåòü, êàê áóäòî èùåøü òû
õîðîøèé êàìåíü äëÿ íàäãðîáüÿ.

Ìû — êàê åäèíñòâåííàÿ ñâÿçü,
êàê ñòûê ïðîøåäøåãî ñ ãðÿäóùèì,
è òîëüêî â ýòîì íàøà âëàñòü
íàä âðåìåíåì, ðåâìÿ ðåâóùèì.

È åñëè ìû íå çàòâåðäèì
åãî ïðèìåòû ÷åñòíûì ñëîâîì,
îíî èñ÷åçíåò, ñëîâíî äûì,
ðàñòàåò â êîñìîñå ñóðîâîì...

Íàì íàäî æèòü è ïîíèìàòü,
÷òî â ìèð âñòóïàþò íàøè äåòè,
è íèùèì íàäî ïîäàâàòü,
ïîêàìåñò åñòü îíè íà ñâåòå.

*   *   *

Â îêðóæåíüå ïîðîæèñòûõ ðåê,
â äèêîì ìèðå ãðàíèòà è ãíåéñà,
êàê íè ãîðüêî, íî çíàé, ÷åëîâåê, —
íà äðóçåé äî êîíöà íå íàäåéñÿ.

Íåò, íå òî ÷òîá íå âåðèòü â äðóçåé —
ìíå ïî ñåðäöó íàä¸æíûå äóøè, —



íî ñòèõèéíûå ñèëû ñèëüíåé
ñàìîé íåæíîé è ïðåäàííîé äðóæáû.

Ðóõíåò êàìåíü, èñ÷åçíåò ñòåçÿ,
äðóã ïðîòÿíåò áåññèëüíóþ ðóêó.
Òàê íå ïîðòü íàñòðîåíèÿ äðóãó
è ðàññ÷èòûâàé ñàì íà ñåáÿ.

Àõ! Òàê âîò îíà, ïðàâäà è æèçíü:
â æàðêèé ïîëäåíü, â õîëîäíóþ ïîëíî÷ü
âñåì, êòî ïðîñèò ó÷àñòüÿ, ó÷èñü
ïîìîãàòü, íå íàäåÿñü íà ïîìîùü.

Íî ñìîòðè: ïîñêîëüçí¸øüñÿ è òû
è óñëûøèøü, êàê â ìèðå áåñêðàéíåì
ãîâîðÿò íà êðàþ òåìíîòû
ëåäÿíîå äûõàíüå âîäû
ñ ÷åëîâå÷åñêèì æàðêèì äûõàíüåì.

*   *   *

Ñìûêàþ òÿæ¸ëûå âåêè…
Îïÿòü ïàíòîïîí âèíîâàò,
÷òî âûñîêîãîðíûå ðåêè
â áîëüíè÷íîé ïàëàòå øóìÿò.

Èì âòîðÿò òÿíü-øàíüñêèå åëè,
êîëûøåòñÿ çíîé íàä õðåáòîì,
è æàäíî õâàòàþò ôîðåëè
ïðèìàíêó îñêàëåííûì ðòîì.

Îò ñ÷àñòüÿ åäâà ëè íå ïëà÷à,
ÿ âíîâü áîðìî÷ó â ïîëóñíå
î òîì, ÷òî ñóäüáà è óäà÷à
åù¸ áëàãîñêëîííû êî ìíå.

Çàõâà÷åííûé ýòîé îõîòîé,
ó áåëûõ ñíåãîâ íà âèäó
áåñøóìíîé çâåðèíîé ïîõîäêîé
ÿ âäîëü ïî êàðíèçó èäó.

Êðàäóñü íàä ñâåðêàþùåé áåçäíîé,
çàáûâ î ïå÷àëè çåìíîé,
è âðåìåíè áåã íåèçáåæíûé
îáõîäèò ìåíÿ ñòîðîíîé.

*   *   *

Îáëàêà ïëûâóò â Àôãàíèñòàí,
Òóïîëàíã òå÷¸ò ê Àôãàíèñòàíó...
ß åù¸ îò æèçíè íå óñòàë
è äî ñàìîé ñìåðòè íå óñòàíó.

ß ïîäêðàëñÿ, ñëîâíî â çàáûòüè,
ïî ãðàíèòíîé îñûïè ê îáðûâó
è ðûâêîì èç áåøåíîé ñòðóè
âûáðîñèë ñâåðêàþùóþ ðûáó.



È, î÷àã ïîä êàìíåì ðàçâåäÿ,
çàõìåëåë îò çîëîòîãî ÷àþ...
Îòâå÷àþ òîëüêî çà ñåáÿ —
áîëüøå íè çà ÷òî íå îòâå÷àþ!

Îòâå÷àþ, ÷òî íå ïðîïàäó,
íå ñîðâóñü íè â ïðîïàñòü è íè â ðåêó...
Ñ äåðåâîì è ñ ïëàìåíåì â ëàäó
õîðîøî æèâ¸òñÿ ÷åëîâåêó.

Áåç ëþäñêèõ ïå÷àëåé è ïîòåðü
ÿ áû îäèíîêèì è ñâîáîäíûì
ïðîæèë âåê, êîãäà áû, êàê ôîðåëü,
ñåðäöå áûëî ñèëüíûì è õîëîäíûì.

*   *   *

Ñâèñòÿò ñóðêè íà ñêëîíàõ,
áóðëèò â ðó÷üÿõ ôîðåëü —
êàê ìíîãî èõ, çåë¸íûõ
íåõîæåíûõ çåìåëü!

Âî âñå ãëàçà, ãåîëîã,
ãëÿäè íà ýòîò ìèð,
íåë¸ãîê ïóòü è äîëîã
ê äæàéëîî Ñóñàìûð.

Ïèøè ñòèõè, ìîé ìèëûé,
íî ï ’àìÿòóé âñåãäà:
æèâóò ñòèõèéíîé ñèëîé
è ïåñíÿ, è ñóäüáà.

Ãäå íàì èñêàòü ñïàñåíüÿ,
÷òî äåëàòü, ìèëûé ìîé,
êîëü ìû âñåãî ëèøü çâåíüÿ
ìåæ ïåñíåé è ñóäüáîé.

Íî æèòü íà ñâåòå ñò ’îèò,
è íàñ çà ýòîò òðóä
ðîäíîé çåìë¸é óêðîþò
è ïåñíåé ïîìÿíóò.

ÏÀÌßÒÈ ÄÐÓÃÀ

Íàøè ëîøàäè øëè ïî öâåòàì,
â ñèíèõ ðåêàõ áðîäèëè ïî áðþõî.
ß äèâèëñÿ ãðàíèòàì è ëüäàì,
íåîáúÿòíûì äëÿ çðåíüÿ è ñëóõà.

Äåòè íåæíîé è ñòðàøíîé çåìëè —
åñëè á äåëàëè íàñ èç ìåòàëëà!
Ìû ñ òîáîþ ïîëñâåòà ïðîøëè,
è ïî ñâåòó íàñ æèçíü ðàçìåòàëà.

Ïóòü çàìêíóëñÿ äî êðàéíåé ÷åðòû…
Íå ñ òîãî ëü ÿ ñåãîäíÿ â Åâðîïå
ïî êàçåííîìó äåëó, à òû
â ïî÷âå ðîäèíû, â öèíêîâîì ãðîáå.



Ñàìûõ ëó÷øèõ ñìèíàåò ñóäüáà,
ñàìûõ ñèëüíûõ è ïðåäàííûõ êîñèò...
Íå óäåðæèøü ëàäîíåé ó ëáà —
íèêíóò äîëó, êàê âåòåð îòíîñèò.

Íàøè òðîïû è íàøè êîñòðû,
çàïàõ ñ÷àñòüÿ, ñâîáîäû è äûìà,
ãîðüêèé ïðèâêóñ îãíÿ è çîëû —
âñ¸ èñòàÿëî íåîòâðàòèìî.

Ñêîëüêî æèçíè ÿ îòäàë çåìëå,
ñêîëüêî ðàäîñòåé â íåáå âèòàåò!
Íå ïî ìíå ýòîò ìèð, íå ïî ìíå, —
òàê ïðåêðàñåí, ÷òî ñèë íå õâàòàåò.

ÃÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÐÅÔÅÐÀÍÑ

...È ñíîâà äîæäè íà÷àëèñü ïîóòðó.
À ÷òî æå íàì äåëàòü ïîä íåáîì ãðîç ’îâûì?
Ìû ëàìïó çàææ¸ì è çàòååì èãðó,
ïîêàìåñò áóøóåò ãðîçà íàä Âàðçîáîì.

Ïîñëåäíÿÿ êàðòà. Ïîñëåäíèé ìàðøðóò.
Ïîñëåäíèé çàõîä íà êðàþ íåáîñâîäà…
Çäîðîâüå, îò÷àÿíüå, ñèëà, ñâîáîäà —
ïîñëåäíèå êîçûðè â äåëî èäóò,
êîòîðûìè íàñ îäàðèëà ïðèðîäà.

Òû äóìàåøü, âûèãðàë? Ìèëûé ÷óäàê!
Ìû â ïóõ ïðîèãðàëèñü ñ òîáîé îáîþäíî.
Â äóøå ïîðîäíèëèñü âåñåëüå è ñòðàõ:
ãäå âå÷íîñòü — òàì âåñåëî è íåóþòíî.

Íåäàðîì èä¸ò çà ñòîëîì ðàçãîâîð
î òîì, êàê ëåòÿò âåðòîë¸òû âñëåïóþ,
êàê ëèâíè íî÷àìè ñðûâàþòñÿ ñ ãîð...
Òû âò¸ìíóþ? Íå âîçðàæàþ. Âèñòóþ.

Óäàð! È íàä îñüþ Ãèññàðà çèãçàã
ïðîí¸ññÿ, è îõíóëà êðûøà ïàëàòêè,
è íåáî íà ìèã îòðàçèëîñü â ãëàçàõ,
à ñ íåáà âñå âçÿòêè, êàê âîäèòñÿ, ãëàäêè.

Î ÷¸ì íàì çàáîòèòüñÿ, ïëàêàòü î ÷¸ì?
×òî òó÷è íà ãðåáåíü ñíåã ’à îòðÿõàþò?
Ãîðÿò íàøè êîçûðè ñèíèì îãí¸ì,
è ñèíèì îãí¸ì íåáåñà ïîëûõàþò.


