
ÏÎÄ ÑÍÅÃÎÌ

Òû ñêàçàëà — áîÿðûøíèê... íåò, ýòî âñ¸ æå ðÿáèíà.
ß áîÿðûøíèê çíàþ: ïðîñòè, îí ñîâñåì íå òàêîé.
Ýòà òèõàÿ óëèöà, ýòà ïðîñòàÿ êàðòèíà:
Ñíåã è äåðåâöå, ñíåã è âåëèêèé ïîêîé.

Íåáî — ñåðîå, õìóðîå, ñíåæíîå çèìíåå íåáî,
È äîìà çà ñóãðîáàìè — ïðîñòî áîëüøèå äîìà...
Åñëè áðîñèòü íà óëèöå êîðî÷êó ÷¸ðíîãî õëåáà,
Íàëåòÿò âîðîáüè, è âîðîíû, è ãàëêè — ïåðíàòàÿ òüìà.

Íî íå áðîñèò íèêòî. Âðåìåíà, ïîíèìàåøü, äðóãèå.
È ìîë÷àò âîðîáüè, è âîðîíû, è ãàëêè ìîë÷àò.
È ðÿáèíà, ïîä ñíåãîì óêðûâøàÿ âåòâè òóãèå,
Èõ óæå íå íàêîðìèò... è òîëüêî ñíåæèíêè ëåòÿò.

Òû ñêàçàëà — áîÿðûøíèê... íåò, ÿ îòâåòèë, — ðÿáèíà.
Âîò è âåñü ðàçãîâîð — áîëüøå íå÷åãî, ïðàâî, ñêàçàòü.
Ïðèáåæàëà çà÷åì-òî áîëüøàÿ ìîõíàòàÿ ïñèíà,
Ïîñìîòðåëà íà íàñ — è âïðèïðûæêó óì÷àëàñü îïÿòü.



ÄÅÐÅÂÎ

Íàä êàìíåì — äåðåâî. Ëèñòâà
Ëàçóðíûé ñâîä çàïîëîíèëà —
È çàêðóæèëàñü ãîëîâà,
È ïîçàáûëà âñ¸, ÷òî áûëî.

È òîëüêî ñâåò, è òîëüêî òüìà,
È òîëüêî òåíè, òîëüêî áëèêè...
Ñâÿçóåò äíè ëó÷åé òåñüìà,
Ñâÿçóþò íî÷è ïòè÷üè êðèêè.

Âñ¸ òàê ïðåêðàñíî, ÷åëîâåê, —
Âñ¸, ÷òî âáèðàþò ñëóõ è îêî!
Çäåñü íåïîíÿòíû øóì è áåã,
È òå, êòî æäóò çåìíîãî ñðîêà.

Çäåñü âðåìÿ íå áåæèò — òå÷¸ò.
Çäåñü âðåìÿ íå ëåòèò — ñòðóèòñÿ.
È êàæäûé ëèñò íàïåðå÷¸ò,
È ó êàìíåé íå ñò¸ðòû ëèöà.

Çäåñü íå íàñêî÷èò ëèõîäåé.
Çäåñü òîëüêî íåáî, òîëüêî âåòåð...
Çäåñü âñ¸ íå òàê, êàê ó ëþäåé,
À òàê, êàê áûòü äîëæíî íà ñâåòå.

*   *   *

Íåóäà÷à. Îïÿòü íåóäà÷à.
Â ñîòûé? Íåò, óæå â òûñÿ÷íûé ðàç.
Íåò, òåïåðü ÿ óæå íå çàïëà÷ó.
Íå íàïüþñü. Íå øàãíó ïîä “ÁåëÀÇ”.

×òî ñ òîãî, ÷òî íà ïëå÷è óïàëè
Òî ëè ãëûáà ñ íåáåñ, òî ëè êðåñò?
Ìû òàêîå è ïðåæäå çíàâàëè.
Ýòî ïðîñòî ïðîâåðêà. Ëèêáåç.

ß ïîä òÿæêèì êðåñòîì ïðîãèáàþñü,
Íî âñòàþ ñ ñèïëûì âñõëèïîì ñ êîëåí.
ß òåáå, êàê ñóäüáå, óëûáàþñü
Ðâàíûì ðòîì ñêâîçü áåçóìüå è òëåí.

ß ñåáÿ, êàê êîïåå÷êó, òðà÷ó.
ß ñïëåòàþ êàíàòû èç æèë.
Íó è ÷òî, êîëü â ñóäüáå íåäîñòà÷à?
ß êèðêîþ òðîïó ïðîðóáèë

×åðåç ñêàëû — âñ¸ ê òîé æå Ãîëãîôå:
Äîòàùèë... Âîäðóçèë... È — óë¸ò!
Ýé, Ïèëàò, äîïèâàé æå ñâîé êîôå!
Ýé, Ëîíãèí-êîïüåíîñåö, âïåð¸ä!

Êòî òàì ðâàíûìè òó÷àìè ñêà÷åò?
Êòî òàì ïëåùåò îñòàòêàìè êðûë?
Äîðîãàÿ ìîÿ Íåóäà÷à!..
ß òåáÿ íàâñåãäà ïîëþáèë.



*   *   *

Ýòî äîæäü? Ýòî äîæäü? Èëè ïðîñòî êàïàåò ñ êðûøè
Î÷åíü ìåäëåííî òàþùèé ìàðòîâñêèé ñíåã?
Çàíàâåñêó êàê áóäòî âåòðîì êîëûøåò,
Íî îòêóäà âåòåð ïîä êðûøåé, êîòîðîãî íåò?

Î, êàê ìåäëåííî òàåò, êàê êàïëÿ çà êàïëåé
Ñíåã, ïðåâðàòèâøèéñÿ â âîäó, áü¸ò ìåíÿ ïî ìîçãàì!
Áîæå, êàê çàòÿíóëàñü ñöåíà â Òâî¸ì ñïåêòàêëå!
Ïðàâî æå, ÿ íè êîïåéêè çà ýòîò ñïåêòàêëü íå äàì.

Ìåäëåííî, ìåäëåííî òàåò... È ìåäëåííî, ìåäëåííî ãàñíåò
Òüìà, è âñòóïàåò íåðÿøëèâûé òóñêëûé ðàññâåò...
Âîò îí è äåíü íàñòóïàåò — ïðîìîçãëûé, òîñêëèâûé, â÷åðàøíèé...
×òî æ íå âñòà¸øü òû ñ ïîñòåëè, äàâíî óæ íå ñïÿùèé ïîýò?

Áîæå, êàê ìåäëåííî, ìåäëåííî! Ãîñïîäè Áîæå,
×òî æå Òû âûäóìàë — ëó÷øèé èç ëó÷øèõ ìèðîâ?!..
Áðèòâà ïîëç¸ò ïî çàðîñøåé ùåòèíîþ êîæå.
Áîæå, êàê ìåäëåííî, ìåäëåííî... Íåò, ÿ åù¸ íå ãîòîâ

Âñòàòü è îòáðîñèòü ñóäüáó, íå ñóäüáó — îäåÿëî,
Êîìíàòó, äîì, âñþ ïëàíåòó, ñåáÿ...
Êàê ýòî ìåäëåííî, ìåäëåííî! Êàê ýòî, Ãîñïîäè, ìàëî,
Ìàëî ïîõîæå íà Ñâåò… íà Ëþáîâü… íà Òåáÿ…

*   *   *

Çà îêîøêîì òî äîæäèê, òî âüþãà,
Òî ïîòîï, òî ãëóõîé ñíåãîïàä.
Ñåðäöå èùåò íå âîäêó, òàê äðóãà 
Èëü ïîäðóãó... Íå òî. Íåâïîïàä.

Ýõ, ðàçâåÿòüñÿ áû! Ðàçãóëÿòüñÿ!
×òîáû ñîëíûøêî, ÷òîáû âåñíà!
Íà çåë¸íîé òðàâå ïîâàëÿòüñÿ —
Íè÷åãî, ÷òî ïîä íåþ ãðîáà.

Íî íîÿáðü íà äâîðå. Íåïîãîäà
Íà äâîðå. Äà è â ñåðäöå — îíà...
Âìåñòî ñèíåãî çíîéíîãî ñâîäà
Ïîòîëêà ëåäÿíàÿ ñïèíà.

×òî æå äåëàòü? Ïðèíÿòüñÿ çà êíèãó?
Ïîëèñòàòü, ïî÷èòàòü, äîïèñàòü?
Çàêðóòèòü ëè ïîêðó÷å èíòðèãó,
Ñöåíó â îôèñå ïåðåïèñàòü?..

Ïðåä èêîíîé ìåðöàåò ëàìïàäà.
Òèõî ñâåòèòñÿ ïëàìÿ âî òüìå.
Ìíå îò Áîãà íåìíîãîå íàäî:
Îòìåíèòü áû íîÿáðü íà Çåìëå!

Ðàñòÿíóòü áû îêòÿáðü äî Íèêîëû,
À ïîòîì — âîò òå ðàç! — è ôåâðàëü!
Õìàðü ëèïó÷àÿ, ÷¸ðíûå äîëû...
Íåò, íîÿáðü ìíå íèñêîëüêî íå æàëü.



Òî ëè äåëî — îêòÿáðü! Çàãëÿäåíüå!
Øîðîõ ëèñòüåâ... Çàêàòû... Ãðà÷è...
Äîëãî òÿíåòñÿ ñòèõîòâîðåíüå?
Íó, à òû íå ÷èòàé. Ïîìîë÷è.

Ïîñìîòðè íà øèðîêîå íåáî,
Ïîñìîòðè íà áàãðÿíûé çàêàò,
Îòëîìè-êà êðàþøå÷êó õëåáà...
Òû âåäü òîæå õîðîøåìó ðàä.

Êíèãè ïèøóòñÿ. Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ:
Ñêðèï äà ñêðèï, êàê ìåäâåäü-èíâàëèä.
Ëîêîòü ÷åøåòñÿ: êðèòèê êóñàåòñÿ.
Ñåðäöå? Ñåðäöå, êàê ïðåæäå, áîëèò.

ÑÂÎÁÎÄÍÛÉ, ÊÀÊ ÍÈÊÒÎ

Ñâîáîäíûé, êàê íèêòî, ñâîáîäíûé, êàê ðåêà,
Êîòîðàÿ ñàìà èçáðàëà áåðåãà;
Ñâîáîäíûé, êàê íèêòî, íèêòî è íèêîãäà,
Ñâîáîäíûé, êàê ðåêà, ñâîáîäíûé, êàê âîäà...

Âîêðóã òàêàÿ øèðü! Âîêðóã òàêîé ïðîñòîð!
À òàì, à òàì, âäàëè, — òàì ïðèñòàíü è çàáîð.
Òàêîé ïóñòîé çàòîí, òàêîé ïóñòîé ïðè÷àë —
Êîíåö äëÿ âñåõ êîíöîâ, íà÷àëî âñåõ íà÷àë.

ß âñïûõíó íà ëó÷å, ÿ áðîøóñü íà ïåñîê —
Ïóñòü ðàçäðîáèò âîëíà î êàìåíü ìîé âèñîê!
ß âûéäó íà ïðè÷àë, ìàõíó ÷åðåç çàáîð,
Êàê âå÷íûé íèùåáðîä, êàê çàãóëÿâøèé âîð.

Òðîïèíêà ìåæ öâåòîâ ïåòëÿåò ïî ãîðå.
Íàä íåé íåáåñíûé õðàì â ëàçóðíîì ñåðåáðå.
Íàä íåé ñòðèæè ñòðèãóò, íàä íåé îðëû ïàðÿò…
Êàê äàëåêî îíè áðîñàþò îñòðûé âçãëÿä!

Àõ, êàê îíè âîëüíû — êóäà âîëüíåé, ÷åì ÿ...
Î, Ðîäèíà ìîÿ! Î, Ðóññêàÿ çåìëÿ!

ÍÎ×Ü

Î, êàê áåçóìíî ñ÷àñòëèâ ÿ
Ìîåé òîñêîé íåèñòðåáèìîé!
Íî÷íàÿ ïåñíÿ ñîëîâüÿ
Âñ¸ òî æå ïîâòîðÿåò èìÿ.

Ïëûâ¸ò íåñ÷àñòíàÿ ëóíà —
Ëèöîì áåëà, íî òàê ùåðáàòà!
Âñ¸ òà æå äðåâíÿÿ âåñíà...
Âñ¸ òîò æå ïðèçðàê â ÷¸ðíûõ ëàòàõ...

Îêóòàí ñèíåé äûìêîé ñàä,
È îêíà çàïåðòîãî äîìà
Ñ òîñêîþ âå÷íîñòè ãëÿäÿò
Íà âñ¸, ÷òî òàê äàâíî çíàêîìî:



Ðåêà, òåêóùàÿ âäàëè,
Ëåñà, ìîë÷àùèå íà êðó÷àõ...
Çàáóäü, ÷òî ïëà÷óò ñîëîâüè,
È ñåðäöå áåäíîå íå ìó÷àé!

Íî êàê çàáûòü? Íî êàê ïðîñòèòü
Å¸, ñåáÿ è âñ¸ íà ñâåòå?
Êàê ñëàäêî — áûòü! Êàê ñòðàøíî — æèòü!
Ëèøü ñîëîâüè íå ñïÿò... È âåòåð.


