
ÞÃÐÀ

Íà êîëåíÿõ òóìàí ðàññòåëèâ,
Òû ïî¸øü î ëþáâè è òðåâîãå,
È âïëåòàþòñÿ â ÿñíûé ìîòèâ
Õâîéíûé ëåñ, âåêîâûå äîðîãè
È çåë¸íûõ äîæäåé ïåðåëèâ.
À â îðíàìåíòà äðåâíþþ âÿçü
Ñ ìîë÷àëèâîé ëþáîâüþ ê ïðèðîäå —
Îáü-ðåêà, ïòèöà ñòåðõ, ðûáà ÿçü,
Ãîëóáèöà íà áëèæíåì áîëîòå
È ê îëåíÿì èñêîííàÿ ñòðàñòü.
Æèòü áû ìíå íà óãîäüå òâî¸ì,
×òèòü ëþäåé çà äîáðî è îòâàãó,
Çà òåïëî è ïðèâåòëèâîñòü — äîì,
Çà âåñ¸ëóþ ÷óòêîñòü — ñîáàêó
È âèíòîâêó çà ïðàâûì ïëå÷îì.

ÃÓÌÀÍÎÈÄÛ

Íå îïîçíàíû, íå ïîíÿòû
Â ïåðåñòðîåííîé ñòðàíå,
×òî-òî ÷àñòî ãóìàíîèäû
Ïîïàäàòüñÿ ñòàëè ìíå.



Â ìåðó áðèòû è óõîæåíû,
Ïîä î÷êàìè ïðÿ÷à âçãëÿä,
Áûòü îáû÷íûìè ïðîõîæèìè
Ãóìàíîèäû õîòÿò.

È ïðèìåðíûì ïîâåäåíèåì
Íàìåêàþò, ÷òîáû èõ
Â íàøèõ ëþäíûõ çàâåäåíèÿõ
Ïðèíèìàëè çà ñâîèõ.
È âèíà íå ïüþò íè êàïåëüêè,
×òîá ïî ïüÿíè íå ñáîëòíóòü,
Èç êàêîé îíè ãàëàêòèêè
È êàê äîëîã Ìëå÷íûé Ïóòü.

Íî ïîâàäêè èíîçåìíûå
Íå óêðûòü èì âñ¸ ðàâíî:
Òî óñòóïÿò ìåñòî æåíùèíå
Â ïåðåïîëíåííîì ìåòðî,
Òî çàñòóïÿòñÿ çà ñëàáîãî,
Òî ïîìîãóò ïåðåéòè
×åðåç óëèöó Êóð÷àòîâà
Äåäó ñ âíóêîì ëåò ïÿòè;

Òî ñïàñóò èç äûìà áàáóøêó
Ñ ïåðåïóãàííûì ëèöîì,
Òî óêðàäåííóþ ëàìïî÷êó
Âàì çàìåíÿò íàä êðûëüöîì;
Òî â ìóçåå, òî íà âûñòàâêå,
Òî âîçüìóòñÿ îòûñêàòü
Òî ëè â Òóëå, òî ëè â Âèòåáñêå
Áëèçíåöàì ðîäíóþ ìàòü;

Òî òóðèñòó èíîñòðàííîìó
Ïðîñòîäóøíî îáúÿñíÿò,
Êàê ïðîéòè ê Ñâÿòîìó õðàìó,
Ñúåçäèòü â Ñåðãèåâ Ïîñàä…
Òî ïñàëìû ïîþò íà èíãëèøå,
Òî áîìæó äàäóò âçàéìû...
Â îñòàëüíîì îíè òàêèå æå
×åëîâåêè, êàê è ìû.

ÎÑÅÍÍÈÉ ÄÛÌ

Òåíè øèêóþò â çàïëàòàõ,
Ñáðîøåííûõ áåðåçíÿêîì.
Ðÿáü íà ðå÷íûõ ïåðåêàòàõ
Òîíêî ðàçãëàæåíà ëüäîì.
Èëè äîæä¸ì îñòîãðàìëåí,
Èëè íàïóãàí ñíåæêîì,
Äûì ñ îãîðîäíûõ îêðàèí
Êàòèòñÿ â ëåñ êóâûðêîì,

Òî ðàñêëóáèòñÿ, òî ïðÿíåò
Â ðîæó — àæ ñë¸çû èç ãëàç!
Â ðîùå îò çàïàõà ñòàíåò
Ñóìðà÷íî-ãîðüêî òîò÷àñ.
Äûìîì è ãîðîä ïîäêðàøåí.
Äðåìëåò ïîæàðíûé ðàñ÷¸ò...
Äîëãî æèâó âî â÷åðàøíåì,
Ïîçàâ÷åðàøíåì åù¸…



Ïîìíþ ìåäîâóþ ãîðåñòü
Ìÿãêèõ îáúÿòèé è ãóá,
Æåñòû ïðîùàíèÿ, òî åñòü
Ïîåçä íà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.
Äåðæèò ñ ðàíèìûì íàèâîì
Ïðîøëîå äóøó ìîþ,
Áóäòî ñîñíó íàä îáðûâîì,
Íà îäèíîêîì êðàþ.

ÇÎËÎÒÎÅ ÏÎËÅÍÎ

È ñâèñòèò, è ïî¸ò, è ñòðåëÿåò 
Çîëîòîå ïîëåíî â êîñòðå.
Êòî åãî ïîëîæèë, âåðíî çíàåò,
Êàê óãðþìà òîñêà â íîÿáðå.

È íåâîëüíî ìû ïîâåñåëåëè,
Ñíîâà ÷àé íà òðîèõ êèïÿòèì.
Îæèâèëèñü çàìøåëûå åëè,
Îòãîíÿÿ íàçîéëèâûé äûì.

À íàóòðî áåñïîìîùíî-ðåäêèì
Ñòàë îãîíü íà îñòàíêàõ ñåäûõ.
È íå ïîìíèì, à êòî æå áûë òðåòüèì
Ñðåäè íàñ — îäèíîêèõ, äâîèõ.

ÑÒÀÐÛÉ ÄÎÌ

×åðåç ëåñ ïîä äîæä¸ì,
Ìîðîñÿùèì è íóäíûì,
Øåë è ÷óâñòâîâàë — äîì 
Áóäåò äí¸ì ìîèì ñóäíûì.
Ñêîëüêî ëåò âïîïûõàõ, 
Îõëàäåâ ê ïåðåïèñêàì,
Çàêðóòèëñÿ â äåëàõ,
Íå çàãëÿäûâàë ê áëèçêèì…

Äîæäü ñóãðîáû èçãðûç,
Èñòîí÷èë òàê, ÷òî âèæó
Ðåáðà øèôåðíûõ êðûø,
Ëóæè ëóííóþ ëèíçó,
Áîãàòûðñêóþ ïëåøü 
Êîñîãîðà… Íå ñðàçó
Îòðÿõíó ìîðîñü ñ ïëå÷
È ñ âîëíåíèåì ñëàæó.

Ñòàðûé ðæàâûé òîïîð,
×òî áûë âñàæåí â ëåñèíó…
Âûòàùèòü äî ñèõ ïîð
Íèêîìó íå ïîä ñèëó.
È âçîéäó, êàê ïðèâûê
Ïî ñòóïåíÿì, ïî ñòîíó
Âåòõèõ ïëàõ âåêîâûõ,
Ñ ïîêàÿíèåì ê Äîìó.


