

## ЮГРА

На коленях туман расстелив,  
Ты поёшь о любви и тревоге,  
И вплетаются в ясный мотив  
Хвойный лес, вековые дороги  
И зелёных дождей перелив.  
А в орнамента древнюю вязь  
С молчаливой любовью к природе —  
Обь-река, птица стерх, рыба язь,  
Голубица на ближнем болоте  
И к оленям исконная страсть.  
Жить бы мне на угодье твоём,  
Чтить людей за добро и отвагу,  
За тепло и приветливость — дом,  
За весёлую чуткость — собаку  
И винтовку за правым плечом.

## ГУМАНОИДЫ

Не опознаны, не поняты  
В перестроенной стране,  
Что-то часто гуманоиды  
Попадаться стали мне.

В меру бриты и ухожены,  
Под очками пряча взгляд,  
Быть обычными прохожими  
Гуманоиды хотят.

И примерным поведением  
Намекают, чтобы их  
В наших людных заведениях  
Принимали за своих.  
И вина не пьют ни капельки,  
Чтоб по пьяни не сболтнуть,  
Из какой они галактики  
И как долог Млечный Путь.

Но повадки иноземные  
Не укрыть им всё равно:  
То уступят место женщине  
В переполненном метро,  
То заступятся за слабого,  
То помогут перейти  
Через улицу Курчатова  
Деду с внуком лет пяти;

То спасут из дыма бабушку  
С перепуганным лицом,  
То украденную лампочку  
Вам заменят над крыльцом;  
То в музее, то на выставке,  
То возьмутся отыскать  
То ли в Туле, то ли в Витебске  
Близнецам родную мать;

То туристу иностранному  
Простодушно объяснят,  
Как пройти к Святыму храму,  
Съездить в Сергиев Посад...  
То псалмы поют на инглише,  
То бомжу дадут взаймы...  
В остальном они такие же  
Человеки, как и мы.

## ОСЕННИЙ ДЫМ

Тени шикуют в заплатах,  
Сброшенных березняком.  
Рябь на речных перекатах  
Тонко разглажена льдом.  
Или дождём остограмлен,  
Или напуган снежком,  
Дым с огородных окраин  
Катится в лес кувырком,

То расклубится, то прянет  
В рожу — аж слёзы из глаз!  
В роще от запаха станет  
Сумрачно-горько тотчас.  
Дымом и город подкрашен.  
Дремлет пожарный расчёт...  
Долго живу во вчерашнем,  
Позавчерашнем ещё...

Помню медовую горесть  
Мягких объятий и губ,  
Жесты прощания, то есть  
Поезд на Санкт-Петербург.  
Держит с ранимым наивом  
Прошлое душу мою,  
Будто сосну над обрывом,  
На одиноком краю.

### ЗОЛОТОЕ ПОЛЕНО

И свистит, и поёт, и стреляет  
Золотое полено в костре.  
Кто его положил, верно знает,  
Как угрюма тоска в ноябре.

И невольно мы повеселели,  
Снова чай на троих кипятим.  
Оживились замшелые ели,  
Отгоняя назойливый дым.

А наутро беспомощно-редким  
Стал огонь на останках седых.  
И не помним, а кто же был третьим  
Среди нас — одиноких, двоих.

### СТАРЫЙ ДОМ

Через лес под дождём,  
Моросящим и нудным,  
Шел и чувствовал — дом  
Будет днём моим судным.  
Сколько лет впопыхах,  
Охладев к перепискам,  
Закрутился в делах,  
Не заглядывал к близким...

Дождь сугробы изгрыз,  
Истончил так, что вижу  
Ребра шиферных крыш,  
Лужи лунную линзу,  
Богатырскую плесть  
Косогора... Не сразу  
Отряхну морось с плеч  
И с волнением слажу.

Старый ржавый топор,  
Что был всажен в лесину...  
Вытащить до сих пор  
Никому не под силу.  
И взойду, как привык  
По ступеням, по стону  
Ветхих плах вековых,  
С покаянием к Дому.