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Е. У.

Íàâåðíîå, òàê êðàä¸òñÿ ñòàðîñòü...
íîêòþðí ñåíòèìåíòàëüíûé ëü¸ò.
È ïðàâäû âñåé íå íóæíî äàðîì,
è ãîðëî ñõâàòûâàåò ë¸ä...

À ìîæåò, òàê ïðèõîäèò çðåëîñòü,
êîãäà íåò ñòðàõà âûñîòû,
êîãäà ñûðîå — ðàçãîðåëîñü (!),
êàê ñâåò îò ãàñíóùåé çâåçäû...

Äîëæíî áûòü, òàê ïðîõîäèò ìëàäîñòü,
êîãäà âñå êîí÷èëîñü íè÷üåé,
ñóäüáà ïîñòåëüíàÿ íå â ðàäîñòü
è öåíèøü âêóñ äîìàøíèõ ùåé...

À âïðî÷åì, ýòî ïðîñòî þíîñòü
äî äíà íåáåñ ñâîèõ êîñíóëàñü
è îáåðíóëàñü, óëûáíóëàñü:
— ß âñ¸ ðàâíî òåáÿ ëþáëþ!
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Â ýòîì ãîðîäå æä¸ò ìåíÿ æåíùèíà.
Áîëüøå íå æä¸ò íèêòî.
Ìíå áû íàäî (ñ óëûáêîé øåðøíÿ)
ãëÿíóòü â çåðêàëî, âçÿòü ïàëüòî,
áðÿêíóòü êëþ÷àìè âåñåëî,
êðèêíóòü òàêñèñòó: “Ñòîé!” — 
è ïåðåä ýòîé æåíùèíîé
âûïàñòü, êàê ëèñò ðåçíîé...

Ðàññêàçàòü, ÷òî â ïîýçèè ÷¸ðòîâîé
ñíîâà âèäåë äîùàòûé ãðîá,
÷òî ñòâîëîì îíà ìíå óï¸ðòà
òî÷íî òàì, ãäå öåëóþò â ëîá,
÷òî æèâó, ñëîâíî äîæäü, îòñêàêèâàÿ,
ïðåâðàòèâ ñâîþ æèçíü â ñèãíàë,
à íà ñåðäöå òàêàÿ íàêèïü...
áóäòî ÿ ïðîèãðàë...

Ìíå áû íàäî ïîéòè è ñäàòüñÿ.
Íî âåäü òû — 
ýòî êðàñíûé ñâåò
â òèøèíå,
íà êîíå÷íîé ñòàíöèè...
Ïîòîìó-òî òåáÿ è íåò.

Ïîòîìó è òàêñèñò íå ëîâèòñÿ,
êëþ÷è íå ñìåøíî áðåí÷àò,
è õî÷åò ïàëüòî íà ëåñòíèöó
ñâàëèòüñÿ, êàê òåíü ñ ïëå÷à...
Íî ðîäíàÿ ìîÿ! Ïðèåäó ÿ,
ñîñ÷èòàåì öâåòû äî ñòà.
×òîá è äàëüøå ëîìàòü òðàãåäèþ,
ÿ ïîâåðèë â òâîè óñòà.

×ÅËÎÂÅÊ ÄÎÆÄß

Åñòü ó ÷åëîâåêà — Ïðîñòî Äîì.
Îêíà äëÿ äîæäÿ è ñâåò êðóãîì.
Â í¸ì ïîðîã è ãëàâíîå — ñåìüÿ,
è â îáúÿòüÿ òÿíåòñÿ çåìëÿ.

Íà êðûëå÷êå âîçäóõà âäîõí¸øü
è ïîêîé íà âûäîõå íàéä¸øü.
Ìîæíî çäåñü òðóäèòüñÿ è ëþáèòü,
à ïî âîñêðåñåíüÿì — â õðàì õîäèòü.

Åñòü ó ÷åëîâåêà — Âå÷íûé Õðàì:
äîæäü ïî çîëî÷¸íûì êóïîëàì,
à âíóòðè ñèÿåò êàæäûé ëèê,
íà ëó÷å ïûëèíêîé çàìåð ìèã.

Ñòðîêè, ÷¸òêè, èñòèíû, ãîäà, —
ìîæíî çäåñü îñòàòüñÿ íàâñåãäà.
Ãëàâíîå — ïîâåðü, ÷òî ýòî ðàé,
è íàïðàñíî äâåðü íå îòâîðÿé...

Èñòèíó íå äåëÿò ïîïîëàì.
Ñâå÷êà — â ñåðäöå, ÷åðòè — ïî óãëàì.
Áóäåøü ðàçðûâàòü â ïûëèíêè ìèã —
ãëàâíîå, ÷òîá Äîæäü íå ñìûë òâîé ëèê.



ÌÎÍÎËÎÃ ÎÏÎË×ÅÍÖÀ. 1613 ÃÎÄ

— Ýòè ë ’åòà ïðîøëè íà âîñõîä è çàêàò,
êàê îòðÿä, ÷òî â íåíàñòüå èä¸ò íàóãàä.
Íè÷åãî òû, ïàðíèøêà, íå âèäåë...
Ðàññêàæó. Õîòü ïîìð¸øü íå â îáèäå,
à? Íå áîéñÿ! Óæå ñåðäöå çíàåò ïðåäåë.
Ìû áåññìåðòíû, äà òîëüêî íàðîä ïîðåäåë,
ëèøü ìîëèòâà, êàê ïðèñêàçêà, ëå÷èò,
ïðèìèðÿÿ â äóøå ÷åò è íå÷åò...

— Íàäî, õî÷åøü — íå õî÷åøü, âñòàâàòü è èäòè,
âîëþ ðóññêóþ äàëüøå íà çàïàä íåñòè.
Îòðûâàé îò çåìëèöû ëîïàòêè,
ãðîìîçäèñü íà êàóðîé ëîøàäêå.
Øåâåëèñü. ×òî íè äåíü, òî óêàçû çâó÷àò —
òîëüêî ðóæüÿ òðåùàò äà êîïûòà ñòó÷àò!
À êàê âñïîìíèøü... Ãîäàìè áåç ïðîêó
áèëèñü ëáàìè êðåñòüÿíñêèìè ìû î äîðîãó...

— Ñêîëüêî ðàç íàì êàçàëîñü, ÷òî íåò áîëüøå ñèë?
Ðàçâå ïàõàðü ïî ñîâåñòè âñåõ íå ïðîñèë?
Õîõîòàëè ãîñïîäñêèå ñâèòû!
È òîïòàëè êëî÷êè ÷åëîáèòíû!
Âûõîäèëî, ÷òî íåò äëÿ òåáÿ è ìåíÿ
ïðàâäû áîëüøåé íà ñâåòå, ÷åì äâà êèñòåíÿ,
÷åì îãîíü, äëÿ äóøè è ñóãðåâà,
è äûìèùå ìóæèöêîãî ãíåâà...

— Ñàìîçâàíöû?.. Íî äîáðîãî íåòó öàðÿ —
ìû âñòðå÷àëè, ìîëèëè, íàäåÿëèñü çðÿ.
Âñå êíÿçüÿ è áîÿðå íà äåëå
æèâîòîâ íàøèõ òîùèõ õîòåëè!
Ñíîâà âèñåëüíûì ãèêîì êðóæèëñÿ îòâåò:
“Ïî÷åìó íà Ðóñè íå ïðîæèòü ñîðîê ëåò?
Ïî÷åìó ñ ëåòîïèñíîãî âåêà
ïîä òÿãëîì íà çåìëå íå âèäàòü ÷åëîâåêà?..”

— Ëèøü ïîòîì íàä ïîæàðîì âîñõîäèò Ãîñïîäü,
ñîáèðàåò â ëàäîíè è äóøè, è ïëîòü,
è ïðîêëÿòèå — âñåì! — Ãåðìîãåíà,
è ïîãèáåëü ñìîëåíñêîãî ïëåíà...
È íà Ñðåòíå êíÿçü Äìèòðèé ãëÿíóë â íåáåñà,
ñíÿë øåëîì, îêðåñòèëñÿ è òèõî ñêàçàë:
“À è ìíå ïîìèðàòü íåîõîòà...
Íî Ðîññèÿ — òàêàÿ áîëüøàÿ ðàáîòà!”

— ×åðåç ãîä âïîëóêðóã ó Ìîñêâû ó ðåêè
âñå îñòàòíèå íàøè ñòîÿëè ïîëêè.
È ëèòîâñêèå âûëè ôàíôàðû.
È îðëàìè êðè÷àëè ãóñàðû.
Ó ãóñàð ïîëüñêèõ — àé! — õîðîøè ïàëàøè,
ïðîðóáàþò è áðåâíà äî ñàìîé äóøè!
Èõ íå äåðæàò ïðîñòåöêèå ëàòû,
íî õîòü ãíóëèñü, à áèëèñü — äåðæàëèñü ðîáÿòû...

— Íàëåòàëè ïîëäíÿ — ìíîãî èõ, ñâîëî÷åé!
È ó íàñ îòíèìàëîñü óïðÿìñòâî ïëå÷åé,
áèëî â íîçäðè äûõàíèå òëåíà —
ëåâûé ôëàíã óæ â ðåêå ïî êîëåíî!



È ïî÷óÿë ÿ, áðàò: âèäíî, âñ¸... Íå ìîãó.
Êèíóë âçîðîì, à òàì, íà äðóãîì áåðåãó —
êàçàêè! Îòâåðíóëèñü îò ñå÷è,
ñàáëè â çåìëþ âîòêíóëè è ñãîðáèëè ïëå÷è!

— Òóò ÿ âûðâàë êîíÿ è îãðåë ÿ êîíÿ!
Êîíü âåíãåðñêèé ñ èñïóãó è âûíåñ ìåíÿ
èç âîäû íà âûñîêèé òîò áåðåã...
Áóäòî ìíå âîçäàâàëîñÿ ïî âåðå.
È óçðåë ÿ îòòåëü, ÷òî, íè÷óòü íå ðàçáèò,
ïîëê Ïîæàðñêîãî êàìíåì ïîñëåäíèì ñòîèò!
È óçðåë ÿ, ÷òî ýòîãî ìàëî...
È òàê ãîðüêî, òàê òÿæêî ìíå ñòàëî!..

— Ãäå ÿ äóõó íàø¸ë?.. Çàêðè÷àë “Êàçàêè!
×òî — êîâûëü íå êàñàëñÿ çàðîñøåé ùåêè?
Èëè íåòó áóëàòà, ñòðåìÿí è ðóêè?
×òî æ âû ìåäëèòå, áðàòöû ìîè, êàçàêè?!
Íè ÷óâàø, íè òàòàðèí íå ñòàëè ñìîòðåòü,
êàê ãðûçåò êíÿæüþ ðàòü áóñóðìàíñêàÿ ñìåðòü!
È ó âàñ — íåò îòâåòà èíîãî...
À ó íàñ, êàçàêè, áîëüøå íåòó âàì ñëîâà!”

È... ðâàíóëè ïÿòü ñîòåí! À çà íèìè — åù¸.
Ó ÷óáàòûõ ñ íàñêîêó êîðîòêèé ðàñ÷¸ò...
Ãîâîðèëè, ÷òî çëûì áûë è áëåäíûì
ïàí Õîäêåâè÷ — ëèõîé ïîëüñêèé ãåòìàí.
Îäîëåëè! Íî äîëãî åù¸ ó Êðåìëÿ
îæèäàëà ïîñëåäíåé ïîáåäû çåìëÿ.
Äà ñõîäèëèñü óìîì è ñîáîðîì.
Äà ñøèáàëèñü ëóêàâñòâîì è ñïîðîì...

— È êîãäà ïîä íîãàìè ïî÷óÿëè áðåã,
ñ íåáà ÷èñòûé òèõîíå÷êî ñûïàëñÿ ñíåã —
íàä ñòðàíîé, ñëîâíî âçäîõ, îïóñòåëîé,
íàä óñòàâøåé áåç äîáðîãî äåëà...
À íà¸ìíèêè áðîäÿò ïî íàøèì êîñòÿì,
ïî çàãëîõøèì çà äåñÿòü ãîäîâ âîëîñòÿì...
Ïðàâû ñòàðöû. Íàãëåþò âîðîíû,
åñëè íåò íà Ìîñêîâèè êðåïêîé êîðîíû!

— Áóäåì âåê åù¸ ñïèíû è âûè ñãèáàòü
è õðåáòàìè êðåñòüÿíñêèìè ãàòü âûñòèëàòü...
Èíîãäà âñ¸ çàáûòü — ñëûøü? — îõîòà.
Íó, Ðàñåÿ... Êàêàÿ áîëüøàÿ ðàáîòà!
Íàäî, õî÷åøü — íå õî÷åøü, à âñòàòü è èäòè,
íà ëîïàòêàõ ñòàðèííîå ñîëíöå íåñòè,
êàê ðåøèëî ñîáîðíîå âå÷å...
Ïîäûìàéñÿ! Ïîðà, ÷åëîâå÷å...

— Êàê äîéä¸ì... ó ìåíÿ åñòü çàâåòíàÿ ñòðàñòü:
íàäî ïîëüêó óïðÿìóþ â æ¸íû óêðàñòü!
Ñëàùå çëûå ìíå êàæóòñÿ äåâêè.
Ïóñòü çàäîðíûìè âûðàñòóò äåòêè.
Õîòü ÿ ñàì ïî îòöó äåðåâåíñêèé ìîðäâèí,
áóäåò ïàííî÷êîé äî÷êà è âñàäíèêîì ñûí...
×àé êîãäà-òî è ìû, áðàò, âîñïðÿíåì!
Íàãðàäèò ãîñóäàðü âî äâîðÿíå,
à?


