
ÏÎ×ÅÌÓ 

Ïî÷åìó îáëàêà íå ëîæàòñÿ íà çåìëþ?
Ïî÷åìó îíè â íåáå, êàê ïòèöû, ïàðÿò?
Ïî÷åìó è êóäà îòñòóïàþò ìåòåëè,
È ñèíåå íåáåñ ðó÷åéêè è ìîðÿ?
Ïî÷åìó òîëüêî â ìàå êóêóåò êóêóøêà
È ñ÷èòàåò ãîäà, ãîâîðÿò, à êîìó?
Ïî÷åìó òàê ëþáëþ ÿ èç äåòñòâà èãðóøêó —
Ñàìîäåëüíóþ êóêëó — íèêàê íå ïîéìó.

È ëþáëþ íå äâîðåö, à ìîé äîì â òðè îêîøêà;
Íà îêîøêàõ êðàñíååò-áåëååò ãåðàíü,
Íà çàâàëèíêå äðåìëåò ñ êîòÿòàìè êîøêà…
Áîñèêîì ÿ âñòóïàþ â ðàññâåòíóþ ðàíü,
Äî çàðè, ÷òîáû âñòðåòèòü å¸ è ïðèâåòèòü,
Âîò ìîÿ  ïàíîðàìà — êðûëüöî è îêíî:
Äðîãíåò çàíàâåñ íî÷è è ðîáêî îñâåòèò
Ïåðâûé ëó÷ òèõî-òèõî, à âîò è îíî — 



Ñîëíöå, ÷óòü ïîêàçàëîñü, îïÿòü, ñíîâà — ÷óäîì,
Ñêâîçü ëàçóðü, ÷òî íàëèòà â ïðîçðà÷íûé ñòàêàí
Óòðà, âñïûõíåò, ñâåðêí¸ò, ïîëûõí¸ò èçóìðóäîì...
È, ïóëüñèðóÿ, ñâåòà ïîëü¸òñÿ ðåêà.
ß âñþ æèçíü îäíîãî íåèçáûâíî õîòåëà:
Óëîæèòü ýòîò ñâåò íà íåâèäàííûé õîëñò,
Òîëüêî êðàñîê òàêèõ íå íàøëà, íå ñóìåëà.
Ìíîãî ëåò ìíå, íî ñíîâà âñ¸ òîò æå âîïðîñ:
Ïî÷åìó îáëàêà íå ëîæàòñÿ íà çåìëþ?

ÑÒÀÐÛÉ ÄÓÁ

Ñêîëüêî ëåæèò íà âåòâÿõ òâîèõ çèì,
Äóá ìîé, ìîãó÷èé è äðåâíèé?
Ñêîëüêî òû ñîêîâ êîðíÿìè èñïèë,
×òîáû øóìåòü íàä äåðåâíåé?
À æåëóäåé ñêîëüêî òû ïîðîíÿë — 
Ãäå æå äóáî÷êè? Íå âèäíî.
Âèäíî, èõ âîðîí ãîëîäíûé ñêëåâàë…
Ðàçâå òåáå íå îáèäíî?
È íå ïîæàëèøüñÿ: “Ðàíû áîëÿò”, — 
È íå ïîïðîñèøü òû êðîâà...
Êðîíó ëîìàÿ, ñóãðîáû ëåæàò,
Áóðè, ìîðîçû ñóðîâû.

Òû æå ñòîèøü, êàê âñåãäà, âåëè÷àâ,
Äðåâíèé, ìîãó÷èé, è òîëüêî,
Ñíåãà ïîäóøêè íà âåòâè íàáðàâ,
Ïëà÷åøü â íèõ — ìîë÷à è ãîðüêî.

ÆÈÇÍÜ ÌÎß

Æèçíü ìîÿ, æèçíü ìîÿ, çîëîòàÿ ìîÿ,
Çîëîòàÿ — îò êðàÿ äî êðàÿ!
Äî ïîñëåäíåãî âäîõà îò ïåðâîãî ÿ
Âñþ ëþáëþ òåáÿ, âñ¸ ïðèíèìàþ.

Ïðèíèìàþ, êàê ïåðâûé ñâîé êðèê íà çàðå
Â òîé àïðåëüñêîé ñèÿþùåé äàëè,
Âñ¸, ÷òî áûëî ïîòîì, â ñåíòÿáðå, äåêàáðå,
Ãäå è ïåëè ñ òîáîé, è ñòðàäàëè.

Æèçíü ìîÿ! Êàê áåññìåðòíû óðîêè òâîè,
È äàðû çîëîòûå áåñöåííû:
È ðîæäåíüå äåòåé, è ðàññâåòû, è äíè —
Âñ¸ çàäàðîì, è âñ¸ — íåèçìåííî.

È êîãäà îòíèìàëà äûõàíüå ìî¸,
Â æåðòâó ñûíà çàáðàâ ëåòíåé íî÷üþ,
Ïðèíèìàëà òåáÿ: ÷òî ìî¸ — òî òâî¸.
Íå ïåðå÷ó òåáå. Íå ïîðî÷ó.

È îò ïåðâûõ øàãîâ äî ãîðþ÷èõ ñåäèí,
Æèçíü ìîÿ, òû îäíà — çîëîòàÿ!
Äî ïîñëåäíåãî âäîõà îò ïåðâîãî ÿ
Âñþ, ðîäíóþ, òåáÿ ïðèíèìàþ.



Äà è êòî òåáÿ ïðèìåò? Âåäü òû æå — ìîÿ.
Ïîòîìó — âñþ: îò êðàÿ äî êðàÿ,
ß òåáÿ íå ïðåäàì, íèêîìó íå îòäàì,
Òû æ îäíà ó ìåíÿ. Çîëîòàÿ.

ÌÎËÈÒÂÀ

“Îò÷å íàø!” — ìîëèëàñü ÿ íà çîðüêå.
È îòâåòèë Áîã: “Ìîãó ïðîñòèòü.
Âñ¸ èñïîëíþ! Òû ïîäóìàé òîëüêî,
Îá îäíîì ïðîñè...” Î ÷¸ì ïðîñèòü?!
Ïîïðîøó, êîíå÷íî æå, çäîðîâüÿ!
Íå áîëååò òîò, êòî íå æèâ¸ò.
Âå÷íîé æèçíè? Äëÿ ðîæä¸ííûõ ñ êðîâüþ
Â âå÷íîñòü åñòü îäèí ëèøü òîëüêî âõîä.

Ïîïðîøó ëþáâè! È ïóñòü ìîé ëþáûé
Ëèøü ìåíÿ ìèëóåò öåëûé âåê,
È íè íà êîãî íå ñìîòðèò, ãóáû
Ëèøü ìîè öåëóåò! ×åëîâåê
Âîëüíûé è ñâîáîäíûé — ìîé ëþáèìûé,
Íå õî÷ó íåâîëèòü ÿ åãî
Âñåìîãóùåé âîëåé.  Ñ÷àñòüå — ìèìî
Äîìà õîäèò, ïîïðîøó âñåãî

Ñ÷àñòüÿ, ÷òî æèâ¸ò íà áåëîì ñâåòå!
Çíà÷èò, ó êîãî-òî îòíèìàòü?
Íåò... À ïîïðîøó ÿ äîëè — äåòÿì,
×òîá ñóìû è ãîðÿ èì íå çíàòü!
Äåòè íå íàó÷àòñÿ òðóäèòüñÿ,
Ðàäîñòè òðóäà ÿ èõ ëèøó...
Ãîñïîäè! Î ÷¸ì æå ìíå ïðîñèòü-òî?
Âñ¸ íå òî, î ÷¸ì íè ïîïðîøó...

Âîò îæèë áû ñûí ìîé! Ìàìà âñòàëà!
Ïðîòèâ Âûñøåé âîëè — ÷òî ñêàæó?
Èëè ÷òîá âðàãè äðóçüÿìè ñòàëè?
Áîæå, íåò, îá ýòîì íå ïðîøó.
Ïîïðîøó áîãàòñòâà... Òîëüêî — ÷òî æå,
Âåäü  åãî ñ ñîáîé íå óíåñòè.
Ãîñïîäè!  Ïîøëè ìíå ðàçóì, Áîæå,
×òîáû  âñ¸, ÷òî äàë, ïåðåíåñòè.

ÏÀÑÕÀ Â ÂÈÒÅÁÑÊÅ

Íåæíîñòüþ áåð¸çû ïðîñâåòëåëè,
Çåëåíüþ íà ñèíåé ïàíîðàìå
Íåáà îòïå÷àòàëèñü, çàïåëè,
Çàèãðàëè ïðàçäíè÷íûå ãàììû

Ïòèöû â ðîùàõ, çìåéêàìè òðîïèíêè
Ïîáåæàëè ñ ãîðîê òîðîïëèâî,
Ïî ðó÷üÿì óçîð÷àòûå ëüäèíêè
Ïðÿ÷óòñÿ ïîä êðîíû æ¸ëòîé èâû...

Çîëîòÿòñÿ âîäîñòîêîâ òðóáû,
Ïåíÿòñÿ, áåãóò ñ õîëìîâ ïîòîêè,
È Äâèíà öåëóåò ïðÿìî â ãóáû
Ñëàäêèå âåñåííèå ïðèòîêè.



Ïàñõà... Äîæäàëèñü å¸ íå âñå ìû.
Ñòîðîæèò êëàäáèùà ñâåæèé õîëìèê
×üè-òî ñíû, óñíóâøèõ íå íà âðåìÿ,
Ñïÿùèõ — íàâñåãäà, îá ýòîì ïîìíè.

Ïîñòèãàÿ æèçíè áûñòðîòå÷íîñòü,
Ðàäóéñÿ! À åñëè òû íå ìîæåøü,
Òî çà÷åì è æèòü, çà÷åì è âå÷íîñòü
Çðÿ ñâîèìè ïåñíÿìè òðåâîæèòü?

ÄÍÈ ÂËÞÁËÅÍÍÎÑÒÈ ÇÎËÎÒÛÅ...

...Где мыслил я и чувствовал впервые...
Ф. И. Тютчев

— ×òî òû áðîäèøü ïî ïåïåëèùó?
×òî òû ïëà÷åøü â ðîäíîì êðàþ?
×òî îò÷àÿííî, ãîðüêî èùåøü?
— Àõ, èùó ÿ òóò æèçíü ñâîþ,

Äíè âëþáë¸ííîñòè çîëîòûå,
È ñâèäàíèÿ ïåðâîãî ñâåò,
Òîëüêî èçáû äàâíî ïóñòûå,
Íè ñëåäà è íè çâóêà íåò.

Íåæíî ãëàæó êðûøêó êîëîäöà,
Â í¸ì äàâíî çàöâåëà âîäà.
Ãäå-òî òàì, íà äíå, âñòðåïåí¸òñÿ,
Âñêîëûõí¸òñÿ ìîÿ áåäà...

Îíà êàíóëà â ýòè íåäðà
È óñíóëà íà ñàìîì äíå,
Âîò — îïÿòü — íå õâàòàåò íåáà,
Íå õâàòàåò âîçäóõà ìíå.

Òîëüêî âåòåð. Çåë¸íûé âåòåð.
È âñåëåíñêèé, çåë¸íûé øòîðì…
Ìèìî — æèçíü â çîëîòîé êàðåòå,
Íå ïîìîæåò íè÷òî, íèêòî

Ìîþ ìîëîäîñòü — õîòü ãëàçî÷êîì! —
Óâèäàòü, ãäå ëþáîâü ìîÿ?
— Ìà-à-ìà! — ìíå çàêðè÷àëà äî÷êà...
Îãëÿíóëàñü, à ýòî — ÿ.


