
ÌÅÆÅÍÜ

ß ïîìíþ ìóçó ñ ìàëîëåòñòâà,
êîãäà îíà, ñìåÿñü, ìåíÿ
áåç ôàìèëüÿðíîãî êîêåòñòâà,
áåç âäîõíîâåííîãî îãíÿ
ó÷èëà âäóìûâàòüñÿ â ñëîâî,
äåðæàòü ïåðî è êàæäûé êðèê
ïåðåèíà÷èâàòü ñóðîâî
è îñòîðîæíî â òîò æå ìèã.

ß ïîìíþ: àâãóñòîâñêèì ëåòîì,
êîãäà ðåêîé âëàäåë ìåæåíü,
êîãäà ìíå áûë åù¸ íåâåäîì
ìåòàôîðè÷åñêèé êðåìåíü,
îíà ìåíÿ âçÿëà íà ðóêè
è â ðåêó áðîñèëà: “Ïëûâè
ñêâîçü ïîýòè÷åñêèå ìóêè,
ñêâîçü ìóêè áðåííûå ëþáâè”.



ß ïîìíþ âçäðîã, êîòîðûé ãóáû
ìîè íåèìîâåðíî ñæàë,
è ïëîòü âîäû íåæíåå øóáû,
è áðûçã áåçóìñòâóþùèé øêâàë,
è ìóçó â ñóìåðêàõ ãðÿäóùèõ,
è, êàê â ñâåòÿùåìñÿ âåíöå,
èñïóã â å¸ ãëàçàõ öâåòóùèõ,
è ñîñòðàäàíüå íà ëèöå.

*   *   *

Çàïàõ îñåíè ïå÷àëüíûé,
ìóäðîñòü áðåííîé ñòàðèíû —
âñ¸ ñëèëîñü â èñïîâåäàëüíûé
çâîí ñåíòÿáðüñêîé òèøèíû.

×òî æå ñìîòðèøü òû òîñêëèâî
íà âåðõóøêè êóïîëîâ,
ñëîâíî õî÷åøü ìîë÷àëèâî
ñòàòü ïîäðóãîé îáëàêîâ?

Íå ñïåøè ìàõàòü ðóêîþ
ýòèì òðàâàì, òîé ðåêå,
ãëÿíü, ãîðèò ñâå÷îé êàêîþ
êîëîêîëüíÿ âäàëåêå.

Ïîñìîòðè íà ðÿä ñêëîí¸ííûõ
òîïîëåé — èì òðèñòà ëåò,
òîëüêî â èõ ãëàçàõ çåë¸íûõ
è â ïîìèíå ãðóñòè íåò.

Âèäèøü, äàæå ëèñòîïàäîì
íàì ïðèðîäà ãîâîðèò,
÷òî çà êàæäûì ñìóòíûì âçãëÿäîì
çàïàõ îñåíè ãîðèò.

ÒÐÎÈÖÀ

Ñíåã ÷óâñòâèòåëåí è æåíñòâåí,
â ïåëåíå íî÷íûõ îãíåé
íåîáóçäàííî-áîæåñòâåí
òðèåäèíûé áåã êîíåé.

Âåðà, ÷òî ëè, â íèõ êëîêî÷åò?
Áëåùåò èçáðàííàÿ ñòàòü?
Èëè ýòî âðåìÿ õî÷åò
òàéíó áåãà îáóçäàòü?

Èëè â õðàìå èõ ñãîðàåò
ïî áåññìåðòèþ òîñêà?
Èëü çà çâ¸çäíîñòü çâîí êàðàåò
áóáåíöàìè ó âèñêà?

Íå ðàçâåÿòü, íå óìåðèòü
ñâîåâîëüå òð¸õ áîãîâ — 
â íèõ âîçìîæíî òîëüêî âåðèòü
áåç ãðàíèö è áåðåãîâ.



Â ìóòíî-ëóííûõ ïåðåëèâàõ
áåë çàâüþæåííûé ïðîñòîð,
ñåðåáðèòñÿ â êîíüèõ ãðèâàõ
ñíåæíî-âñïåíåííûé êîñò¸ð.

È ñèÿåò ïîäâåíå÷íî
ñêâîçü âñåëåíñêîå êîëüöî
òðèåäèíîå íàâå÷íî
íàøåé Ðîäèíû ëèöî.

ÎÑÅÍÜ-ÂÅÑÍÀ

Ñåíòÿáðü íàñ áàëóåò õîðîøåþ ïîãîäîé,
äåíüêè – êàê ñïåëûå àíòîíîâêè â ñàäó.
È òû ëþáóåøüñÿ âîëøåáíîþ ïðèðîäîé
óæå êîòîðûé ðàç â ãîäó.

À ÿ ñìåþñü, øåï÷ó: íåóæòî âñ¸ ñìåøàëîñü?
Òðîïèíêà ñ îçåðîì, ñ àíòîíîâêîé — ëóíà,
à çðåëîñòü ñ þíîñòüþ, ÷òî â ïàìÿòè îñòàëàñü,
è âìåñòî îñåíè — âåñíà.


