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Êîìïüþòåð âûêëþ÷åí.
Âðåìÿ Áîëüøîé Èãðå.
Ïîðà ïîñëåäíèõ çâîíêîâ,

âîëíåíèé
îò ðîìàíòèêè äî ïðàãìàòèêè.

Âûïóñêíèöû ðàñïðàâëÿþò
áåëûå áàíòèêè,

À çà äîìîì,
íà áûâøåé ñïîðòïëîùàäêå,

íà ïóñòûðå
Ìóæèê ïî ïèâíûì áóòûëêàì

áü¸ò èç òðàâìàòèêè.

Âûñòðîèë èõ
â íåðîâíûé ñòåêëÿííûé ðÿä,

Êîíå÷íî, ïóñòûå: çåë¸íûå, áåëûå
è îäíà êîðè÷íåâàÿ.

Âîêðóã ïîëíî îñêîëêîâ,
íà ñîëíöå îíè ãîðÿò

Ñðåäè ïàêåòîâ, îêóðêîâ,
â îáùåì, ìóñîð ïðèâû÷íûé, è,



Îáåèìè ðóêàìè äåðæà
ñòðàííî ìàëåíüêèé ïèñòîëåò,

Ñòðåëîê ïîäíèìàåò ãîëîâó
è äîëãî ñëåäèò çà ïòèöàìè.

Âñå ïðåêðàñíî çíàþò,
÷òî â áëèæàéøóþ òûùó ëåò

Çäåñü íå áûëî è íàâåðíÿêà íå áóäåò ïîëèöèè.

Îí ëóïèò ïî áóòûëêàì âñ¸ óâåðåííåå,
ñ îáåèõ ðóê,

Âîò âåäü ñîáðàë, ðàññòàâèë,
à ðàíüøå ñîáèðàë è ñäàâàë

íà ïèâêî äà êóðåâî...
Â ýòîò ìîìåíò Áîëüøàÿ Èãðà

ïåðåõîäèò íà íîâûé êðóã.
Íåáî øòîðìèò,

è êàìíè ãðîõî÷óò íà áåðåãó åãî.
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Òüìà
Îïóñêàåò ñåòü
Íà ë¸ãêóþ äîáû÷ó:
Íà ñëàáûé øåïîòîê,

íà ýòó íåæíîñòü ïòè÷üþ,
Íà ðîáêîå — äî ñë¸ç! —

æåëàíüå ïðîñòî æèòü,
Ãóáàìè ñíåã ëîâèòü,

çåðíî ññûïàòü â êîðìóøêó,
Ãåðàíè ïîëèâàòü èç ÷àéíè÷êà...
Íåóæòî
Òåáå, íåáåñíûé ìðàê,
Íåâèííûé áûò ïðåòèò?
Çà÷åì òåáå, òîñêà è ñìåðòíàÿ çàáîòà,
Çåë¸íûé ëîïóøîê ó õëèïêîãî çàáîðà,
Ðàñêðûòîå îêíî è çàíàâåñêè ïëåñê?
×òî áóäåøü äåëàòü òû

ñ äîáû÷åé áåñïîëåçíîé?
Áåññìûñëåííî ãðåìåòü

ðåø¸òêîþ æåëåçíîé,
Ïûòàÿñü çàïåðåòü íåóëîâèìûé áëåñê
Îáûäåííîé ëþáâè,

ïåêóùåéñÿ î êàæäîì?

Ìû òÿíåì ýòó íèòü, ìû íàøè ãí¸çäà âÿæåì
Íàä áåçäíîé ïóñòîòû

íà ïðî÷íûõ âåòêàõ çâ¸çä.
Êàê áóäòî ïàó÷êè íà ë¸ãêèõ ïàóòèíêàõ,
Íà ìèëûõ ïóñòÿêàõ è ðàäîñòÿõ íåâèííûõ
Ìû ïðîñòî óëåòèì èç íàøèõ ëåòíèõ ãí¸çä.
Íî çäåñü, ñåé÷àñ, ïîêà, íî÷àìè ãðîìûõàÿ,
Íàä íàìè òû ñòîèøü, áåçóìíàÿ, ãëóõàÿ,
È îãíåííóþ ñåòü áðîñàåøü ñ âûñîòû
Íà äîëû è õîëìû, íà ïàñòáèùà è ïàøíè,
ß âèæó, êàê òåáå íåâûíîñèìî ñòðàøíî:
Ïîêà âîêðóã ëþáîâü, íåñ÷àñòíà áóäåøü òû.
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Òàê âîò æèâ¸øü è æä¸øü.
Ñåðäöå, êàê ñâå÷êó, ææ¸øü.
È, ïîäîéäÿ ê ÷åðòå,
Ùóðèøüñÿ â òåìíîòå:
— Ãîñïîäè, ãäå Òû, ãäå?

— Çäåñü. Íèêîìó èç âàñ
Íå çàêðûâàëè ãëàç.
Äàæå â êðîìåøíîì ñíå
Âû íà ïóòè êî Ìíå.

Åñëè á Îí ãîâîðèë —
Òàê áû Îí è ñêàçàë.
Åñëè á õâàòèëî ñèë
Âåðèòü ñâîèì ãëàçàì,

Íå îïóñêàÿ âçîð,
Íå øåëîõíóâ ðåñíèö…
Åñëè Òû äî ñèõ ïîð
Ñíèëñÿ — è äàëüøå ñíèñü!

Ñêâîçü îïàë¸ííûé ë¸ä,
Ñêâîçü ðåàêòèâíûé âîé
Ñåðäöå ê Òåáå ïëûâ¸ò
Êàïåëüêîé âîñêîâîé,

Êðîøêîé íåáåñíûõ ñîò,
Èñêîðêîþ òåïëà,
Âûäîõîì ñëàáûì: “Âîò,
Òîëüêî è äîíåñëà...”
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Ïÿòíàäöàòîå. Äåíü ñîðîêîâîé.
Ïå÷àëüíûé õîëìèê, óáðàííûé ëèñòâîé,
Íàä íèì ñèðåíü — ñóõàÿ, æåñòÿíàÿ.
Íàä íåé áåð¸çà â íèìáå çîëîòîì
Ñòîèò ñ óëûáêîé, ñëîâíî âñïîìèíàÿ
Íåáåñíûé äîì.

Òàêàÿ âûñîòà íàä ãîëîâîé!
Òàêîé ïðîñòîð, ïðîíçèòåëüíî æèâîé,
È ïòè÷üè ïåðåêëè÷êè — áóäòî âñïûøêè.
È õî÷åòñÿ ñêîðåé çàêðûòü ãëàçà:
Êîëü òàéíó ýòó óâèäàòü íåëüçÿ,
Áûòü ìîæåò, óãàäàòü — õîòü ïîíàñëûøêå.

Êîñíóòüñÿ ñëàáûì êðàåøêîì äóøè:
— Ñâåòëî ëü òåáå â òâîèõ ñåëåíüÿõ äàëüíèõ?
À òóò åù¸ ñâåòëî, è ìû ïðèøëè,
Õîòü íàì óæå îòêàçàíî â ñâèäàíüÿõ,
Ó äîðîãîãî õîëìèêà çåìëè

Óâèäåòü æèçíü â ñëåçàõ å¸ è òàéíàõ,
Âî âñåé å¸ íåìûñëèìîé òîñêå,
Íà òîíåíüêîì íåáåñíîì âîëîñêå,
Â ñêîëüæåíüå áëèêîâ ðàäîñòíî-ñëó÷àéíûõ.
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Âðåìÿ ñãóùàåòñÿ íàä ãîëîâîé,
Íî÷ü êàìåíååò, êàê áóäòî âïåðâûå:
Ýòî íà çàïàäå ôðîíò ãðîçîâîé
Ïåðåäâèãàåò ïîëêè áîåâûå;

Ýòî ïî þæíîé ñòåïè êîâûëè
Ìîë÷à, áåçðîïîòíî â ïëàìÿ ëîæàòñÿ,
Ýòî ñ âîñòîêà âåçóò êîðàáëè
Ðîçîâûé ïåïåë ñãîðåâøåãî öàðñòâà;

Ýòî íà ñåâåðå áåëàÿ ìãëà
Ñìîòðèò óãðþìî è äûøèò ñâèðåïî,
Íåîñòîðîæíûì äâèæåíüåì êðûëà
Çâ¸çäû ñáèâàÿ ñ ìîðîçíîãî íåáà...

Íà ïåðåêðåñòüå áåçóìíûõ âåòðîâ —
Âåòõèå ñòåíû, ñîëîìåííûé êðîâ,
À ó êðûëüöà — ìîëîäîé îäóâàí÷èê
Ñîëíöó íàâñòðå÷ó ðàñêðûòüñÿ ãîòîâ.

Êàæåòñÿ — âñ¸, è ðàçâÿçêà áëèçêà,
Íî÷ü êàìåíååò, ïèðóåò òîñêà,
Íî íåóæåëè ó íàñ ìåíüøå âåðû,
×åì ó öâåòêà?


