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Ìíå îòêðûëàñü ñ ãîðû çîëîòàÿ ðåêà
È äîðîãà âäîëü äèêîãî ëóãà.
À íàä íèìè êî÷óþò ñòàäà-îáëàêà,
Ïîäìèíàÿ áîêàìè äðóã äðóãà

Îò äåðåâíè îñòàëñÿ çàáûòûé ïîãîñò,
Äà îáëîìîê ñîñíîâîãî ïðÿñëà,
Äà íà ñêîðûå íóæäû ðàçîáðàííûé ìîñò.
Æèçíü ãîðåëà âîâñþ, äà ïîãàñëà.

Íà íàäãðîáèè íàäïèñü íå ñìîã ïðî÷èòàòü —
Âåòåð âûåë ïåñ÷àíóþ ìÿêîòü.
Âèäíî, áîëüøå íå õîäèò íèêòî íàâåùàòü,
Òîëüêî ëèâåíü è ìîæåò îïëàêàòü.

Íî âïóñòóþ ñòàðàåòñÿ ìîëîõ-ïðîãðåññ —
Íå âñåñèëüíà áåçóìíàÿ âîëÿ.
Ñëàâà Áîãó, îñòàëèñü è ðå÷êà, è ëåñ,
È äóðíèíîé çàðîñøåå ïîëå.
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— À ÷òî, ìîæåò, âûïüåì? — ñïðîñèë òû ñ óëûáêîé, 
à ìíå íå õîòåëîñü.

Íî ÷àñòî, î äðóãè, ïîäâîäèò ìåíÿ ìÿãêîòåëîñòü…

È òû íåíàðîêîì äîáèë ìåíÿ äîâîäîì âåñêèì:
— Ïèñàòåëåé, ãëÿíü, êàê ãðèáîâ ðàñïëîäèëîñü,

à âûïèòü-òî íå ñ êåì…

Íå â ñìûñëå òîãî, ÷òî èì òðåçâîñòü âíóøèëà óðîêè,
Äóøåâíîñòè íåò â ðàçãîâîðå, âñ¸ ðàñïðè äà ñêëîêè...

È òàê ïîêàòèëàñü ïî êàìóøêàì íàøà áåñåäà.
Äëÿ ñòðîãîñòè æàíðà ïîøëè ïðèãëàñèëè ñîñåäà.

Êðóòèëè, ìóòèëè îñòàòíèå âîäû êîëîäöà.
À ÷òî îñòà¸òñÿ? À òî, ÷òî äðóãèì äîñòà¸òñÿ…

Íåò ñ íàìè äàâíî Ðîñòèñëàâà, Áîðèñà è Ãëåáà…
Êîãäà-òî è íàì ðàñïàõí¸òñÿ ëþáèìîå íåáî.

Òàì ìëå÷íûå ðåêè, òàì ðàéñêèå êóùè. È ìíîãî ÷åãî òàì…
Íî ìàëî ÷åãî òàì ïî íàøèì äåëàì è çàáîòàì.

Íå íàäî ìíå ðàÿ, íå íàäî ìíå ÷óäà íà áëþäå,
Íî õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ìû æ íå ïîñëåäíèå ëþäè.

Äà õî÷åòñÿ âåðèòü: çà íàøè ãðåõè è ïèñàíüÿ,
Áûòü ìîæåò, íå ñìåðòíîå æä¸ò íàñ ñ òîáîé íàêàçàíüå,

È ãäå-òî â ìåäâåæüåì óãëó íåîáúÿòíîãî íåáà
Ìû âñòðåòèì ñ òîáîé Ðîñòèñëàâà, Áîðèñà è Ãëåáà.

È ïóñòü íå íàëüþò òàì íà ðàäîñòÿõ äàæå êîìïîòà,
Ìíå âñòðåòèòüñÿ ñ íèìè õîòÿ á íåíàäîëãî îõîòà.

Ãëåá âûéäåò íàâñòðå÷ó â ñâîåé äîïîòîïíîé òåëüíÿøêå.
Âîâåê íå çàáóäåò ñâîè ìîëîäûå çàìàøêè.

Øàãí¸ò Ðîñòèñëàâ èðîíè÷íûé óñòàëî íàâñòðå÷ó:
— Òóò õîäèò òàêîé àíåêäîò ïðî Èâàíà Ïðåäòå÷ó…

Áîðèñó è â æèçíè áûëà íå çíàêîìà áðàâàäà —
Çàòåïëèòñÿ ñâåò íåâå÷åðíèé cìèðåííîãî âçãëÿäà…

Âñ¸ áóäåò íå òàê, íî õîòåëîñü áû âåðèòü, ÷òî áóäåò…
À æèçíü è áåç íàñ íå óáóäåò. Òû ïðàâ, íå óáóäåò…
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Ñêîëüêî êëÿòâ ïðîèçí¸ñ ÿ â íî÷è,
Ñêîëüêî áûëî ëþáîâíîãî ïûëà!
Òîëüêî òû ìíå ñêàçàëà: “Ìîë÷è”. — 
È ñâîèìè ñëåçàìè îìûëà.



Îãëÿíóëñÿ íà þíîñòü ñâîþ,
Âñ¸ â íåé ïðàõ — è óìåíüå, è ñèëà…
Òîëüêî òû ìíå ñêàçàëà: “Ëþáëþ,” — 
È â îòâåò íè÷åãî íå ñïðîñèëà.
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×åì ÿ òåáÿ óòåøó, áðàò?
ß íå íàéäó òàêîãî ñëîâà.
Íå âçÿë òû â ðóêè àâòîìàò
Â ìèíóòó áîÿ ðîêîâîãî.

È ÿ ñ êàðòîííûõ áàððèêàä
Ñðåäè ðàçâàëà ìèðîâîãî
Êðè÷àë, ÷òî èñêðåííåå ñëîâî
Âçðûâîîïàñíåé, ÷åì ñíàðÿä.

Íå îêàçàëîñü íè âîæäåé,
Íè ãðîçíîé âîèíñêîé îòâàãè.
Íà ñâåæåì ãíîèùå èäåé
Ñêóëÿò ïðèáëóäíûå ñîáàêè.

È ÷òî? Ëóêàâûå âðàãè
Âíîâü ñîòðÿñàþò îñíîâàíüÿ.
Êàê æèçíü ñâîþ íè áåðåãè,
Íåò çà èçìåíó îïðàâäàíüÿ.

È ìíå îò÷èçíà äîðîãà,
È æèçíü â ïëåíó — íå íàøå äåëî.
Áëàæåí, êòî âèäåë ãðóäü âðàãà
Íà ïëàíêå âåðíîãî ïðèöåëà… 
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