
*   *   *

Òàì, âäàëè, ãäå îñòûëè ñëåäû,
Òàì, êóäà îòëó÷àþòñÿ ñíû,
Â äûìêå ëåò îæèäàÿ ìåíÿ,
Êàê ìèðàæ, âîçíèêàåò Çåìëÿ.

Òàì çàçóáðèíû ãîðíûõ öåïåé,
Òàì ïðîñòîð íåîáû÷íûõ ñòåïåé,
Òàì óùåëüÿ, ãäå êàæäûé ðó÷åé
Øåï÷åò ìíå: “Âîçâðàòèñü ïîñêîðåé!”

Òàì ìíå âîëüíóþ âîëþ äàâàë
Êàæäûé âçÿòûé â íàäðûâ ïåðåâàë,
Äîìîì çâàëè ïàëàòêó â ëåñó,
Ãäå èñêàëè ñåáÿ — íå ðóäó.

Òàì ïðîïèòàíà ïîòîì òðîïà,
Òàì çàñòûë â ëåäíèêàõ íàâñåãäà
Âûäîõ ìîé... Òàì ìåðöàåò çâåçäà,
Ïîìíÿ ïåñåí çàáûòûõ ñëîâà...



Òàì âëþáëÿëèñü è æèëè âçàïîé,
Ðàññòàâàëèñü è ïèëè ñ òîñêîé.
Êàæäûé ãîä, êàæäûé ãîä áûë çà äâà,
Òîëüêî æàëü — íå âåðíóòüñÿ òóäà.

Òàì íà îñûïè êàìíè íåñëèñü,
Òû öåïëÿëñÿ çà âñ¸, çà ÷òî ìîã,
Íó, à ÷òî òåáå ñòðàõ èëè ðèñê,
Êîëü òû â îáëà÷íûé âõîäèøü ïîòîê!

Òàì, âäàëè, ãäå îñòûëè ñëåäû,
Òàì, êóäà îòëó÷àþòñÿ ñíû,
Åñòü â òóìàíå Çåìëÿ êàê Çåìëÿ —
Ðåêè, ãîðû, ëåñà äà ïîëÿ...

Òàì çàçóáðèíû ãîðíûõ öåïåé,
Òàì ïðîñòîð íåîáúÿòíûõ ñòåïåé,
Òàì óùåëüå, ãäå êàæäûé ðó÷åé
Øåï÷åò â äóøó: “Âåðíèñü ïîñêîðåé!”

*   *   *

Òèøèíà, ëèøü ìåëêèé äîæäèê çà îêíîì,
Ñìûâàÿ ñîííî äåíü çà äí¸ì,
Ñò¸êëà òð¸ò, ðâ¸òñÿ â äîì.
Òèøèíà óêðûëà ãîðîä ïåëåíîé,
È â ìóòíîé äð¸ìå âåêîâîé
Ñôèíêñû ñïÿò íàä Íåâîé.
È ñíèòñÿ ìíå, êàê â òèøèíå
Òàêîé æå äîæäü â êðîìåøíîé òüìå
Ñòó÷èòñÿ æàëîáíî â ïàëàòêó ó êîñòðà.
Îí ëèæåò êîñû ó ðåêè,
Ñìûâàÿ ðåäêèå ñëåäû
Áðîäÿã, íàðóøèâøèõ ïîêîé Ñâÿùåííûõ ãîð.

Òèøèíà, è äåëî, â îáùåì-òî, íå â òîì,
×òî ìåëêèé äîæäèê çà îêíîì
Ñò¸êëà òð¸ò, ðâ¸òñÿ â äîì.
Â òèøèíå ïðîñí¸òñÿ òîò, êòî ó ðåêè
Îñòàâèë ðåäêèå ñëåäû,
Ñìûòûå äî çàðè.
Îí óëûáí¸òñÿ ïðî ñåáÿ
Ïóñòûì ñòàðàíèÿì äîæäÿ
È âíîâü ïîéä¸ò, ïîïðàâèâ ëÿìêè ðþêçàêà.
Îí òî÷íî çíàåò, ÷òî íåëüçÿ
Ïîääàòüñÿ ø¸ïîòó äîæäÿ,
×òî æèçíü – ìàðøðóò, è â í¸ì
Íå õíû÷óò, à èäóò.

Òèøèíà ïîðâàëàñü ñòðóÿìè ðó÷üÿ
È ãðóñòü ñ ñîáîþ óâåëà,
Îáëàêîì ðàñòàÿëà.
Çà îêíîì, ñðåäè ðàçâàëîâ ñåðûõ ñêàë,
Óïðÿìî âäàëü è ââåðõ øàãàë
Òîò, êòî öåëü òî÷íî çíàë.
È ïîíÿë ÿ, ÷òî ìíå ïîðà
Èäòè, âåäü äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ
Îí âñòàíåò îêîëî îêíà, ñëåãêà ãðóñòÿ,
À ÿ-òî çíàþ, ÷òî íåëüçÿ



Ïîääàòüñÿ ø¸ïîòó äîæäÿ,
×òî æèçíü — ìàðøðóò, è â í¸ì
Íå õíû÷óò, à èäóò.

*   *   *

Ïîä ìàçóðêó âåñåííåé êàïåëè
È ïîä âàëüñ îáëåòåâøåé ëèñòâû
Ìû ñ òîáîé íàâñåãäà ïîñòàðåëè...
Íè÷åãî íå ïîäåëàòü, óâû!

Îñåäëàâ ñàìîë¸òíûå êðåñëà
È äèâàíû ÷âàíëèâûõ ÑÂ,
Â íèêóäà ì÷èì óñòàëûå ÷ðåñëà
Â áåñêîíå÷íîé äóðíîé ñóåòå.

Â äåáðÿõ óëèö, àëëåé è ïðîñïåêòîâ,
Â ÷ðåâå áëàãîóñòðîåííûõ íîð
Ìû òåðÿåì ñâîé æèçíåííûé âåêòîð,
Ñâîé íàïîð è ñâîé þíûé çàäîð.

Íî îäíàæäû íà ïëàõå ïîñòåëè,
Çàìåòàâøèñü â òÿæ¸ëîì áðåäó,
Ìû ïîðâ¸ì íàäîåâøèå öåïè
È óâèäèì ïî÷òè íàÿâó,

Êàê âçëåòàåì â îñòûâøèå ñ¸äëà
Íà ÷óìíûõ, îäè÷àâøèõ êîíåé
È, óçäó íàòÿíóâøè, íåñ¸ìñÿ
Íà ïðîñòîð ïåðâîçäàííûõ ñòåïåé.

Îïüÿíåâ îò ïðîñòîðà è âîëè,
Ðóõíåì íàâçíè÷ü â øóìÿùèé êîâûëü
È â ëàäîíÿõ çàæì¸ì àæ äî áîëè,
Êàê ðàñïÿòüå, äîðîæíóþ ïûëü.

*   *   *

Ñïàñèáî çà âñ¸: è çà ø¸ïîò áåççâó÷íûé,
Çà âçãëÿä, âîïðîøàþùèé, æäóùèé è ðâóùèé
Îêîâû çàñòûâøåé â áåçìîëâüå äóøè,
Çà øåëåñò âîëîñ è çà ëàñêó ðóêè.

Çà âñ¸, ÷òî ñáûëîñü è ÷åìó íå ñëó÷èòüñÿ,
Çà âñ¸, ÷òî îòêðûëîñü è áóäåò õðàíèòüñÿ
Â äóøå ïîä çàòâîðîì ðàñòðà÷åííûõ ëåò...
Ñïàñèáî çà “Äà” è ñïàñèáî çà “Íåò”.

*   *   *

Ìîé äîáðûé äðóã, êàê ñòàðûé ïðóä,
Çàòÿíóò òèíîé áåçó÷àñòüÿ,
Íå øåëîõí¸òñÿ âîäíûé êðóã
Íè â ÿñíûé äåíü, íè â äåíü íåíàñòüÿ.

Òâîé õëåá — òóìàí ïîëíî÷íûõ ãð¸ç,
Âèíî — äîæäü ñìóòíûõ îæèäàíèé.



Òâîé êðîâ — ðó÷åé íåçðèìûõ ñë¸ç,
Âïëåò¸ííûõ â âÿçü âîñïîìèíàíèé.

Öåíÿ ñìåðòåëüíûé ñâîé ïîêîé,
Òû ãðåçèøü î ñòðóå çâåíÿùåé,
Ïîðûâå âåòðà, ïëåñêå âîëí,
Î ñòàå ïòèö, ê òåáå ëåòÿùåé.

È õìóðèøüñÿ, ïðèêðûâ ãëàçà,
Ïîéìàâ ñåáÿ íà ëæè áåñïëîäíîé,
×òî òû ãîòîâ âîáðàòü â ñåáÿ
Ïîòîê âåñåííèé, ïîëíîâîäíûé...

*   *   *

Âå÷åð. Ñîëíöå ñ ãîð ñêàòèëîñü.
È òüìà òîò÷àñ íàâàëèëàñü, òîñêà äà ìîøêàðà,
À çà äàëüíåþ ãðÿäîþ ñîëíöå ñìîòðèòñÿ â ïðóäû
È ïîñëåäíèìè ëó÷àìè íåæíî êðàñèò êàìûøè.
Íåîõîòíî è ñòåïåííî òîíåò â çÿáêîé ìóðàâå,
Îñâåùàÿ ïóòü ê ïîðîãó çàïîçäàâøåé äåòâîðå.

Ìåñÿö. Ìåñÿö ÿñíûé, õëàäíûé
Âçÿë â ïðèöåë ïîñåðåáð¸ííûé íàø áèâàê ó êîñòåðêà,
À çà äàëüíåþ ãðÿäîþ ÷åðåç çàâîäè ðåêè
Ñåðåáðîì ìîñòèò äîðîæêó è íûðÿåò â îìóò ’à,
Ïîä íîãàìè ïàð âëþáë¸ííûõ òîíêîé êèñå¸é ôàòû
Áåðåæíî è îñòîðîæíî çàïëåòàåò êîâûëè.

Âåòåð. Ñíåæíûõ ãîð çàòî÷èò ïèêè.
Èõ âîèíñòâåííûå áëèêè íàâåä¸ò îí íà ìåíÿ,
À çà äàëüíåþ ãðÿäîþ ñòåïëèòñÿ îí íà çàðå
È îäíàæäû ââåðõ âçìåòí¸òñÿ, êàê íà ñêàçî÷íîì êîíå.
Ïðèíåñ¸ò ñ ñîáîé ïîëûíè çàïàõ ãîðüêèé è ÷óìíîé
È ïðèñûïëåò ðàíû ïûëüþ òðîïîê ñòîðîíû ðîäíîé.

ß âçëå÷ó åìó íà ñïèíó,
Óõâà÷ó ãóñòóþ ãðèâó — îí âçîâü¸òñÿ ïîäî ìíîé.
Óâåðíóñü èç-ïîä ïðèöåëà, ïðîñêî÷ó íàä ïèêàìè
È çà ñîëíöåì âäàëü ïîì÷óñü ñ ïðèñâèñòîì äà ñ ãèêàìè.
À çà äàëüíåþ ãðÿäîþ íà òðîïå ñåðåáðÿíîé
Ïðèòîìèòñÿ âåòåð — êîíü ìîé, ïðèïàäó ÿ ê áåðåãó.


