
ÄÂÀ ÊËÀÄÁÈÙÀ

Êàæäûé äåíü ÿ èäó ìèìî êëàäáèùà.
Òàì çâåíÿò ñîëîâüè ïåðåëèâàìè,
Òàì çåâàþò îçÿáøèå ëàíäûøè,
Ïàõíåò ñíåãîì è ìîêðîé êðàïèâîþ.
Íå ãîíè ìåíÿ, ×èñòûé, íå÷èñòóþ,
Òåõ êàìíåé ìîãó íå êàñàòüñÿ ÿ.
Áåëûì ñâåòîì èñõîäèò íåèñòîâî,
Îñûïàÿñü ïîä âåòðîì, àêàöèÿ.
Âñå ïå÷àëè îïëàêàíû, ðîçäàíû
Âñå äîëãè, è îòáûòû ïîâèííîñòè.
È òàêàÿ â ïðîíçèòåëüíîì âîçäóõå
Æèçíü êëóáèòñÿ, ÷òî ñòðàøíî íå âûíåñòè.

ß ñ äðóãîãî ïðèøëà ñþäà êëàäáèùà —
Ìèðà îôèñîâ, ñòàâøèõ ìîãèëàìè.



Èç âñåëåííîé, ãäå ïàëüöû ïî êëàâèøàì
Ïëÿøóò òàê, ñëîâíî ïëà÷óò íàä ìèëûìè.
Ãäå èçÿùíî ïîäâÿçàíû ãàëñòó÷êè,
Áåçóïðå÷íûå, êàê ðåïóòàöèè,
Ãäå è ëþáÿò, è ãóáÿò äëÿ ãàëî÷êè,
Äëÿ ïîðòôîëèî è ïðåçåíòàöèè.
Äëÿ îò÷¸òà íà ìàëåíüêîì áðèôèíãå,
Ãäå ñåêóíäíà äëèíà âûñòóïëåíèÿ,
Ãäå ñî âçãëÿäîì ñêó÷àþùåé ïèôèè
Ñìåðòü âåä¸ò ïðîòîêîëû Ïðàâëåíèÿ.

Òàì ñ äóøîé íå ïîçâîëåíî íÿí÷èòüñÿ:
Òèõî äîìà ñèäè, ìàëîëåòíÿÿ.
Ïîêàæè ìíå, ãäå Æèçíü íà÷èíàåòñÿ —
Áóêâó ïåðâóþ, áóêâó ïîñëåäíþþ...

×ÅËÎÂÅÊ

Ëèñòüÿ ïàäàþò, äîæäü ëè, ñíåã —
Ïîñëå ñòðàíñòâèé ñâîèõ íåäàëüíèõ
Íà çåìëå ëåæèò ÷åëîâåê,
Òèõ, êàê ø¸ïîò â èñïîâåäàëüíå.

È ïîêóäà åãî äóøà,
Ðåÿ ðÿäûøêîì, âîçäóõ ìîðùèò,
Ìóõè ïîëçàþò íå ñïåøà
Ïî ñïèíå è øòàíàì íàìîêøèì.

Íåïðèêàÿí è íåâåñîì,
Îí ëàäîíü ïîäëîæèë ïîä ù¸êó
È òàèíñòâåííûé ñìîòðèò ñîí
Òàê, êàê äåòè ãëÿäÿò ñêâîçü ù¸ëêó.

Ñëîâíî â áóðþ õî÷åò ïîéìàòü
Ïèñüìà ìîðÿ èç âñåõ áóòûëîê.
À âåäü òîæå êîãäà-òî ìàòü
Öåëîâàëà åãî â çàòûëîê,

Íåíàãëÿäíûì çâàëà ñâåð÷êîì,
Øèëà êðîøå÷íûå îä¸æêè;
Ïàõëè ì¸äîì è ìîëîêîì
Ù¸÷êè, ïÿòî÷êè, ëîá, ëàäîøêè.

Ëèñòüÿ, ëèâíè ëè, ñìåõ ëè, ñíåã...
Ìèëûé, äîðîã ëè òû êîìó-òî?
Ýòî ïàäàåò ÷åëîâåê
Êàæäûé äåíü è â ëþáóþ ìèíóòó.

*   *   *

È òå, êòî ãîâîðèë, ìîë, ãîëîä è ÷óìà,
È òå, êòî ïîä âîäîé óâèäåë òåðåìà,
È âîçãëàñèâøèå, ÷òî ìèð ñîø¸ë ñ óìà, —
Âñå áûëè ïðàâû è íåïðàâû.
Ìèð íå ñõîäèë ñ óìà, íå èçìåíÿë ïóòè.
Îäíè ðîæäàëè ëîæü: ñïàñàòüñÿ è ïàñòè,
Äðóãèå, ñåìåíà íàäåæä äåðæà â ãîðñòè,
Ëîæèëèñü â òðàâû.



Ñìåíÿëñÿ êíÿçåì êíÿçü, à ïîñëå — öàðü öàð¸ì,
Áûë ïîñðàìë¸í ïðîðîê â îòå÷åñòâå ñâî¸ì,
Íå ðàç ãðåìåë íàä ìóæèêàìè ãðîì,
Íî ëåòîïèñü íå çíàëà ñòðîê íåðîâíûõ.
Êàê íàâñåãäà çàâÿçàííûé ñþæåò,
Ñõëåñòíóëèñü ×åëóáåé è Ïåðåñâåò,
È, ðàíåííûé â æèâîò, óø¸ë ïîýò,
Ïðîñòèâ âèíîâíûõ.

È òå, êòî ãîâîðèò, êòî ñêàæåò ïîñëå íàñ,
Ìîë, òîò ëè, ýòîò öàðü îò ãèáåëè óïàñ,
Ùèòîì îòâ¸ë ñòðåëó, è ìèíóë ãðîçíûé ÷àñ —
Çà òî åìó è ñëàâà, —
Òå òîæå âäðóã ïîéìóò, ÷òî ýòîò ÷àñ ãðÿä¸ò,
×òî âîò óæå îí çäåñü, ó âíóòðåííèõ âîðîò,
Íî òèõî, òèõî êàê... Áåçìîëâñòâóåò íàðîä,
È íåìû òðàâû.

ÀÂÃÓÑÒ

Äåðåâüÿ äåðæàò çâ¸çäû êðåïêî-êðåïêî —
Èì íå ñ ðóêè áðîñàòüñÿ ñåðåáðîì.
Ëóíà ñîçðåëà. Âûòÿíóëè ðåïêó,
×åòûðå äíÿ òÿíóëè âñåì äâîðîì.

Öâåò¸ò öèêîðèé — ñåðäöå â ñèíåé ðàìå,
Áåññòðàøíûì êîðíåì â õîëîä óõîäÿ,
È ïàõíåò àâãóñò àñòðàìè, êîñòðàìè —
Ñóõèì äûõàíüåì âåòðà è äîæäÿ.

*   *   *

Ñêâîçü ëåïåò âåòîê, ñïðÿòàâøèñü çà ñïëåòíÿìè
(Çäåñü ëèñò, êàê æåñò, îò÷¸òëèâ è øàãðåíåâ),
Êàê äåâî÷êà îäèííàäöàòèëåòíÿÿ,
Àêàöèÿ çàâèäóåò ñèðåíè:

Êàê âäîõíîâåííî âñ¸ å¸ îáëè÷üå!
Ñ÷àñòëèâàÿ, ïîâåí÷àííàÿ ñ âåòðîì...
Êàê îò èçáûòêà ñòàòè è âåëè÷èÿ
Îíà ëó÷èòñÿ èññòóïë¸ííûì ñâåòîì!

“Òàê ñëàâèò Áîãà âñÿêîå äûõàíèå”, —
Öâåòû ñèðåíè âäðóã çàãîâîðèëè.
Òàê ñëèòû â ãîëóáîì áëàãîóõàíèè
Óëûáêà Åâû è ïå÷àëü Ìàðèè...

Àêàöèÿ ñòîèò — ãëÿäèøü, ðàñïëà÷åòñÿ,
È ïàõíåò ñëàäêî, äî ãàëëþöèíàöèé,
Íî â êóöåì çîëîòèñòî-áåëîì ïëàòüèöå
Àêàöèè ñ ñèðåíüþ íå òÿãàòüñÿ.

*   *   *

ß ëþáëþ òàêèå äóøè —
Êàê óðî÷èùà ëåñíûå,
Êîèì êðîíû íåïîêîðíû,
Êîèì êîìíàòû òåñíû.



Òàì ïî-ïðåæíåìó íà ñòðåæåíü
Âûïëûâàþò ðàñïèñíûå
Íè ìèíóòû íå ñìåøíûå
Îñòðîíîñûå ÷åëíû.

Òàì äëÿ êàæäîãî íàéä¸òñÿ
Óãîë ò¸ïëûé è çåë¸íûé
Ñ õâîéíîé øåï÷óùåé îïóøêîé
È ïîäóøêîé ìîõîâîé,

Ñëîâíî áðîäèøü ñðåäè ñîñåí
Ñ ïðîñâåòë¸ííîé, óäèâë¸ííîé,
Çàïðîêèíóòîé ê âåðõóøêàì
Ë¸ãêîé-ë¸ãêîé ãîëîâîé.

Òàì ïîþò è ïëåùóò ëèñòüÿ
Â ñîëîâüèíîì èññòóïëåíüå,
Ïèõòà ìîêðûìè ãëàçàìè
Ïðèæèìàåòñÿ ê çâåçäå,

È, õðóñòÿ ëèñòîì áðóñíè÷íûì,
Òîíêîíîãèå îëåíè
Ïðîáèðàþòñÿ íåñëûøíî
Ê çàìåðçàþùåé âîäå —

Òîé, êîòîðàÿ êà÷àåò
Â ò¸ìíîé ãëóáè ÷üè-òî ëèöà,
Òîé, ÷òî ëàñòèòñÿ, ñòðóèòñÿ
Â ãîëóáûõ îáúÿòüÿõ ëüäà.

Òàì, îìûòûå ïå÷àëüþ,
Òâîé äâîéíèê, ìîÿ äâîéíèöà,
Îòðàæ¸ííûå ñëó÷àéíî,
Îñòàþòñÿ íàâñåãäà.

*   *   *

Êîøêè óìåþò õîäèòü, ëó÷àñü,
Ïî òèøèíå íàãîé,
Çíàÿ, êîãäà çàêîí÷èòñÿ ÷àñ
È íà÷í¸òñÿ äðóãîé.

Â äåòñòâå è ÿ ëþáèëà ñòåðå÷ü
Ñâîé çàïîâåäíûé êëàä:
Ñòàðûõ ÷àñîâ âîð÷ëèâóþ ðå÷ü,
Ñòðåëêó è öèôåðáëàò.

È — êàê íà ñîëíöå — ÷àñàì â ëèöî
Ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü.
“Êóòàÿñü â çÿáêîå ïàëüòåöî”,
Ýòî ãëÿäåëà ñìåðòü.

Ìîæåò, çà îêíàìè ïàäàë ñíåã,
Ñíåæíàÿ áåçäíà — âñÿ,
Ìîæåò, êîí÷àëñÿ äâàäöàòûé âåê,
Ïðîâîäîâ íå ïðîñÿ.

Ñåðäöó, ñòîÿâøåìó íà ïîñòó,
Ïðîñòî á øåïíóòü: “Íå âåðü!”
Òîëüêî êàçàëîñü, ÷òî êàæäûé ñòóê —
Èìåííî â íàøó äâåðü.


