

СНЫ О ДЕТСТВЕ

Вижу прошлое всё яснее,
Слышу, лишь начну засыпать:
“Утро вечера мудренее,
Спи, сынок!” — говорит мне мать.

Деревенька мне снится часто...
Если дело зимой — бегу
В серых валенках я по насту,
Если летом — костёрчик жгу.

Снится дождик весёлый, тёплый,
Свист метели и стон пурги,
Чай с вареньем у бабки Фёклы,
Бабкинастины пироги.

Вижу в снах, как бегу я с речки
С парой пойманных окуньков,
Дед, слезая с высокой печки,

Скупю хвалит меня за улов.

Вижу мать и отца во сне я,
Мама тихо мне: “Спи, сынок,
Утро вечера мудренее!...”
Будет всё хорошо, даст Бог!

ГОЛОС НЕБА

— Бросай бестолковое дело —
Устраивать рай в шалаше.
Чем больше ты пестуешь тело,
Тем меньше вниманья душе.

Тебе нипочём нынче слякоть,
Готов ты идти сквозь пургу,
Но скоро научишься плакать
И падать на каждом шагу.

Ты дерзкий сейчас и отважный,
Ты знаешь судьбы своей цель,
Но вскоре кораблик бумажный,
Что строишь ты, сядет на мель.

И чтобы душа не болела,
Не злобствуй и не мельтеши!..
Всё меньше становится тела,
Все больше — печальной души.

В ДОРОГЕ

В телеге, птица вольная,
Ташусь на край земли.
Когда сверкает молния,
Я вижу крест вдали.

Век хомутами, сбруями
Возница занят был.
Под дождевыми струями
Он поубавил пыл.

Ни конного, ни пешего
Вокруг, а дед не прочь
Съязвить: — Какого лешего
Ташиться было в ночь!

Вёрст пять ещё до Красина,
Молчу, себя виню.
— А ну, шагай, орясина! —
Кричит старик коню.

Когда сверкает молния,
Вдали я вижу крест.
Вот с этой колокольни я
Смотрел на мир окрест.

У моего “водителя”
Вопросец есть один:

— Не сын ли ты учителя?
Я отвечаю: — Сын.

Движенья мы ускорили.
Старик чему-то рад.
— Ну, а назад-то скоро ли?
— Приедем — и назад!

В ТОЙ СТРАНЕ

Стал всё чаще в тишине
Я сидеть, смеживши веки.
Я остался в той стране,
Где родился в прошлом веке.

Мысли лезут невпопад,
И от мыслей тех краснея,
Понимаю: очень рад,
Что родился в той стране я.

Не копеечный проезд,
Не футболы-волейболы
Вспоминаю, а подъезд,
Дом старинный возле школы.

Дом мне был ужасно мил!
В тишине каких-то ночек
Здесь впервые сочинил
О любви я восемь строчек.

“Взяв на грудь” для куражу,
Но не чувствуя дурмана,
Вновь по улице брожу
Коммуниста Емельяна.

Рухнул строй и человек,
Прилетел орёл двуглавый.
Что ты сделал, грозный век,
С золотой моей державой?

Мне по нынешней цене
Не купить лекарств в аптеке...
Я остался в той стране,
Где родился в прошлом веке.