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ß âûøëà èç äîìó...
Èç äîìó ÿ âûøëà. Ñàÿíû

Êëóáèëèñü ñíåãàìè
ïîä ñåðîþ äûìêîé íåáåñ.

Óçîðíàÿ èçìîðîçü
áåëîþ êèñòüþ òóìàíà

Ñòûäëèâî óêðàñèëà
òðàâû, ïëåòåíè è ëåñ.

Àõ, îñåíü ñïåøèëà,
êàê æåíùèíà âñëåä çà ëåòàìè

Ñïåøèò íàñëàäèòüñÿ
ïîñëåäíåé óòåõîé ëþáâè.

Âåðøèíû, êàê ñòàðöû
ñ ñîìêíóòûìè âå÷íî óñòàìè,

Âåùàëè áåçìîëâíî,
íî ÿñíî, êàê “Ñïàñ íà êðîâè”.

Ãëÿäåëà ÿ êðîòêî,
ÿ êðîòêî ãëÿäåëà íà ñêàëû,



Íà ëèñò, ÷òî ðóìÿíèòñÿ
ÿáëîêîì â ðæàâîé òðàâå.

È âåòåð óòèõ,
è ñâåòèëà ëó÷è çàïîçäàëî

Ïîãëàäèëè çåìëþ,
êàê ÷àäóøêî ïî ãîëîâå...

Âåäü âûøëà èç äîìó,
ÿ øëà èç ðîäèìîãî äîìà

Ê âûñîêîìó ëåñó,
ê àëìàçíûì ñòóä¸íûì êëþ÷àì

Çìåèíîé òðîïîþ,
÷üè ðîñû ìíå ñ äåòñòâà çíàêîìû,

Êàêîé óáåãàëè ìû
âìåñòå ñ òîáîé ïî íî÷àì...

Äàâíî ñåäèíà íàäî ìíîþ,
êàê ñíåã íà Ñàÿíàõ,

È ñëàáûå íîãè
åäâà ïðèìèíàþò òðàâó.

È âîâñå íå ãðåçÿòñÿ
íûíå äàë¸êèå ñòðàíû,

Ìîë÷àòü áû êàê ñòàðöû,
êàê ñêàëû ãëÿäåòü â ñèíåâó.

Âñåìó ñâîé ÷åð¸ä. Âðåìÿ ïåñíè
è âðåìÿ èç ñåðäöà

Å¸ èçãîíÿòü,
êàê çàæèâøèõñÿ ãîíÿò ãîñòåé.

È Áîãà ìîëèòü,
÷òîá îòêðûëàñü áû ÷ ’óäíàÿ äâåðöà

Â ïðåäåëû, ãäå íåò
íè áîëåçíåé ìèðñêèõ, íè ñòðàñòåé...

*   *   *

ß óæå íè÷åãî íå ñìîãëà,
ß óæå íè÷åãî íå óñïåëà.
Íà èñõîäå çåìíîãî òåïëà
È ìîÿ ãîëîâà ïîñåäåëà.

Íî÷üþ ïòèöà âëåòåëà â îêíî,
Çàêðè÷àëà, çàáèëà êðûëàìè.
Àõ êàê âñ¸ ýòî áûëî äàâíî!
Ýòî áûëî äàâíî è íå ñ íàìè...

È íå ìû, ïîâñòðå÷àâøèñü ñ òîáîé
Â ðåäêîé âñòðå÷å... ñòàðèê è ñòàðóõà,
Âçãëÿíåì êðàòêî, óñëûøèì âïîëóõà
È ïðîéä¸ì, ïðîñòó÷èì ñòîðîíîé.

À êîãäà îáåðí¸øüñÿ íàçàä,
Îáåðíóñÿ è ÿ íåíàðîêîì,
È â ÷åðòû äîðîãèå ñ óïð¸êîì,
Ñëîâíî â âå÷íîñòü,

ñîëü¸òñÿ íàø âçãëÿä...



*   *   *

À äâà ñâîèõ âåëèêîïîñòíûõ ïëàòüÿ
ß ïðèâåëà â ïîðÿäîê. È áåäà
Ðàñêðûëà ñâîè ãîðüêèå îáúÿòüÿ,
Êîãäà ÷óæîé ñ òâîèì ëèöîì è ñòàòüþ
Èç äîìà âûøåë ìîë÷à. Íàâñåãäà...

Íó ÷òî æ, ïðîùàé! ×òî çàâûâàòü, êàê âåòåð?
Óæ çàìîðîçêè íà ðîäíîì äâîðå.
Îäíà ëü ÿ îäèíîêà íà ïëàíåòå,
Êîãäà ðÿáèí áàãðÿíûõ ãàñíóò ïëåòè,
È ïðÿäü âîëîñ — êàê òðàâû â îêòÿáðå!

Íè ïëàêàòüñÿ íå áóäó, íè ñòîíàòü ÿ,
Òàê ìíîãî äàäåíî — ÷åãî åù¸ ïðîñèòü:
ß ðóññêàÿ, ÿ æåíùèíà è ìàòü ÿ,
È äâà ñâîèõ âåëèêîïîñòíûõ ïëàòüÿ
Ñ äîñòîèíñòâîì ìíå íàäîáíî ñíîñèòü...

*   *   *

Èþëü íà âåðøèíå. Öâåòàñòî èãðàÿ,
Íåñ¸ò ðàçíîòðàâüå äûõàíèå ðàÿ.
Â âàëêàõ åãî âëàæíûõ ñâåòëî è ìîãó÷å
Ñâåðêàþò ëèòîâêè, êàê ìîëíèè â òó÷àõ.
È âåòðû, êàê ãðåáíè â ãóñòåþùåé ãðèâå,
Ïðî÷åøóò êîëîñüÿ íà çðåþùåé íèâå,
Îñóøàò ðîñó íà çàðîñøåé äîðîãå,
Íà òîé, ãäå ñòóïàëè ðîäèìûå íîãè.
Òóäà è îáðàòíî îíè ïðîøàãàëè,
À íûíå øàãè èõ óñëûøó åäâà ëè.
È ïàìÿòü î ïðåæíåì ñïîêîéíî è ëîâêî
Ñ òðàâîþ èþëüñêîé ïîäðåæåò ëèòîâêà,
È âåðâüþ òÿãó÷åé îò êðàÿ äî êðàÿ
Ñëåòèò ïåðâûé ëèñò, ñëîâíî ïàìÿòü î ðàå,
Êàê èíåÿ ïðÿäü â ðàçíîòðàâüå ïîëåé,
Êàê îòçâóê øàãîâ òâîèõ â æèçíè ìîåé.

*   *   *

Ïðîâîæàëà åãî ïî êàë¸íîé çàðå,
Äî âûñîêèõ íåáåñ ïðîâîæàëà.
Òðàâû ñòûëè â çåìíîì ñåðåáðå,
Âçîðû æãëè, êàê çìåèíûå æàëà.
Ïîëóñëîâà íå ìîëâèë â îòâåò,
Ïîëóâçãëÿäà íå êèíóë âîñëåä.
Âçìûë, êàê ÿñòðåá, íàä áåëîé äîðîãîé.
Îò ëàäîíåé ìîèõ â äâà ðÿäà
Ïîëåòåëè çà íèì ïðîâîäà.
Ñâå÷êîé ñòàÿâøàÿ çâåçäà
Ïàëà â ëîá åìó ìåòîþ Áîãà.
Âîçâðàòèëàñü ÿ â ñòûëûé ñâîé äîì,
Â îäèíîêèé ñâîé ñîí âîçâðàòèëàñü.
Çàñûïàòü ñâîþ ïàìÿòü î í¸ì,
Çàïèâàòü ñâîþ ïàìÿòü î í¸ì,



Çèìíèé ñâåò, âåòðà ñâèñò ïîä îêíîì
Ïðèíèìàòü, ñëîâíî Áîæèþ ìèëîñòü.
È çàáûëà. Íî â ñóìðà÷íîì ñíå
Íî÷üþ, ÿñíîé îò çâ¸çäíîé ìåòåëè,
Äðîãíåò ñåðäöå òðåâîæíî âî ñíå…
Ýòî òàì, íà ÷óæîé ñòîðîíå,
Áü¸òñÿ ïàìÿòü åãî îáî ìíå...

*   *   *

Ëèöà ñòàðóõ, êàê áàéêàëüñêèå ïëàøêè,
Âûææåíû æèçíüþ. È çàïàõ ðîìàøêè...
Ãîñïîäè, äîæäü â ïîëóìãëå!

ß ëü íå ñòîþ ïðåä Òîáîþ â àïðåëå
Â òîé íåñêàçàííîé âåñåííåé êóïåëè,
Òîé, ÷òî öâåñòè ïîâåëåë!

ß ëü ðàçãèáàþ óñòàëóþ ñïèíó —
Â íåáå âåñ¸ëîì êîñÿê æóðàâëèíûé
Êëè÷åò, êðè÷èò è ïî¸ò âåëè÷àâî.
Ãîñïîäè, âìåñòå ïî¸ì òåáå ñëàâó.
ß îòæèëà íà çåìëå!

ß îòõîæó, êàê êîñÿê æóðàâëèíûé,
Ñíåã ïðîøëîãîäíèé è ïåñíÿ ñòàðèííàÿ,
Ñìÿòîé òðàâîé â êîëåå...

Òîé, ÷òî âåñåííåþ ïîëíèòñÿ âëàãîé,
Äîæäü ïî êîòîðîé ñ ðåòèâîé îòâàãîé
Äîëáèò, êàê áåðêóò ìëàäîé.

Êàê ÿ ëþáèëà ïîëÿ çîëîòûå,
Òàì, ãäå ñêëîíèëèñü êîëîñüÿ ëèòûå,
Çâ¸çäû íàä ÿñíîé âîäîé,

È èçäàëå÷å íàðÿäíî è ïðÿìî
Êóïîë âûñîêèé ðîäèìîãî õðàìà,
Ðóññêèå ëèêè ñâÿòûõ.

Ñâåò íåïàëÿùèé çàêàòíîãî ñîëíöà,
Ñâåò íåìóäðÿùèé îòöîâà îêîíöà,
Ðå÷ü èç ñîçâó÷èé ðîäíûõ.

Êàê æå íåèñòîâî â ýòîì àïðåëå
ß ïîëþáèëà ðàñïåâ êîëûáåëüíûé,
Ñêðèï êîëûáåëè çåìíîé!

Ìîæåò, ñ òîãî, ÷òî ñ ìëàäåí÷åñòâà ÷èñòîãî
Âñ¸, ÷òî æäàëà è ëþáèëà íåèñòîâî,
Âìåñòå èñ÷åçíåò ñî ìíîé...

*   *   *

Èþëü, òîëüêî ñîëíöå ñîâñåì íå ñïåøèò
Çåìíûå ïðèâåòèòü ïðîñòîðû.
Â çàáûòûõ èñòîêàõ çàáûòîé äóøè
Âñå ãð¸çû äà ðàçãîâîðû.



Ïîðà æå, ïîðà, î ëþáåçíûé ìîé äðóã,
Ãîòîâèòüñÿ ê ãîñòüå ñòóä¸íîé...
Íàä äàëüíåþ ñîïêîþ âûñâåòèë êðóã
È âûáåëèë âåðøíèå êðîíû.

Òî ãðîçíûé è âåðíûé ïðèáëèçèëñÿ ñðîê,
Îãí¸ì çàêðîâèëèñü ðÿáèíû.
Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ â ðîäèìûé èñòîê,
Î÷èñòèòü ïóòè äëÿ êîí÷èíû,

Äëÿ íîâîãî öàðñòâà è ãîðíèõ ïóòåé,
Ïîñëåäíåãî Áîãó îòâåòà...
Òû Ðîäèíó, ìèëûé ìîé äðóã, íå æàëåé,
Âñÿ òàì îíà, çäåñü å¸ íåòó.

Çäåñü òîëüêî ïóòè ê íåé —
ìîëèòâà äà ïåñíü,

Âåòëà çà ðåêîþ ó áðîäà,
Ñâåò êðîòêèé ñòàðóøåê — òî ÿñíàÿ âåñòü
Îñòàòêà ñâÿòîãî íàðîäà.

Ïîðà, ìîé ëþáèìûé! Çàêðîåì óñòà.
Ïðîùàëüíî íà âåê îáåðí¸ìñÿ...
Áûëà íàøà æèçíü, êàê õîëñòèíà, ïðîñòà,
È ìû ê íåé óæå íå âåðí¸ìñÿ...


