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Îòåö ïðèø¸ë, êîãäà óæå äûìèëàñü
Ïîáåäû ÷àøà íàä ðîäíîé çåìë¸é.
Îíà åìó ÷åòûðå ãîäà ñíèëàñü
Íàä ïðàõîì ðàçðóøåíüÿ
È çîëîé.

Îí âçÿëñÿ çà òîïîð,
È ïëóã,
È êîñó,
Ëþáîå äåëî äåëàÿ âçàõë¸á,
Ñïèíû íå ðàçãèáàÿ, —
Êðîâü èç íîñó! —
Â ïîòó ãîðÿ÷åì ðàñøèáàÿ ëîá…

È âñòàë çàáîð,
È çàäûìèëàñü áàíÿ,
È çàäûøàëà ïóñòîøü ÷¸ðíûõ ëåò
Ïàðíîþ ïàøíåé,



È, ñìåÿñü, ïàïàíÿ
Óâèäåë ñâåò — 
Ïîëåé çåë¸íûé ñâåò!

È ñîëíöå ãðåëî æàð÷å,
Ïå÷êà ÿð÷å
Ïûëàëà â íàõîëîæåííîé èçáå.
Âñ¸ áûëî ïî-äðóãîìó.
Âñ¸ èíà÷å.
Â äåðåâíå.
Â ïîëå.
Â âîçäóõå.
Â ñóäüáå.
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ß ñòîÿë â ýòîì õðàìå
Ïîä êóïîëîì äíÿ,
È ãëÿäåëè ñòðàäàëüöû
Ñ èêîí íà ìåíÿ.

Î ñòðàäàíüå!
Ñâî¸ ðîêîâîå êðûëî
Íàäî ìíîé ïðîñòèðàëî íå ðàç óæå çëî.

Ýòà ïòèöà êëåâàëà ìíå ñåðäöå íå ðàç.
Ýòà ïòèöà òåðçàåò îò÷èçíó ñåé÷àñ.
È òåðçàåò, è òîï÷åò ðîäíûõ ìíå ëþäåé,
È êëþ¸ò èõ ñåðäöà âñ¸ ëþòåé è ëþòåé.

Íî îòêóäà-òî ñâåðõó,
Óâèäåëîñü ìíå, —
Òîíêèé ñâåò ïîÿâèëñÿ
Â íåáåñíîì îêíå.

Âñ¸ ñìåëåå, âñ¸ ÿð÷å îõâàòûâàë îí
Ëèêè ìíîãèõ ñòðàäàëüöåâ, ñìîòðåâøèõ ñ èêîí.

È äóøà ïîòÿíóëàñü òóäà, ãäå ñâåòëî,
È ñêàçàëà ñåáå, ÷òî íå âå÷íî æå çëî,
×òî êðåïêà è ñìèðåííà ëþáàÿ äóøà
Ïðîòèâ çëà, íå áîèòñÿ â ìèðó ìÿòåæà.

È Ãåîðãèé ñ êîïü¸ì,
È íåçðèìàÿ ðàòü
Çíàþò, ÷òî íà Ðóñè
Åñòü çà ÷òî ïîñòðàäàòü!
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Íè ýòè ãðîçíûå ìèíóòû,
×òî èíîãäà ïðîðî÷àò ñìåðòü,
Íè ýòè íîâûå ìàëþòû —
Îíè íå ìîãóò âëàñòü èìåòü.

Òû íå îòäàøü ñâîþ ñâîáîäó
Áðàòàòüñÿ ñ âåòðîì, ïåòü ñ ëèñòâîé
È öåëîâàòü òðàâó è âîäó,
×òî íå çàáóäóò îáëèê òâîé.



Êàê ó äîæäÿ èëè ó ñíåãà,
Ó ñëîâà ïóòü ëåæèò âî ìãëå.
Îíî ê òåáå ïðèõîäèò ñ íåáà
È ëå÷èò äóøè íà çåìëå.
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Íå ïîñòèã ÿ ÷óæóþ íàóêó,
Êàê çà ìîðåì óäà÷ó ëîâèòü,
Íî ïðèåìëþ ñåðäå÷íóþ ìóêó —
Ýòó ðîäèíó ãîðüêî ëþáèòü.

Ãðîçîâîå øåðøàâîå íåáî,
Êàê áîëüøàÿ ðîäíàÿ ëàäîíü…
Ìíå äîñòàòî÷íî ñêóäíîãî õëåáà
È ïå÷óðêè, ÷òî òåïëèò îãîíü.

Ïëîòíûõ åëåé æèâàÿ îãðàäà
È ðåêè íå òóñêíåþùèé ëó÷ —
Ýòî âñ¸, ÷òî äóøå ìîåé íàäî,
×òîá íå ÷óâñòâîâàòü òÿæåñòè òó÷!


