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Ïðîâîäèì ïîñëåäíåãî èç âåòåðàíîâ
Ïîñëåäíåé îïðàâäàííîé íàìè âîéíû,
È ïàìÿòü â ïîäïîëüå óéä¸ò ïàðòèçàíîì
È áóäåò òðåâîæèòü ëåíèâûå ñíû.

À ìîæåò óæå, óïðåæäàÿ çàáâåíüå,
Îòðÿä ìîë÷àëèâûé óõîäèò â ëåñà,
Ãäå ïîìíèò î íàñ êîðíåâîå ñïëåòåíüå,
Ãäå ïðîñÿò çà íàñ æóðàâëåé ãîëîñà.

Óõîäÿò ïîñëåäíèå èç âåòåðàíîâ 
Âîéíû, ÷òî îïðàâäàíà æèçíüþ ñàìîé,
È ñòðîé æóðàâëèíûé ëåòèò íàä êóðãàíîì,
È ÷òî-òî íå òàê ñ íàñòóïèâøåé âåñíîé.

ÄÎÌ ÍÀÄ ÐÅÊÎÉ

Íå â àäó, íå â ðàþ,
à íà ñàìîì êðàþ, 
ãäå çåìëÿ îñûïàåòñÿ â âîäó —



äîì íåñ÷èòàííûõ ëåò,
ïî÷åðíåâøèé îò áåä.
Îí íà îòêóï òåáå îòäàí.

Ýòîò äîì ó ðåêè
ñòîðîæàò ñòàðèêè,
è äðîæàò îãîíüêè â ïå÷êå.
Ýòîò äîì íàä ðåêîé
áåðåæ¸ò ñòàðèêîâ,
êàê èñòîê áåðåæ¸ò ðå÷êó.

Îò êðûëüöà äî êîíüêà —
òðè âåíöà, òðè âåðøêà.
È íåñ¸ò îáëàêà âåòåð.
Îé, òû, ðå÷êà-ðåêà,
íå ñïåøè óáåãàòü,
íå êðîøè áåðåãà
ýòè.

ÖÛÏË¨ÍÎÊ

Åãî ðàçáóäèëà êðîìåøíàÿ òüìà,
È òåñíîþ ñòàëà ðîäíàÿ òþðüìà,
È, òî ëü îò îò÷àÿíüÿ, òî ëü îò ñòûäà
Îí òêíóëñÿ âî òüìó, è ÿâèëàñü çâåçäà!
È ñ êàæäûì óäàðîì ïî ÷¸ðíîé ñòåíå
Çâåçäà çà çâåçäîé ïîÿâëÿëàñü íà íåé,
Êàê áóäòî íà êëþâå öûïëÿ÷èé íàðîñò
Ñëóæèë ñïåöèàëüíî ðîæäåíèþ çâ¸çä.
Îí èìè äûøàë è ìåæ íèìè òîíóë,
Ïîêà, íàêîíåö, íå ïðîêëþíóë ëóíó.
È, ïåðåêàòèâøèñü ñ êðûëà íà êðûëî,
Îí âûòÿíóë øåþ, è ñòàëî ñâåòëî.
È ñîëíöå òàêèì æå ïðîìîêøèì ïòåíöîì
Ñìîòðåëî íà ìèð, ñîòâîð¸ííûé Îòöîì.
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...ß âèæó ñåáÿ â ñòàðèêàõ:
Âîí òîò — è ñóõîé, è ñóòóëûé,
È òàê æå ëîñíèòñÿ ðóêàâ,
È âîëîñû âðåìåíåì ñäóëî,

Ðóáöû îò óëûáîê è äðàê,
Ñòó÷àò êðîâåíîñíûå òðóáû;
À ýòîò — òàêîé æå äóðàê,
È òàê æå èñêóñàíû ãóáû.

Âû ñëîâíî áîëüøàÿ ñåìüÿ,
Ãäå êàæäûé äðóãîìó ëþáåçåí.
Ïðèìèòå ìåíÿ, åñëè ÿ
Ìîãó áûòü õîòü ÷åì-òî ïîëåçåí.

Ïóñêàé ÿ çåë¸íûé ïîêà,
Âû â áðàòñòâî ñâî¸ áîåâîå
Ïðèìèòå õîòü ñûíîì ïîëêà
Â êîíåö áåñêîíå÷íîãî ñòðîÿ.


