
ÎÊÐÀÈÍÀ

Бесконечная Россия,

Словно вечность на земле.

П . А . В я з е м с к и й

Îêðàèíà. Îêîëèöà. Ñóäüáà.
Óòêíóñü â ñòåêëî óïðÿìîé ãëàäüþ ëáà.
Â îêíå âàãîíà — ãðÿçü äîðîã ðàçìûòûõ.
À ó çàáîðà — ñâåò, îêðóãè îñü — 
Ðÿáèíà äåðæèò àëûõ ÿãîä ãðîçäü, 
Êàê ñîòíþ ñîëíö îêðàèí ïîçàáûòûõ.

Îêðàèí â ìèðå — êàê â ëåñàõ äîðîã.
È êàæäûé âîëüíûé êóñò è áóãîðîê 
Çîâ¸ò ñåáÿ îêðàèíîþ ò¸ìíîé. 
Ãîðÿò ïðîñòðàíñòâà â áåñïðåäåëüíîé ìãëå.
Ðàñïàõíóòàÿ âå÷íîñòü íà çåìëå —
Îêðàèíà — çàáûëà, êàê îãðîìíà.

È âñ¸ â òåáå îò ñîòâîðåíüÿ åñòü.
È ìû óïðÿìî âûæèâàåì çäåñü —
Â êîëîäöàõ ãîðîäîâ è ñ¸ëàõ äðåâíèõ.
È â ïîëíîòå áåñêðàéíåé áûòèÿ 
Íèêàê íå ìîæåì îñîçíàòü ñåáÿ…
“Ðîññèÿ, ãëóøü, îêîëèöà, äåðåâíÿ...”



Íî åñòü çàêîí: êòî ëþáèò — òîò è öàðü,
Êòî òðóäèòñÿ — òîò ìèðó ãîñóäàðü, 
À êòî ïîéä¸ò äîðîãàìè òâîèìè —
Íàâåêè çàõëåáí¸òñÿ îò ëþáâè…
Ñèÿþò ñîñíû. Ñâèùóò ñîëîâüè.
Ãóäÿò õîëìû, è âñ¸ — òåáÿ âî èìÿ!

È ãîðüêîþ ðÿáèíîâîé ñóäüáîé 
Ñòî òûñÿ÷ ñîëíö âîñõîäÿò íàä òîáîé,
Íàä êàæäîé ÷¸ðíîé õàòîþ — ñâåòèëî,
À íàä ïîãîñòîì êàæäûì — ñòàðûé êðåñò.
È áåç òðóäà ìàëü÷èøêè çäåøíèõ ìåñò
Ðàññêàæóò âñ¸, ÷òî áóäåò è ÷òî áûëî.

Ñìåÿñü, ìóæèê ïîâåäàåò î òîì,
×òî öåíòð âñåëåííîé — ïîä ëþáûì êóñòîì,
Ïîä ñàìîãîíêó — ñàì ñåáå ôèëîñîô.
È áàáêà, âûéäÿ óòðîì íà ïîðîã,
Îòâåòèò ïðîñòî: “Öåíòð çåìëè åñòü Áîã”.
È ïåðåêðåñòèò íåáî áåç âîïðîñîâ.

À æèçíü òå÷¸ò, ñâåòëà â ñàìîé ñåáå,
Ïóñòîãî íå ìå÷òàÿ î ñóäüáå,
Íå çàìå÷àÿ çëóþ ñêóäîñòü áûòà.
Íî êàê íàçâàòü îêðàèííîé ñóäüáîé
Ðàñïàõíóòóþ âå÷íîñòü íàä òîáîé —
Ëþáâè è áûòèÿ ïåðåèçáûòîê?

È òû ãóäèøü ïðîñòðàíñòâàìè âî ìãëå —
Ðàñïàõíóòàÿ âå÷íîñòü íà çåìëå,
Îãí¸ì ìåëüêàåøü â ïîëíî÷è ñëó÷àéíûì.
Ëåòÿò ñ âîêçàëîâ â âå÷íîñòü ïîåçäà.
È ìû ëåòèì ñêâîçü âå÷íîñòü — êòî êóäà,
Òî÷íåå, êàæäûé — íà ñâîþ îêðàéíó.

*   *   *

Â îãíå ëþáâè ñãîðåëè äíè è äàòû.
Íî â ÷àñ, êîãäà ïðåäåëüíî áîëüíî ìíå,
ß âñïîìèíàþ â ïëàìåíè çàêàòà 
Ïðîáèòûé êóïîë õðàìà íà õîëìå. 

È âèæó, êàê èç ãëóáèíû âñåëåííîé, 
Ãîðÿ è ïëàâÿñü â ùåáíå è ïûëè,
Ëèëîñü â ïðîâàëû ÷¸ðíûå íà ñòåíû 
Ðàñïëàâëåííîå çîëîòî Ëþáâè. 

À â òó÷å ãîëóáü ïëàâèëñÿ. È ñèëà,
×òî ïëàâèò çåìëþ, âîçäóõ, äàëü è áëèçü,
Â ïîòîêàõ ñâåòà êàìíè âîçíîñèëà
È õðàì èç ïðàõà ïîäíèìàëà ââûñü.

È Áîã Ëþáâè — Õðèñòîñ — â çàêàòíîé ëàâå,
Ñîéäÿ ñ Íåáåñ â êðàïèâó è ðåïåé,
Ñèäåë íà òðîíå â Íåãàñèìîé Ñëàâå
Ñðåäè ðàçâàëèí ðîäèíû ìîåé. 



*   *   *

Äîðîæíîãî çíàêà íà âå÷íîñòü ìèãí¸ò ïîâîðîò.
Ðàñïëàâÿòñÿ ñîñíû â ãîðÿ÷åì îãíå íåáîñâîäà.
È òû óäèâèøüñÿ — êàêîé ýòî ãîðîä è ãîä? —
Êîãäà íàä õîëìîì îáîçíà÷èòñÿ êóïîë çàâîäà.

È âûñòðåëîì ãðîìêèì — íàâûëåò — ñêâîçü äíè è âåêà,
Èç âîçäóõà ïðÿìî, èç æåðëà ïðîñòðàíñòâà ïóñòîãî
Íàä ïîëåì êèïðåÿ ïîÿâèòñÿ ÷üÿ-òî ðóêà
È âû÷åðòèò ñâåòîì ôàâîðñêèå ëèêè Ðóáë¸âà.

À ëàñòî÷êè ñÿäóò ðÿäêîì íà ñòàëüíûõ ïðîâîäàõ,
È âå÷åð íàïîëíÿò âûñîêèå âîëüòû ýíåðãèé.
È ïðÿìî èç âîçäóõà âûéäåò ê øîññåéêå ìîíàõ —
È ñíîâà èñ÷åçíåò. È âûäîõíåøü äðåâíåå: “Ñåðãèé!..”

È èñïîäâîëü âõîäèò çà ãîäû â ïðèâû÷êè òâîè,
×òî íåòó ãðàíèö ó ñêâîçÿùèõ ñîñíîâûõ îáî÷èí,
Ãäå âðåìÿ ñ ïðîñòðàíñòâîì ðàñïàõíóòû Áîæüåé ëþáâè —
Ñêâîçü âîçäóõ øàãàé — è íàñêâîçü ïðîõîäè, êóäà õî÷åøü.

È òû, çàáëóäèâøèñü â ñîñíîâûõ áîðàõ è âåêàõ,
Â äðóãèå ïðîñòðàíñòâà øàãàåøü âñ¸ øèðå è øèðå,
À öàðñòâà ñãîðàþò è ñíîâà âñòàþò â îáëàêàõ,
È òû èñ÷åçàåøü è âíîâü ïîÿâëÿåøüñÿ â ìèðå.

Íî ãëàâíîå — òèøå! Íå íàäî âîïðîñîâ è ñëîâ!
Ëèøü èìÿ øåïíè — è ïðîñòîð çàêëóáèòñÿ âå÷åðíèé.
È ñâåòîì ôàâîðñêèì íàïîëíèò ïðîñòîðû Ðóáë¸â,
È äóõîì âûñîêèì ñêðåïèò áåçäîðîæèÿ Ñåðãèé.

ÏÀÏÈÍ ÊÎËÎÄÅÖ

Ñêðèïåëè ñòâîëû, îáðàñòàÿ êîðÿâîé êîðîþ,
À êðîíû ñìûêàëèñü, ìåðöàþùåé âÿçüþ ëåãêè.
È âûðûë îòåö ìîé êîëîäåö ïîä ñòàðîé âåòëîþ,
Âåäü èâû æèâóò òàì, ãäå áüþò èç çåìëè ðîäíèêè.

Îí ïîò âûòèðàë ôðîíòîâîþ ðóáàõîé ñ èñïîäó
È ëàäèë ëîïàòó ïîä ðóêó, êàê ñ äåòñòâà ïðèâûê.
È çåìëþ íîñèë, è âû÷åðïûâàë â¸äðàìè âîäó.
È ñðóá çîëîòèëñÿ. È áèë ïîòà¸ííûé ðîäíèê.

Òàì æèëè ñèÿíüå, ëÿãóøêè, ïóãëèâûå òåíè,
Ðó÷íîé ãîëîâàñòèê, âåñ¸ëûé æó÷îê-ïëàâóíåö.
Ìû âîäó íîñèëè ïîä æàäíûå êîðíè ðàñòåíèé,
È ÿáëîêîì ñïåëûì ëåãêî óëûáàëñÿ îòåö.

Íî ãîäû ïðîì÷àëèñü, íàø äîì óòîíóë â ñóõîñòîå,
È ñàä íàø çàðîñ, íå âñïî¸ííûé âîäîþ æèâîé.
Çàâåòíûé êîëîäåö äàâíî çàòÿíóëî çåìë¸þ,
È ñëåä åãî ñëàáûé äàâíî çàòÿíóëî òðàâîé.

Íî çíàþ ÿ òî÷íî — ïîä êó÷àìè âåòîê è ñîðà
Åñòü òàéíûé ðîäíèê, íå èññÿêøèé çà ãîäû óòðàò.
Îòöîâñêèé êîëîäåö ñèÿåò â ðàçëîìå ïðîñòîðà,
Ãäå ñòàðûå èâû íàä ïðîøëûì øàòðàìè øóìÿò.



È ÷òî ìíå ñ òîãî, ÷òî êîïàþò îäíîþ ëîïàòîé
Ìîãèëó è ãðÿäêó, ïîþùèé êîëîäåö è äîò.
Ìíå ñíèòñÿ ïîä óòðî, ÷òî äåòñòâî, è åñòü åù¸ ïàïà,
È âõîäèò ëîïàòà â ñóãëèíêè íåáåñíûõ ïîðîä.

È åñòü åù¸ ñàä. Åñòü êîëîäåö íåáåñíîãî ñâîäà.
Åñòü âåðà è óì. Åñòü óïðÿìàÿ òâ¸ðäîñòü ðóêè.
È æàæäó ÿ, Ãîñïîäè, æàæäó, êàê æàæäåò ïðèðîäà.
È ïàìÿòü îòöà ãîâîðèò ìíå, ãäå áüþò ðîäíèêè.

*   *   *

— Êóçíåöîâ! Êóçíåöîâ! — Ñâèñò è ãðîì âîñõèùåíèÿ â çàëå.
Ãíåâ ìàò¸ðûõ ïèñàê. Áëåñê â ãëàçàõ ó çåë¸íûõ þíöîâ.
— Êóçíåöîâà ãðîìÿò! Êóçíåöîâ íàïå÷àòàí â æóðíàëå!
Âñåõ îáìàíîì íàçâàë è ïîääåëêîé ïîýò Êóçíåöîâ!

Ýòî òàéíûé ïàðîëü — âçäîõ ëþáâè ìîåãî ïîêîëåíüÿ,
Äåìèóðã Ñâÿòîãîð, íå ñìèðèâøèéñÿ ñ òÿãîé çåìíîé,
Ìèô î âåùåì ïîýòå íà âå÷íîì ïðåäåëå ãîðåíüÿ,
Ìîë÷àëèâàÿ ãëûáà ñ òàèíñòâåííîé ðå÷üþ èíîé.

Ïðîëåòåë åãî êîíü, äîãîíÿÿ ñâîè æå ïîäêîâû,
Ñêâîçü õàçàðñêóþ íî÷ü ïî êîñìè÷åñêîé ðóññêîé çàðå.
Ïîìèíàë åãî Ñåðãèé ñðåäü ïàâøèõ áîéöîâ Êóëèêîâà,
Íî ïîãèá îí ñ îòöîì, íà Ñàïóí ïîäîðâàâøèñü ãîðå.

À ãîðäûíÿ ëè, ãåíèé, ìèðîâ íåäîñòóïíîå çíàíüå,
Âåñòü ìàñøòàáîâ âñåëåíñêèõ — êàê ýòîò îãîíü íè çîâè, —
Íî ñïóñòèëñÿ îí â àä è ñîïåðíè÷àë ñ Äàíòîì â äåðçàíüå,
À âëþáèâøèñü â Åâðîïó, ñîïåðíè÷àë ñ Çåâñîì â ëþáâè.

È íåìåëè ìû âñå ïåðåä ðóññêèì ðîêî÷óùèì ñëîâîì,
Êóáêîì îò÷èõ ãðîìîâ — îãíåäûøàùåé ïðàâäîé îòöîâ.
Òû íå ðóññêèé äóøîé, åñëè òû íå ÷èòàë Êóçíåöîâà!
Òû íå ðóññêèé óìîì, åñëè ò¸ìåí òåáå Êóçíåöîâ!

È ïîø¸ë îí ê Õðèñòó ÷åðåç êðèâäó âðåì¸í, ñîçíàâàÿ,
Ãäå íà÷àëî Ëþáâè. È æèâûì ïðîøàãàë ÷åðåç àä.
È ñ ïîâîçêîþ ñë¸ç — ðóññêîé âåñòüþ — äîáðàëñÿ äî ðàÿ,
À óâèäåâ Õðèñòà, óõîäèòü îòêàçàëñÿ íàçàä.

È ïðîø¸ë îí ñêâîçü íàñ áîãàòûðñêîþ ìîëíèåé ñâåòà,
Âåùèì îáëàêîì äûìà, ìèðû ñîçäàþùèì îãí¸ì,
Ñêàçêîé ðóññêîãî äóõà, òâîðÿùåãî ñëîâà êîìåòîé,
Âå÷íîé âåðîé ãëóáèí. Íè÷åãî ìû íå çíàåì î í¸ì.

Поздравляем нашу подругу, замечательного русского поэта с юбилеем!


