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Íà äâóõòûñÿ÷íûé ãîä îò ðîæäåíüÿ Õðèñòîâà
Çà ñòîëîì, ãäå ñîáðàëñÿ äîñóæèé íàðîä,
Íå ðàçäîëüíàÿ ïåñíÿ, íå ìóäðîå ñëîâî —
Íîâîðóññêèé ïðèâû÷íî çâó÷àë àíåêäîò:

“Ñòàðûé äåä, áåçðàññóäíî ñóäüáîþ èãðàÿ,
“Ìåðñåäåñ” “Çàïîðîæöåì” öàðàïíóë ñëåãêà.
“Òóò è íå÷åãî âçÿòü, — îãîð÷èëñÿ õîçÿèí, —
×òî ñ òàêîãî âîçüì¸øü?” — è óáèë ñòàðèêà”.

Âñå ñìåÿëèñü è áûëè êàê áóäòî áû ðàäû,
×òî íå èõ ýòà ëþòàÿ ñìåðòü óíåñëà,
×òî íå ñëûøíî ñèðåí èç ñëàâÿíñêîãî ãðàäà,
È âîíçèòñÿ íå â íèõ “Òîìàãàâêà” èãëà.

Ïîñìåÿâøèñü, â êîðîáêó óñòàâèëè ëèöà
È óçðåëè çà ÷àñ ïîðóãàíüå ñâÿòûíü,
Îáëèê çâåðÿ, íà êîåì âîññåëà áëóäíèöà,
È ïàäåíüå çâåçäû, ÷òî çîâ¸òñÿ “ïîëûíü”.



*   *   *

Äàâíî ëè ìèíîâàë òîò ÷àñ?
Àëåëè ñòÿãè.
Ñ ïëàêàòîâ âãëÿäûâàëîñü â íàñ
Ëèöî òðóäÿãè.

À íûíå, ãëÿíöåì ñòðåêî÷à,
Ïðîðî÷àò áåäû
Ëè÷èíû âîðà, ïàëà÷à
È ëþäîåäà.

Íî åñëè âûñòîèò â áîþ
Íàðîä âåëèêèé,
Òî îçàðÿò ñòðàíó ìîþ
Ñâÿòûå ëèêè.

*   *   *

Íà íèùåíñêîì ñòîëå
Ñèÿëà êðîøêà õëåáà
È æàæäàëà Çåìëå
Ïîâåäàòü òàéíû Íåáà.

Íåçðèìûå ëó÷è
Òåïëà ñòðóèëèñü â õàòó,
Òîãî, ÷òî õëåá â ïå÷è
Âïèòàë â ñåáÿ êîãäà-òî.

Ñâåòèëà íàä ñòîëîì
Õîäèëè ÷åðåäîþ,
Ãðåìåë âåñåííèé ãðîì,
Ìîðèëî ëåòíèì çíîåì,

Îñåííèé ëåñ àëåë,
Çèìà ìåëà ñíåãàìè,
È ñíîâà ìèð ãðåìåë
Âåñåííèìè ãðîìàìè.

Áûë â õëåáå çàïå÷¸í
Âèòêîì ñïèðàëè ìëå÷íîé
Âñåëåíñêèé êðóã âðåì¸í,
Ðàçìåðåííûé è âå÷íûé.

Â òîò êðóã âîâëå÷åíû
È âïëåòåíû äðóã â äðóãà
Áåã Ñîëíöà è Ëóíû
È ïóòü êîíÿ è ïëóãà.

Óïàâ â îòöîâñêèé ïðàõ,
Òóãèå ç¸ðíà çëàêà
Ñîìêíóëèñü â íåáåñàõ
Ñ îãíÿìè çîäèàêà.

È êàæäûé, ÷üè óñòà
Êàñàëèñü êðîøêè õëåáà,
Ïðè÷àñòüå îáðåòàë,
Ñëèâàÿñü ñ ïëîòüþ Íåáà.



*   *   *

Â ïåðâûé êëàññ íà Áîëüøèå Âÿç¸ìû
Ø¸ë ÿ, ïîìíþ, îñåííåé ïîðîé.
È ñèÿë ó óñàäüáû çíàêîìîé
Ïàðê ñòàðèííûé ëèñòâîé çîëîòîé.

Îò áëàæåíñòâà äóøà èçíûâàëà,
È íå ìîã ÿ, ìàëü÷îíêà, ïîíÿòü,
×òî Ðîññèÿ, ïîäíÿâ ïîêðûâàëî,
Ìíå ÿâëÿëà ñâîþ áëàãîäàòü.

Íî ñ òåõ ïîð ñîðàçìåðíîñòüþ õðàìà,
Ãëàäüþ âîä, î÷åðòàíüåì ëèñòà
È ïàëàòàìè Ïèêîâîé Äàìû
Ïðèõîäèëà êî ìíå êðàñîòà.

Çäåñü ñ îòöîì ÿ ãóëÿë ó çàïðóäû.
Îí ïîâ¸ë, êàê âîëøåáíèê, ðóêîé,
È ñâåðøèëîñü âåëèêîå ÷óäî —
Íå çàïðóäà, à áåðåã ìîðñêîé.

Íå íà ãîðêå ñòîÿë, à íà âçãîðüå
Îñòîâ äóáà, çàñîõøèé äàâíî.
È ïðîìîëâèë îòåö: “Ëóêîìîðüå...
Ïîñìîòðè-êà, äà âîò æå îíî”.

Çíàòü, íåäàðîì ê âÿç¸ìñêîìó øëþçó
Ïî Ñìîëåíêå êàòèëàñü îðäà
Àë÷íûõ íåìöåâ, ïîëÿêîâ, ôðàíöóçîâ
Èç Åâðîïû â ëèõèå ãîäà.

Íî ó ñòåí çëàòîãëàâîãî ãðàäà,
Ðàñòâîðèâøèñü â îãðîìíîé ñòðàíå,
Êàæäûé ðàç ïîãèáàëè àðìàäû.
È Âÿç¸ìû îñòàâèëè ìíå.

ß âëàäåë ïîëíîâëàñòíî çåìë¸þ
È, îâðàã èñòîïòàâ çà ìîñòîì,
Ëèøü ïîä âå÷åð, äîâîëüíûé ñîáîþ,
Âîçâðàùàëñÿ â áðåâåí÷àòûé äîì.

×¸ðíûé äèñê ïàòåôîííûé âðàùàëñÿ,
×òî-òî ù¸ëêàëî òèõî âíóòðè,
È ëèêóþùèé âäðóã ðàçäàâàëñÿ
Ãëàñ: “Òû, ñîëíöå ñâÿòîå, ãîðè!”

*   *   *

Îïÿòü â ïîñòûëåéøåé ýëåêòðè÷êå —
Ìîãèëå áðàòñêîé —
Òåëàìè ñæàòûé,
Ñ áåçìîëâíûì âîïëåì: “Ñàðûíü íà êè÷êó!” —
Ñëþíÿâÿ ëàöêàí,
Âèøó ðàñïÿòûé.

Êîïü¸ Ëîíãèíà — ïðîâîðíûé ëîêîòü
Äûðÿâèò òåëî
Ñîñåäà ñïðàâà.



Ëèöî óêðûëà óäóøüÿ êîïîòü,
Â ìîçãó îïðåëîì
Çóäèò: “Â-â-â-à-ð-ð-ð-à-â-â-â-à...”

Íà ñòûêàõ äðÿáëî òðÿñóòñÿ òóøè,
Ñãèáàþò îñè
Êðóòûì èçëîìîì.
È áåç îïîðû òåëà è äóøè
Ñâèñàþò êîñî
Ê íóòðó çåìíîìó.

Ïðîñòîð îêðåñòíûé áåç âñÿêîé öåëè
Èçìÿò è êåì-òî
Â îêîøêî áðîøåí.
Äåðåâüåâ ïàëêè, îâðàãîâ ùåëè,
Ïîìîåê ëåíòû...
Îí òîæå ñêîøåí!

È îñü ïëàíåòû ñêðèïèò íàòóæíî:
“Ñàðûíü íà êè÷êó...”
Çåìëÿ âçäûõàåò.
Îíà îáâèñëà ùåêîé íåäóæíîé,
È ýëåêòðè÷êà
Ñ íå¸ ñòåêàåò.

*   *   *

Ïîòåðÿëà Áîæüÿ Ìàòåðü Ñûíà
È ïîøëà Åãî èñêàòü ïî ñâåòó,
Èñõîäèëà ãîðû è äîëèíû,
Äà íèãäå Å¸ Ñûíî÷êà íåòó.

Ïîáðåëà Îíà â èíûå ñòðàíû,
Çà ìîðÿ, çà ãîðíûå âåðøèíû.
Ìîæåò, òàì ñòóä¸íûå áóðàíû
Îò î÷åé Å¸ ñêðûâàþò Ñûíà.

Áåç ïóòè áëóæäàåò â ïîëå áåëîì,
Ñõîäèòñÿ ñ óïðÿìîþ ïóðãîþ.
Òà â ëèöî Åé ÷àñòî ìå÷åò ñòðåëû
Äà ãðîçèòñÿ äàëüíèì âîë÷üèì âîåì.

Âäðóã âûõîäèò õàòà åé íàâñòðå÷ó
È çîâ¸ò âîéòè ñêðèïó÷åé äâåðüþ.
Â ýòîé õàòå êîðîòàåò âå÷íîñòü
Îäèíîêî ñòàðàÿ Ëóêåðüÿ.

Ñìîòðèò áàáêà áë¸êëûìè ãëàçàìè,
Â òðåùèíàõ ìîðùèí ñî÷àòñÿ ñë¸çû:
— ×òî òû áðîäèøü, äî÷êà, ïîä ñíåãàìè
Â ëþòûå ìåòåëè äà ìîðîçû?

Îòâå÷àåò ñòàðîé Ìàòåðü Áîæüÿ:
— ß Ñûíêà, áàáóëÿ, ïîòåðÿëà

È áðåäó çà Íèì ïî áåçäîðîæüþ
Ñêâîçü ïóðãó è ñíåæíûå çàâàëû.

— ß âåäü òîæå ñåìåðûõ ñûíî÷êîâ,
Ñåìåðûõ êðîâèíóøåê âñêîðìèëà.
Ñâåòëûì äí¸ì çà íèõ è ò¸ìíîé íî÷êîé
ß òåáÿ, Ïðå÷èñòàÿ, ìîëèëà.

Äà íàñòàëà âäðóã ãîäèíà çëàÿ,
Âîðîã ø¸ë, ñâèðåï è áåñïîùàäåí,
Ïîñëàëà ñîêîëèêîâ ñàìà ÿ
Çàùèòèòü ðîäèìûé êðàé îò ãàäèí.



Âîò è æäó ÿ äí¸ì è ò¸ìíîé íî÷êîé,
Òåðïåëèâåé, ÷åì õîëîäíûé êàìåíü.
Îñòàâàéñÿ çäåñü ñî ìíîþ, äî÷êà.
Äàñò Ãîñïîäü, è ñâèäèìñÿ ñ ñûíêàìè.

È îñòàëàñü Ìàòåðü Áîæüÿ ñ íåþ,
Èçáðàëà ñòóä¸íûé êðàé Ïðåñòîëîì.
À êðóãîì øàëüíûå âåòðû âåþò,
È ïóðãà ëþòóåò â ïîëå ãîëîì.

Äà íå âåê æå áûòü çèìå ñóðîâîé,
Ñ ìîðîêîì ìåòåëüíûì ñëàäèò ñîëíöå.
È óâèäèò Áîæüÿ Ìàòåðü ñíîâà
Ñûíà ñêâîçü íåáåñíîå îêîíöå.

Ðÿäîì ñ Íèì, çàáûâ çåìíóþ ìóêó,
Ñåìåðî áîéöîâ íåáåñíîé ðàòè...
À ïîêóäà ó Ëóêåðüè ðóêó
Íåæíî ëèæåò ëàñêîâûé òåëÿòÿ.

*   *   *

Âîò ìîé ìèð áåç ãðàíèö è áåç äíà.
Â í¸ì âåòðà ñêâîçíÿêàìè ãóëÿþò
È ìåíÿ, êàê âåðòóøêó, âðàùàþò,
Íå äàâàÿ ïîêîÿ è ñíà.

Âîò ìîé ìèð, îäóðÿþùå òåñíûé,
Íàêðûâàþò òþðåìíûå ñâîäû.
ß çàæàò, íå èìåÿ ñâîáîäû,
Ìåæ çåìíîþ äîñêîé è íåáåñíîé.

Âîò ìîé ìèð áåñïðîñâåòíîãî çëà.
Âñ¸ íà íèòêå ïîäâåøåíî òîíêîé.
Çäåñü óáüþò ñòàðèêà è ðåá¸íêà
È, êàê Ãîñïîäà, ñëàâÿò êîçëà.

Âîò ìîé ìèð, ãäå ëåòÿò îáëàêà,
Ãäå îñåííèå ëèñòüÿ ïûëàþò,
Ãäå çàãàäî÷íî çâ¸çäû ìåðöàþò,
Ãäå íåñ¸ò ñâîè âîäû ðåêà.


