

* * *

Мы жизнь измеряли буханками жёсткого хлеба,
Глотками воды под бомбёжкой, в крови и огне,
Кусочком бездонного синего мирного неба,
Иконно сияющим в грязном подвальном окне.

Мы жизнь измеряли румянцем рассвета над дымом
Любимого города, вскоре разбитого в прах.
Разрушенным домом — ведь каждому необходимо
Хранить его в памяти. Или хотя бы в мечтах.

* * *

Не пишите о войне торопливо,
Если память не висит тяжким грузом:
Вы не видели, как в грохоте взрыва
Небо лопается алым арбузом.

Не пишите о войне — вы не дети,
Чтобы строчками палить вхолостую.
Вам не больно. И никто не ответит
За придуманную байку пустую.

Не пишите, молодые, вам рано
Знать обугленную правду седую.
Пусть напишет тот, кто старые раны
Опалёнными стихами бинтует.

Неподвластна вам военная лира —
Не по чину, не к лицу, не по росту.
Напишите о любви и о мире.
Это будет справедливо и просто.

АНГЕЛ МОЙ

Словно платье, пропахшее дымом потерь,
Сброшу памяти груз, где занозой война.
И навечно замкну опалённую дверь
В мертвый город, в котором была рождена.

Ангел мой
С перебитыми крыльями!
Мы дорогами пыльными,
Шли с тобой от беды.
Ангел мой,
Пусть поля изобильными
За крестами могильными
Скроют наши следы!

Злую силу всегда нелегко побороть,
И любить нелегко среди слёз и огня.
Но зачем-то в войну всемогущий Господь
Сохранил нас и спас: и тебя, и меня.

Ангел мой
С перебитыми крыльями!
За штормами и штилями
В мирном море пльви!
Ангел мой,
Мы с тобой будем сильными,
Доброй воли посыльными
В светлом мире любви!

ПОКРОВ

Когда старая рана Земли кровит,
Когда поправно злом добро,
Богородица — светлая Мать Любви —
Простирает над нами Покров.

Этот тонкий сияющий омофор —
Неразрывен, один на всех —
Покрывает большой вселенский позор
И случайный маленький грех.

В неразумном мире, забывшем стыд,
Чистый разум и ясный свет,
Нас спасает пока от большой беды,
От которой защиты нет.