

Это, как в детстве, где ключик на шее вместо креста,  
крестик, он есть, но остался на полочке дома:  
порвана ниточка. Все говорят: “Неспроста!”  
Детские шалости — я не боюсь даже грома.

На коммунальной замызганной кухне

всегда есть еда.

Едет трамвай за углом, и грохочет он тяжко.  
О, эти вишни! На ветках висят изо льда,  
их не сорвали под осень — такая промашка.

О, как глядела на этот я ветреный сад,  
как выбегала на улицу в лязги и крики!  
Алые, сочные, зимние, знобко висят  
прямо под небом вишнёвые, острые блики.

Вот говорят, что из глины мы слеплены все.  
Как непослушную можно слепить из святого?  
Либо в неправильной выжила я полосе  
на параллелях, скрещённых из сна шерстяного.



Я не помню, война с кем, за что, кто спасён,  
кто сражён? У кого земля наша, в чьей горсти?  
Я не помню, чья эра? Но Божье чело,  
как в горячке под сорок и бисером — пот.  
На коленях прошу — землю и небосвод:  
там ребёнок! А ножки устали идти.  
Он не плачет уже: только стон, только всхлип.  
Мне его приласкать бы, дать мёд и сыр.  
Я умею детей поднимать! Я — мир!  
Будет музыка, книги, цветенье лип.  
Будет, будет! Рву время! Во сне, наяву!  
Белый свет, как ты можешь так жить сейчас?  
Сквозь погибшую Трою дитя я зову,  
Карфаген прогоревший и сквозь Донбасс!  
Я сама — лишь лоскут в этих звеньях, цепях,  
я к другим лоскутам с краю пригвождена.  
Есть картина с названием “Мать и дитя”,  
а на небе — звезда! Я — сплошная вина!  
Я спасаю... выхватываю я, хрипя,  
замурованный крик твой безмерно родной  
и задавленный плач за огромной стеной.  
Жизнь в тебя переплавлю, сколь хватит, мою,  
если можно, о, Господи, всю перелью!