
Слава Богу, успехи в салонах и в круж-
ках я не ставил выше того, что считал
истинным благом своего отечества.

Пётр Чаадаев

◊ÂÒÚÌ˚È ÙËÎÓÒÓÙ ◊‡‡‰‡Â‚ ó ÁÌ‡ÚÓÍ ≈‚ÓÔ˚ Ë Á‡Ô‡‰ÌÓÈ Ï˚ÒÎË, ·‡‚¯ËÈ
‚ 1814 „Ó‰Û œ‡ËÊ, ˜‡ÒÚÓ Á‡‰ÛÏ˚‚‡ÎÒˇ Ó Á‡„‡‰ÍÂ ÛÒÒÍÓÈ Ï˚ÒÎË Ë ‰ÛıÓ‚ÌÓÒÚË:
ì—ÍÓÎ¸ÍÓ ‚ÂÎËÍËı Ë ÔÂÍ‡ÒÌ˚ı Ï˚ÒÎÂÈ, ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ ˇ‚Ë‚¯ËıÒˇ, Óı‚‡ÚËÎË ·ÂÒ-
˜ËÒÎÂÌÌ˚Â Ï‡ÒÒ˚ Ë ÔÓÍÓÎÂÌËˇ...î » ÓÌ, Ë ‰‡ÊÂ Ï˚, ÒÂ„Ó‰Ìˇ¯ÌËÂ, ÔÂÍ‡ÒÌÓ
ÔÓÌËÏ‡ÂÏ, ˜ÚÓ ‚ ˝ÚÓ ìÓÚÍÛ‰‡-ÚÓî ‚ıÓ‰ËÚ, ÔÂÊ‰Â ‚ÒÂ„Ó, ÔÓ˝ÁËˇ! ÕÓ ÚÓÚ ÊÂ ◊‡-
‡‰‡Â‚ ÔÓ‚ÚÓˇÎ „ÎÛ·ÓÍÛ˛ Ï˚ÒÎ¸: ì—ÎÓ‚Ó Á‚Û˜ËÚ ÎË¯¸ ‚ ÓÚÁ˚‚˜Ë‚ÓÈ ÒÂ‰Âî. ›ÚÓ
‚ ÔÓÎÌÓÈ ÏÂÂ ÓÚÌÓÒËÚÒˇ Í ÔÓ˝ÁËË „‡Ê‰‡ÌÒÚ‚ÂÌÌÓÈ, Ë·Ó ÓÌ‡ ÔËÁ‚‡Ì‡ Á‡‰Â-
‚‡Ú¸ Ò‡Ï˚Â ‚ÓÁ‚˚¯ÂÌÌ˚Â Ë ·ÂÒÍÓ˚ÒÚÌ˚Â ÒÚÛÌ˚ ‚ ‰Û¯Â ˜ËÚ‡˛˘Â„Ó Ë ÒÎ˚¯‡-
˘Â„Ó. ÕÓ Í‡ÍÓ‚‡ ÒÂ‰‡ Ì˚ÌÂ¯ÌÂ„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡ ̃ ËÒÚÓ„‡Ì‡ Ë ÔÓÚÂ·ÎÂÌËˇ, ̃ ÚÓ ÒÎ˚-
¯ËÚ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÌÂ Ò ‚˚ÒÓÍËı ÚË·ÛÌ, ‡ ‚ ˝ÙËÂ Ë ‚ Ó·˚‰ÂÌÌÓÈ ÊËÁÌË?

œËÌˇÚ¸ Û˜‡ÒÚËÂ ‚ ÌÂÒÍÓÌ˜‡ÂÏÓÈ, ÌÓ ÛÒÍÓÎ¸Á‡˛˘ÂÈ ‰ËÒÍÛÒÒËË Ó „‡Ê‰‡Ì-
ÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË, Á‡ÚÂˇÌÌÓÈ ÔÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎÂÏ —Ó‚ÂÚ‡ ÔÓ ÔÓ˝ÁËË ÔË —Ó˛ÁÂ ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ
–ÓÒÒËË ¬ËÍÚÓÓÏ üË˛¯ËÌ˚Ï, ÏÂÌˇ ÔÓ‰‚Ë„ÎË ‰‚Â ‚Â˘Ë: ÌÂÛ·Ë‚‡ÂÏÓÂ ÊÂÎ‡-
ÌËÂ ‚ÂÒÚË ÓÚÍÓ‚ÂÌÌ˚È ‡Á„Ó‚Ó Ó ÔÓ‰ÎËÌÌÓÈ ÔÓ˝ÁËË Ò ÏÓËÏË ÒÚÛ‰ÂÌÚ‡ÏË
„ÛÔÔ˚ ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚‡ ‚ ÃÓÒÍÓ‚ÒÍÓÏ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ËÌÒÚËÚÛÚÂ
ÍÛÎ¸ÚÛ˚, ÍÓÚÓ˚Â ˜ËÚ‡˛Ú ÌÂ‰ÓÔÛÒÚËÏÓ Ï‡ÎÓ, ‡ Â˘∏ ó Ò‡Ï ıÓ‰ Á‡‚ˇÁ‡‚¯Â„ÓÒˇ
‰ËÒÔÛÚ‡, „‰Â Á‚Û˜‡Ú Ô‡‚ËÎ¸Ì˚Â Ï˚ÒÎË, ÌÓ ÔË‚Â‰ÂÌÓ Ó˜ÂÌ¸ Ï‡ÎÓ ÒÚËıÓ‚. ü‡Í
ÔÓÍ‡Á‡Ú¸ ÚÂÏ ÊÂ ÏÓÎÓ‰˚Ï, ˜ÚÓ ÊÂ ÂÒÚ¸ Ô¸ˇÌˇ˘ÂÂ ‚ËÌÓ „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË,
‡ ˜ÚÓ ó ÎË¯¸ Ê‡ÎÍËÈ ÒÛÓ„‡Ú Ë Ô‡Ó‰Ëˇ Ì‡ ÌÂ∏?

œÓÏÌ˛, Í‡Í ‚ ÷ƒÀ ÓÚÏÂ˜‡ÎË Ï˚ ˛·ËÎÂÈ ÚÂÎÂÔÓ„‡ÏÏ˚ ì–ÛÒÒÍËÈ ‰ÓÏî,
Ë ‚ ÍÓÏÌ‡ÚÂ ÔÂÁË‰ËÛÏ‡, Á‡ ˛ÏÍÓÈ, Ó. “ËıÓÌ (ÿ‡‚ÍÛÌÓ‚) ‚‰Û„ ÔËÁÌ‡ÎÒˇ —Ú‡-
ÌËÒÎ‡‚Û üÛÌˇÂ‚Û, ˜ÚÓ ÒÓ ÒÚÛ‰ÂÌ˜ÂÒÍËı ÎÂÚ Î˛·ËÚ Ê∏ÒÚÍÓÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ:

Ðåñòàâðèðîâàòü öåðêâè íå íàäî —
ïóñòü ñòîÿò êàê ñâèäåòåëè äíåé,
êàê âìåñòèëèùà òàðû è ñìðàäà
â íàãîòå è â ðàçðóõå ñâîåé.
Ïóñòü âåòøàþò...

¡‡Ú˛¯Í‡ ÛÊÂ ÂÒÚ‡‚ËÓ‚‡Î —ÂÚÂÌÒÍËÈ ÏÓÌ‡ÒÚ˚¸, ÒÚ‡Î ‡ıËÏ‡Ì‰Ë-
ÚÓÏ, ÌÓ ÔÓÌËÏ‡Î ÒËÎÛ ÔÓ˝ÁËË, ˆÂÌËÎ Ì‡ÔˇÊ∏ÌÌÛ˛ Ï˚ÒÎ¸, ÔÛÒÚ¸ Ì‡ Ô‡ÍÚËÍÂ Â∏



Ô‡‡‰ÓÍÒ‡Î¸ÌÓÒÚ¸ ÌÂ ‡Á‰ÂÎˇÎ. ÕÓ ÓÌ ÚÓÊÂ, ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ÍÓÎÓÍÓÎ¸ÌË, Ô˚Ú‡ÎÒˇ
‡Á„‡‰‡Ú¸:

...÷òî çà ïåñíþ â ïóñòûõ êîëîêîëüíÿõ
ðóññêèé âåòåð óãðþìî ïî¸ò!

ÕÛ, ˆÂÍ‚Ë ‚ÓÒÒÚ‡ÌÓ‚ËÎË, ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚Ó ı‡ÏÓ‚ ˜ÛÚ¸ ÎË ÌÂ ÂÊÂ‰ÌÂ‚ÌÓ ‡Ò-
Ú∏Ú. ≈ÒÎË ‚ 1988-ÓÏ Û Ì‡Ò ·˚ÎÓ 6 000 ÔËıÓ‰Ó‚ Ì‡ ‚Ò˛ –ÛÒÒÍÛ˛ œ‡‚ÓÒÎ‡‚ÌÛ˛
÷ÂÍÓ‚¸, ÚÓ ÒÂÈ˜‡Ò Ëı 36 000. ÕÓ ÔÓ‡ÁËÚÂÎ¸ÌÓ: Á‡ „Ó‰˚ ÒÚÓËÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ ·ÂÁ-
·ÓÊÌÓ„Ó Í‡ÔËÚ‡ÎËÁÏ‡ ÍÓÎË˜ÂÒÚ‚Ó ÍÎÛ·Ó‚ Ë ƒü ÒÓÍ‡ÚËÎÓÒ¸ ‚ 2(!) ‡Á‡ Ò ÍÓÌÚ-
Â‚ÓÎ˛ˆËÓÌÌÓ„Ó 1991 „Ó‰‡ ó Ò 73 ‰Ó 36 Ú˚Òˇ˜ (Ëı ÒÚ‡ÎÓ ÚÓ˜ÌÓ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÊÂ,
ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔËıÓ‰Ó‚, ÌÓ ‡ÚÂËÒÚÓ‚ Ë Î˛‰ÂÈ ‰Û„Ëı ÍÓÌÙÂÒÒËÈ ó ·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ Ô‡-
‚ÓÒÎ‡‚Ì˚ı!). —Ú‡Î ÎË ÓÚ Ú‡ÍÓ„Ó ÔÂÂÍÓÒ‡ ÏÂÌÂÂ Û„˛Ï˚Ï ‚ÂÚÂ, ÍÓÚÓ˚È ÔÓ-
∏Ú ‚ ÛËÌ‡ı Á‡‚Ó‰Ó‚ Ë Ì‡ Ó·ÂÁÎ˛‰Â‚¯Ëı ÒÂÎ¸ÒÍËı ÔÓÒÚÓ‡ı? üÚÓ ÒÂ„Ó‰Ìˇ ‡Ò-
ÒÎ˚¯ËÚ ˝ÚÓÚ ‚ÂÚÂ? —‡Ï ÌÂÒ„Ë·‡ÂÏ˚È Ë ÌÂÒÚ‡Â˛˘ËÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚, Û‚˚,
Â¯ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÂÂ¯∏Î Ì‡ ÔÛ·ÎËˆËÒÚËÍÛ...

ÕÂÔÓÒÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï ÚÓÎ˜ÍÓÏ ‰Îˇ Û˜‡ÒÚËˇ ‚ ‰ËÒÍÛÒÒËË ÔÓÒÎÛÊËÎ‡ ÚÓ˜Ì‡ˇ
ÂÔÎËÍ‡ ÔÓÁ‡ËÍ‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ ƒÓÓ¯ÂÌÍÓ: ì√‡Ê‰‡ÌÒÍ‡ˇ ÔÓ˝ÁËˇ ÒÂ„Ó‰Ìˇ ó Ò‡Ï‡ˇ
‚ÓÒÚÂ·Ó‚‡ÌÌ‡ˇ ̃ ËÚ‡ÚÂÎÂÏ. Õ‡ÔËÏÂ, ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÌÓÂ Ì‡ÏË ‚ ìΔË‚ÓÏ ÒÎÓ‚Âî
ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ¿Ì‰Âˇ ÀÛÍËÌ‡ ËÁ ÒÂÎ‡ ÿÛ¯ÂÌÒÍÓÂ ü‡ÒÌÓˇÒÍÓ„Ó Í‡ˇ ìfl ‚‡Ú-
ÌËÍ, ˇ ÔÓÚÓÏÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÒÓ‚ÓÍî Ï˚ ‚˚ÒÚ‡‚ËÎË ‚ flÌ‰ÂÍÒ-ƒÁÂÌ, „‰Â Û ì–ÓÒÒËÈÒÍÓ-
„Ó ÔËÒ‡ÚÂÎˇî ÂÒÚ¸ Ò‚Óˇ ÒÚ‡ÌËˆ‡ (https://clck.ru/CG4VQ). «‡ ÍÓÓÚÍËÈ ÔÂË-
Ó‰ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ Ì‡·‡ÎÓ 4500 Î‡ÈÍÓ‚ Ë 41 000 ÔÓÒÏÓÚÓ‚. ›ÚÓ ‚Ó ÏÌÓ„Ó ‡Á
·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ Û Ò‡Ï˚ı ÓÒÚ˚ı ÒÚ‡ÚÂÈ Ì‡ ‡ÍÚÛ‡Î¸ÌÂÈ¯ËÂ ÚÂÏ˚î.

ß âàòíèê. Ïóñòü ìåíÿ íå ïðèçíàþò
Âñå òå, êòî ðóøèò íàøè ìîíóìåíòû.
ß ïðàçäíèê!
ß òîðæåñòâåííûé ñàëþò!
ß ïî÷åñòè, ÷òî ïàâøèì îòäàþò.
ß òðåïåò íà âåòðó ãâàðäåéñêîé ëåíòû.
ß â Äåíü Ïîáåäû ïëàêàòü íå ñòûæóñü.
ß íå çàáûë!
ß ïîìíþ!
ß ãîðæóñü!

œÂÒÌ˛ Ì‡ ˝ÚË ÔËÁ˚‚Ì˚Â ÒÚËıË Ì‡ÔËÒ‡Î ¬‡ÒËÎËÈ –Ó‰ËÌ, Ë ÓÌ‡ ÚÓÊÂ ÔÓ¯-
Î‡ ‚ Ì‡Ó‰!

ÕÓ ˜‡˘Â-ÚÓ Á‚Û˜‡Ú ‰Û„ËÂ ÔÂÒÌË ó ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‡ÁÛ¯ËÚÂÎ¸Ì˚Â Ë Ó˜ÂÌˇ˛-
˘ËÂ, ÌÓ ÔÓÓÈ Ú‡ÍËÂ ·ÂÁ‰‡Ì˚Â Ë ìÔ‡ÚËÓÚË˜ÂÒÍËÂî, ˜ÚÓ ÛÊ ÎÛ˜¯Â Ï‡ÚÂÌ˚Â
˜‡ÒÚÛ¯ÍË ÒÎÛ¯‡Ú¸ ËÎË Ì‡Ë‚Ì˚Â ÍÛÔÎÂÚ˚. œÓÏÌ˛, ÕËÍÓÎ‡È —Ú‡¯ËÌÓ‚ ‚ÓÒıË-
˘‡ÎÒˇ ÌÂ‚ÓÎ¸ÌÓÈ ËÓÌËÂÈ Ó‰ÌÓ„Ó „‡ÙÓÏ‡Ì‡ ËÁ Â‰‡ÍˆËÓÌÌÓ„Ó Ò‡ÏÓÚ∏Í‡:

Íàøà Ðîäèíà — ïðåêðàñíà,
Âñÿ öâåò¸ò, êàê ìàêîâ öâåò.
Îêðîìÿ ÿâëåíèé ñ÷àñòüÿ,
Íèêàêèõ ÿâëåíèé íåò!

ÕÓ Ì˚ÌÂ¯ÌËÂ-ÚÓ ó Â˘∏ ıÛÊÂ, ÚÓÎ¸ÍÓ Ò ÓÍÂÒÚÓ‚ÍÓÈ, Ò ‰ÓÓ„ÓÈ ÚÂÎÂÒ˙∏ÏÍÓÈ.

ü”¬¤◊ü»Õ¤ —“–¿ƒ¿Õ»fl

ÕËÍÓÎ‡È √Ó„ÓÎ¸ ‚˚ÒÍ‡Á˚‚‡Î „Óˇ˜Û˛ Ì‡‰ÂÊ‰Û, ̃ ÚÓ ÔÂÒÌˇ ì‚˚ÁÓ‚ÂÚ Ì‡Ï Ì‡-
¯Û –ÓÒÒË˛ ó Ì‡¯Û ÛÒÒÍÛ˛ –ÓÒÒË˛, ÌÂ ÚÛ, ÍÓÚÓÛ˛ ÔÓÍ‡Á˚‚‡˛Ú Ì‡Ï „Û·Ó Í‡-
ÍËÂ-ÌË·Û‰¸ Í‚‡ÒÌ˚Â Ô‡ÚËÓÚ˚, Ë ÌÂ ÚÛ, ÍÓÚÓÛ˛ ‚˚Á˚‚‡˛Ú Í Ì‡Ï ËÁ-Á‡ ÏÓˇ
Ó˜ÛÊÂÁÂÏË‚¯ËÂÒˇ ÛÒÒÍËÂ, ÌÓ ÚÛ, ÍÓÚÓÛ˛ ËÁ‚ÎÂ˜∏Ú ÓÌ‡ ËÁ Ì‡Ò ÊÂ...î ÕÓ ÂÒÚ¸
‚Â‰¸ ÒÓ‚ÒÂÏ ‰Û„ËÂ ÔÂÒÌË ó ˇÍÓ·˚ „‡Ê‰‡ÌÒÍËÂ, ÌÓ ÌÂ Í‚‡ÒÌ˚Â ‰‡ÊÂ, ‡ ·Ó-
ÏÓÚÛ¯Ì˚Â!

»Á „ÂÓË˜ÂÒÍÓ„Ó ¬ÓÎ„Ó„‡‰‡ ÔÓÔ‡ÎË ‚ ËÌÚÂÌÂÚ, ‡ ÔÓÚÓÏ Ë ‚ —Ã» Ô‡ÚËÓ-
ÚË˜ÂÒÍËÂ ÔËÔÂ‚ÍË, ÍÓÚÓ˚Â ÏÓÊÌÓ Ì‡Á‚‡Ú¸ ÍÛ‚˚˜ÍËÌ˚ÏË ÒÚ‡‰‡ÌËˇÏË. Õ‡·Ë-
‡ÂÚ Ó·ÓÓÚ˚ ÒÍ‡Ì‰‡Î ‚ÓÍÛ„ ‰Â·˛Ú‡ Ì‡ ÔÓÔË˘Â ˝ÒÚ‡‰ÌÓÈ ÔÂÒÌË ‰ÂÔÛÚ‡Ú‡



√ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ‰ÛÏ˚ ÓÚ ÏÌÓ„ÓÒÚ‡‰‡Î¸ÌÓÈ ÁÂÏÎË, ˜ÎÂÌ‡ Ù‡ÍˆËË ì≈‰ËÌ‡ˇ
–ÓÒÒËˇî 38-ÎÂÚÌÂÈ ¿ÌÌ˚ üÛ‚˚˜ÍÓ. ¬ÏÂÒÚÂ Ò Û˜ÂÌËÍ‡ÏË Í‡‰ÂÚÒÍËı ÍÎ‡ÒÒÓ‚ ‚ÓÎ-
„Ó„‡‰ÒÍÓÈ ¯ÍÓÎ˚ π 44 ÓÌ‡ Á‡ÔËÒ‡Î‡ ÏÛÁ˚Í‡Î¸Ì˚È ÓÎËÍ ìƒˇ‰ˇ ¬Ó‚‡, Ï˚
Ò ÚÓ·ÓÈ!î ¡ÓÂ‚ÓÈ ‰ÂÔÛÚ‡Ú üÛ‚˚˜ÍÓ ó ‚ÒÂ„‰‡ ÔË Ô‡ÚËË ‚Î‡ÒÚË, ıÓÚˇ ÍÓÌÍÂÚ-
Ì˚ı ÛÍÓ‚Ó‰ËÚÂÎÂÈ ÏÂÌˇÎ‡: Ì‡˜ËÌ‡Î‡ Ò‚Ó˛ ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍÛ˛ ‰ÂˇÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸ ÓÌ‡
‚ ÍÓÏ‡Ì‰Â Â‰ËÌÓÓÒÒ‡ ≈‚„ÂÌËˇ »˘ÂÌÍÓ, Ï˝‡ ¬ÓÎ„Ó„‡‰‡. ÕÓ ÔÓÚÓÏ, ÍÓ„‰‡
ËÁ-Á‡ ‡ÒÍÓÎ‡ ÒÂ‰Ë ‚ÓÎ„Ó„‡‰ÒÍËı Â‰ËÌÓÓÒÒÓ‚ »˘ÂÌÍÓ ÛÔˇÚ‡ÎË ‚ Ú˛¸ÏÛ,
ÓÍ‡Á‡Î‡Ò¸ Ì‡ ÒÚÓÓÌÂ ìÔÓ·Â‰ËÚÂÎÂÈî. » ÒÎÓÊËÎ‡ ÔÂÒÌ˛ ‚ÂÌÓÒÚË:

Íå äîñòàíåòñÿ ãðÿäà
ñàìóðàÿì íèêîãäà!
Ãðóäüþ âñòàíåì
çà ñòîëèöó ÿíòàðÿ!
Ñåâàñòîïîëü íàø è Êðûì
äëÿ ïîòîìêîâ ñîõðàíèì!
Â ãàâàíü Ðîäèíû
Àëÿñêó âîçâðàòèì!

œÓÒÎÂ‰ÌËÂ ÒÚÓ˜ÍË Ì‡Ôˇ„ÎË ÏÌÓ„Ëı (ÚÛÚ ·˚ Ã»ƒÛ Ë Ô‡‚ÓÓı‡ÌËÚÂÎ¸Ì˚Ï
Ó„‡Ì‡Ï ‚ÏÂ¯‡Ú¸Òˇ ó ˝ÚÓ Ê ÔÓÎËÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ÔÓ‚ÓÍ‡ˆËˇ Ë ‡ÁÊË„‡ÌËÂ ÔÓÎËÚË˜Â-
ÒÍÓ„Ó ˝ÍÒÚÂÏËÁÏ‡!). ¬ —ÿ¿ ÏÓ„ÛÚ, ÍÒÚ‡ÚË, ÔÓ‰‡Ú¸ ‚ ÒÛ‰. ÕÂ ‚ÒÂ Ê Ú‡Í ‰Ó·Ó-
‰Û¯ÌÓ ÓÚÍÎËÍÌÛÚÒˇ, Í‡Í Ó‰ËÌ ˛ÁÂ ‚ ÒÂÚË: ì¿ÎˇÒÍÛ Ï˚ ‚‡Ï ÌÂ ÓÚ‰‡‰ËÏ, ‡ ‚ÓÚ
ü‡ÎËÙÓÌË˛ Á‡·Ë‡ÈÚÂ ó ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ ÔÓÒËÚÂ ‚ÁˇÚ¸ Â∏ Ó·‡ÚÌÓî. ¬Â‰¸ ‰ÛÓÒÚ¸
ÊÂ ÔˇÏ‡ˇ ó ÒÂ„Ó‰Ìˇ, ÍÓ„‰‡ „Î‡‚ÌÓÂ Ó·‚ËÌÂÌËÂ –ÓÒÒËË ó ì‡ÌÌÂÍÒËˇ ü˚Ï‡î,
ÌÂÒÚË ‰ÂÚÒÍËÏË ÛÒÚ‡ÏË Ú‡ÍÛ˛ ˜Û¯¸! ÕÛ, Ë ‰Û‡ˆÍËı ÍÎˇÚ‚ ÌÂ Ì‡‰Ó ‰ÂÚË¯Í‡Ï
‚ Í‡‰ÂÚÒÍÓÈ ÙÓÏÂ Ì‡‚ˇÁ˚‚‡Ú¸, Ì‡‚ËÒ‡ˇ Ì‡‰ ÌËÏË ÏÓ„Û˜ÂÈ „Û‰¸˛:

œ–»œ≈¬:
Íà çåìëå ñåé áûë áû ìèð,
íî åñëè ãëàâíûé êîìàíäèð
ïîçîâ¸ò â ïîñëåäíèé áîé, 
äÿäÿ Âîâà, ìû ñ òîáîé!

¬Ë‰ÌÓ, ÌÂ ‰‡∏Ú ÔÓÍÓˇ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸Ì‡ˇ „‡Ê‰‡ÌÒÍ‡ˇ ÔÂÒÌˇ ÃËı‡ËÎ‡ ÕÓÊÍËÌ‡
ìœÓÒÎÂ‰ÌËÈ ·ÓÈ, ÓÌ ÚÛ‰Ì˚È Ò‡Ï˚Èî ó ‚ÓÚ „‰Â ÒÎÓ‚‡ Ë ÏÛÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Â, Ë Á‡‰Û-
¯Â‚Ì˚Â! ÕÂ‰‡ÓÏ ÔÂ‚Âˆ ÔËÓ‰˚ Ë ˜ÂÎÓ‚Â˜ÌÓÒÚË ÃËı‡ËÎ œË¯‚ËÌ Û·ÂÊ‰∏ÌÌÓ
ÔËÒ‡Î: ìÕ‡ÛÍ‡ ÍÓÏËÚ Î˛‰ÂÈ, ÔÓ˝ÁËˇ ó Ò‚‡Ú‡ÂÚî. ¿ ‚ÓÚ ÔÓ‰Ó·ÌÓÂ ÔÓÎËÚËÍ‡ÌÒÚ-
‚Ó, ‰‡ Â˘∏ ‚ ‰ÂÚÒÍËı ÛÒÚ‡ı ó ‡Á‰ÂÎˇÂÚ, ‡Á‚Ó‰ËÚ ‚Ó ‚ÒÂı ÒÏ˚ÒÎ‡ı ˝ÚÓ„Ó ÒÎÓ-
‚‡. üÒÚ‡ÚË, Ó‰ËÌ ÍÓÏÏÂÌÚ‡ÚÓ Á‡‰‡Î ıÓÓ¯ËÈ ‚ÓÔÓÒ: ÔÓ˜ÂÏÛ ÀÂÌËÌ ‚ 53 ó ‰Â-
‰Û¯Í‡, ‡ œÛÚËÌ ‚ 63 ó ‰ˇ‰ˇ ¬Ó‚‡?

œÓÏÌ˛, ÔÓÁ‡ËÍ —Â„ÂÈ ÃËıÂÂÌÍÓ‚ Ì‡ÔËÒ‡Î ‚ Ò‚ÓÂÈ ÒÚ‡ÌË˜ÍÂ ‘ÂÈÒ·ÛÍ‡:
ì¬ÓÚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ, ÒÓÁ‰‡‚ ÍÓÚÓÓÂ, ÏÓÊÌÓ Ë ÛÏÂÂÚ¸. »·Ó ‰Îˇ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚
‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ. ¿‚ÚÓ Â„Ó ÔÓ˝Ú ÃËı‡ËÎ ¿ÌË˘ÂÌÍÓ (ÿÂÎÂıÏÂÚÒÍËÈ) (1950ñ2012):

Äåíü Ïîáåäû. Ñìåðòíàÿ òîñêà.
Êàê âàãîí, Ðîññèþ îòöåïèëè...
Ïîäìåíèëè äàòû è âîéñêà,
È ãåðîåâ ïàâøèõ ïîäìåíèëè.
Ìèð ñïàñ¸í. Àìåðèêå — âèâàò!
Äëÿ Ðîññèè — âîäêà è êîðûòî.
×òî òû ïëà÷åøü, ìàëåíüêèé ñîëäàò,
Çà ïðîêëÿòûì Îäåðîì çàðûòûé?”

Õ‡ ˝ÚÓÚ ÔÎ‡˜, ‡ÒÒÎ˚¯‡ÌÌ˚È ÔÓ˝ÚÓÏ, –ÓÒÒËˇ ÓÚÍÎËÍÌÛÎ‡Ò¸ ¡ÂÒÒÏÂÚÌ˚Ï
ÔÓÎÍÓÏ. ≈„Ó ÚÓÊÂ ÒÚÂÏˇÚÒˇ Ë Ó·ÓÎ„‡Ú¸, Ë Á‡·˛ÓÍ‡ÚËÁËÓ‚‡Ú¸, Ë ÔËÒÔÓÒÓ-
·ËÚ¸ ‰Îˇ ÔÓ„Ë·¯Ëı ì‰ÂÚÂÈ ¿·‡Ú‡î, ÌÓ „ÂÓÂ‚ Ô‡‚¯Ëı ÔÓ‰ÏÂÌËÚ¸ ó ÌÂ Û‰‡ÎÓÒ¸,
ÒÎ˚¯Ë¯¸, ÃËı‡ËÎ? ¿ ‚ÓÓ·˘Â-ÚÓ Í‡ÂÛ„ÓÎ¸Ì˚Ï Í‡ÏÌÂÏ ‰Îˇ ÛÍÂÔÎÂÌËˇ „‡Ê-
‰‡ÌÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË ÔÓ˝ÁËË ÓÒÚ‡˛ÚÒˇ ÒÎÓ‚‡ ¬ËÒÒ‡ËÓÌ‡ ¡ÂÎËÌÒÍÓ„Ó, ÍÓÚÓÓ„Ó ˇ,
ÓÚÍ˚‚ ‚ ‰ÂÁÍÓÈ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚË ¿ÔÓÎÎÓÌ‡ √Ë„Ó¸Â‚‡ Ë ‰Û„Ëı ÒÚÓÎÔÓ‚ ÛÒÒÍÓÈ
Ï˚ÒÎË, ÔÓÏÌ˛, ÚÓÊÂ Ò·‡Ò˚‚‡Î Ò ÍÓ‡·Îˇ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÒÚË: ì—ËÎ‡ „ÂÌË‡Î¸ÌÓ„Ó
Ú‡Î‡ÌÚ‡ ÓÒÌÓ‚‡Ì‡ Ì‡ ÊË‚ÓÏ, ÌÂ‡Á˚‚ÌÓÏ Â‰ËÌÒÚ‚Â ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Ò ÔÓ˝ÚÓÏ. “ÛÚ Á‡-
ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸ Ú‡Î‡ÌÚ‡ ÔÓËÒıÓ‰ËÚ ÓÚ Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓÒÚË ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Í‡Í ÎË˜ÌÓÒÚË,



Í‡Í Ì‡ÚÛ˚... —‡ÏÓ·˚ÚÌÓÒÚ¸ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËı ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËÈ ÂÒÚ¸ ÓÚ‡ÊÂÌËÂ Ò‡-
ÏÓ·˚ÚÌÓÒÚË ÒÓÁ‰‡‚¯ÂÈ Ëı ÎË˜ÌÓÒÚËî. ÕÂËÒÚÓ‚˚È ¬ËÒÒ‡ËÓÌ ÔË¯ÂÚ Ó ÒËÎÂ „Â-
ÌË‡Î¸ÌÓ„Ó Ú‡Î‡ÌÚ‡, ÌÓ ıÓÚ¸ ˜‡ÒÚËˆÂÈ ˝ÚÓÈ ÒËÎ˚ Ó·Î‡‰‡ÂÚ, Û‚ÂÂÌ, ‚ÒˇÍËÈ Ò‡-
ÏÓ·˚ÚÌ˚È Ú‡Î‡ÌÚ. ›ÚÓ Á‡‚Â˘‡ÌÓ Ì‡Ï ÍÎ‡ÒÒËÍ‡ÏË, Ë ÔÓÓÈ Ì‡ÒÚÓˇ˘ËÂ ÒÚËıË
Ó·ÂÚ‡˛Ú ‚˚ÒÓÚÛ, ÓÔË‡ˇÒ¸ ‰‡ÊÂ Ì‡ ÓÚÁ‚ÛÍ Ë ÓÚÒ‚ÂÚ ‚ÂÎËÍÓ„Ó. ƒÎˇ ÏÂÌˇ ‡‚-
ÌÓˆÂÌÌ˚ Ë ‡‚ÌÓ „‡Ê‰‡ÌÒÚ‚ÂÌÌ˚ Ë ÒÚËıË ˝ÏË„‡ÌÚ‡ √ÂÓ„Ëˇ »‚‡ÌÓ‚‡:

Òóìàí... Òàìàíü... Ïóñòûíÿ âíåìëåò Áîãó.
— Êàê äàëåêî äî çàâòðàøíåãî äíÿ!..
È Ëåðìîíòîâ îäèí âûõîäèò íà äîðîãó,
Ñåðåáðÿíûìè øïîðàìè çâåíÿ.

» ÒÚÓÍË Ì‡¯Â„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍ‡ ¿Ì‡ÚÓÎËˇ ¿‚ÛÚËÌ‡, ÊË‚Û˘Â„Ó ‚ ·‡ÚÒÍÓÈ
¡ÂÎÓÛÒÒËË:

Íè âåòåðêà... Ìîë÷èò êóêóøêà...
Ïðîñòîð áåçìîëâñòâóåò, êðè÷à:
“Îò÷èçíà — ýòî Ðóñü è Ïóøêèí...
Äà áåëûé àíãåë ó ïëå÷à”.
È ÷óäèòñÿ, ÷òî àíãåë áåëûé
Ïåðî íàä êðûøåé îáðîíèë.
Ïóøèíêè êðóæàòñÿ íåñìåëî...
Ïó-øèí-êè... Ïóøêèí ïîäàðèë...

” Ì‡Ò, Û ÚÂı, ÍÚÓ ÔÓÒÚ‡¯Â, ÂÒÚ¸ Ë Ò‚ÓË ÔÓ‰‡ÍË ó ÍÎ‡ÒÒËÍË-ÒÓ‚ÂÏÂÌÌË-
ÍË. Œ ÌËı Ò ·ÓÎ¸˛, ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚Ó, ıÓÚˇ Ë Ò ÔÓÌˇÚÌ˚Ï ÍÂÌÓÏ, ŒÎÂÒˇ ÕËÍÓÎ‡Â-
‚‡ Ì‡ÔËÒ‡Î‡ ‚ ˝ÒÒÂ ì’ÓÎÓ‰Ì‡ˇ ÁËÏ‡î: ìüÓÂ Ó ˜∏Ï ˇ ‚ÒÔÓÏËÌ‡˛ Ò ÌÓÒÚ‡Î¸„Ë˜Â-
ÒÍÓÈ ÚÓÒÍÓÈ. Õ‡ÔËÏÂ, Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÔËÌˇÚÓ Ì‡Á˚‚‡Ú¸ ìÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚Ï ·˚ÚÓÏî:
‚ÂÒ¸ ˝ÚÓÚ ÍÓÚ∏Î ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍËı ‚Á‡ËÏÓÓÚÌÓ¯ÂÌËÈ, ‰ÛÊ·, ·ËÚ‚, ‰Û˝ÎÂÈ, ‡Ï·Ë-
ˆËÓÁÌ˚ı ÒÚÓÎÍÌÓ‚ÂÌËÈ. ¬ÒÚÂ˜Ë, ‚˚ÒÚÛÔÎÂÌËˇ, ‚Â˜Â‡ ÔÓ˝ÁËË, Ó·ÒÛÊ‰ÂÌËˇ,
Á‡ÒÚÓÎ¸ˇ, ˜ÚÂÌËˇ ÒÚËıÓ‚ ìÔÓ ÍÛ„Ûî, ÍÛıÌË, Ï‡ÒÚÂÒÍËÂ ıÛ‰ÓÊÌËÍÓ‚, ÔÓ‰‚‡Î˚
ËÒÚÓÔÌËÍÓ‚, ìÚ˚ „ÂÌËÈ, ·‡Ú!î, ìÚ‚ÓË ÒÚËıË ó „Ó‚ÌÓ!î, ˆÂ‰Â˝Î¸ÒÍËÂ ÔÓÒË‰ÂÎ-
ÍË, ÔËÒ‡ÚÂÎ¸ÒÍËÂ ÔÓÂÁ‰ÍË ÔÓ ‚ÒÂÏÛ ÔÓÒÚ‡ÌÒÚ‚Û Ó‰ÌÓÈ ¯ÂÒÚÓÈ ÒÛ¯Ë... ÃÓ-
ÎÓ‰ÓÏÛ ÔÓ˝ÚÛ ÏÓÊÌÓ ·˚ÎÓ ÔÓ‰ÓÈÚË Í Ï˝ÚÛ ÔÓÒÎÂ Â„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÍÓ„Ó ‚Â˜Â‡ Ë Á‡-
ÔÓÒÚÓ ÔÓÚˇÌÛÚ¸ ÂÏÛ ÛÍÓÔËÒ¸ ÒÓ ÒÚËı‡ÏË ËÎË Ì‡ÔÓÒËÚ¸Òˇ ‚ „ÓÒÚË, ̃ ÚÓ·˚ Ú‡Ï
ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸ Ò‚Ó∏ Ë ÛÁÌ‡Ú¸ ÏÌÂÌËÂ ̋ ÍÒÔÂÚ‡... » Ú‡Í ÔÓ‰ıÓ‰ËÎË, Ë ÔÓÒËÎË, Ë ÁÌ‡-
ÍÓÏËÎËÒ¸, Ë ·˚‚‡ÎË ‚ „ÓÒÚˇı, Ë ÔÓÎÛ˜‡ÎË Ì‡ÔÛÚÒÚ‚ËÂ, ‡ ÚÓ Ë ì‚ÂÁÍÛî ‰Îˇ ÔÛ·-
ÎËÍ‡ˆËË ‚ ÒÓÎË‰ÌÓÏ ÊÛÌ‡ÎÂ, ‡ ÚÓ Ë ÂÍÓÏÂÌ‰‡ˆË˛ ‚ —Ó˛Á ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ, ‡ ÚÓ
Ë ÔÓÒÚÓ ÍÂÔÍÛ˛ ‰ÛÊ·Û. ÃÓÊÌÓ ·˚ÎÓ Ó·‡ÚËÚ¸Òˇ Í ƒ‡‚Ë‰Û —‡ÏÓÈÎÓ‚Û,
‡ ÏÓÊÌÓ ó Í ¿ÒÂÌË˛ “‡ÍÓ‚ÒÍÓÏÛ; ÏÓÊÌÓ ó Í fiË˛ ÀÂ‚ËÚ‡ÌÒÍÓÏÛ, ‡ ÏÓÊ-
ÌÓ ó Í ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Û ÃÂÊËÓ‚Û; ÏÓÊÌÓ ó Í ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Û üÛ¯ÌÂÛ, ‡ ÏÓÊÌÓ ó
Í »ÌÌÂ ÀËÒÌˇÌÒÍÓÈ; ÏÓÊÌÓ ó Í ≈‚ÚÛ¯ÂÌÍÓ, ‡ ÏÓÊÌÓ ó Í ¬ÓÁÌÂÒÂÌÒÍÓÏÛ (ÏÓÊ-
ÌÓ Ë ‰‡Î¸¯Â ìÛÏÌÓÊ‡Ú¸ ÒÛ˘ÌÓÒÚËî, ÌÓ Á‡˜ÂÏ?)î.

ÕÛ, Á‡ÚÂÏ ıÓÚˇ ·˚, ˜ÚÓ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡Î ‰Û„ÓÈ ÍÛ„ ÔÓ˝ÚÓ‚, ‚ ÍÓÚÓ˚È ÌËÍ‡Í
ÌÂ ‚ıÓ‰ËÎ ÎÂÌËÌ„‡‰Âˆ üÛ¯ÌÂ, ÌÓ Í ÍÓÚÓÓÏÛ, Ì‡ÔËÏÂ, ‚ÒÂ„‰‡ ÔÓ‰ıÓ‰ËÎ ̌ ,
·˚Î Ì‡„‡Ê‰∏Ì Ëı ‚ÌËÏ‡ÌËÂÏ Ë ‰ÛÊ·ÓÈ: ¬ËÍÚÓ ¡ÓÍÓ‚, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ üÛÌˇÂ‚,
ÃËı‡ËÎ ÀÛÍÓÌËÌ, ÕËÍÓÎ‡È —Ú‡¯ËÌÓ‚, ≈„Ó »Ò‡Â‚, ÕËÍÓÎ‡È “ˇÔÍËÌ, ÀÂ‚
Œ¯‡ÌËÌ. œÂÒÌË ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó, ÂÒÎË ‚ÂÌÛÚ¸Òˇ Í ÒÎÓ‚‡Ï √Ó„ÓÎˇ, ˆÂÌËÎË ÒÓ·‡-
Ú¸ˇ ËÁ ‡ÁÌ˚ı ÒÔËÒÍÓ‚. üÒÚ‡ÚË, ‚ ÷ÂÌÚ‡Î¸ÌÓÏ ‰ÓÏÂ ‡·ÓÚÌËÍÓ‚ ËÒÍÛÒÒÚ‚
14 ‰ÂÍ‡·ˇ 2017 „Ó‰‡ ÔÓ¯∏Î ÔÓÒÎÂ ÔÂËÓ‰‡ ÌÂÍÓÚÓÓ„Ó Á‡·‚ÂÌËˇ ‚Â˜Â, ÔÓ-
Ò‚ˇ˘∏ÌÌ˚È 105-ÎÂÚË˛ À¸‚‡ »‚‡ÌÓ‚Ë˜‡, ÏÓÂ„Ó Ì‡ÒÚ‡‚ÌËÍ‡ ÔÓ ÀËÚËÌÒÚËÚÛÚÛ.

Œ˜ÂÌ¸ ˜‡ÒÚÓ, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ˇ ÔÓ‰ıÓ‰ËÎ Ë ÔËıÓ‰ËÎ ‚ „ÓÒÚË Í ÏÓÂÏÛ Û˜ËÚÂÎ˛
Ë ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛ ‰‚Ûı Î‡„ÂÂÈ ¬Î‡‰ËÏËÛ —ÓÍÓÎÓ‚Û. ÕÂ‚ÓÎ¸ÌÓ ‚ÒÔÓÏÌËÎ Ó Ì∏Ï,
ÔÓ˜ËÚ‡‚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ÀË‰ËË √Ë„Ó¸Â‚ÓÈ ËÁ ¿Ì„ÎËË ì“ÓÒÍ‡ ÔÓ ÒÌÂ„Ûî. ŒÌÓ
Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒˇ Ú‡Í:

Êàê ìíîãî êðàñîòû â çàáðîøåííîé àëëåå:
è ñíåæíûå öâåòû, è âüþæíûå ëèëåè,
ìîëî÷íûå ñòîãà, âñÿ â áåëûõ ïåðüÿõ ëèïà —
ãëóáîêèå ñíåãà, ëþáèìûå — äî âñõëèïà...

ŒÚÍÎËÍÌÛÎÒˇ: ìƒ‡... ì¬ÂÒ¸ ‚ ÔÂ¸ˇı Ò‡‰. ¬ÂÒ¸ ‚ ·ÂÎ˚ı ÔÂ¸ˇı Ò‡‰... ¡ÂË
ÔÂÓ Î˛·ÓÂ Ì‡Û„‡‰...î “‡Í ÔËÒ‡Î ¬Î‡‰ËÏË ÕËÍÓÎ‡Â‚Ë˜ —ÓÍÓÎÓ‚. —ÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ
Ò ÎËÔÓÈ ì‚ ·ÂÎ˚ı ÔÂ¸ˇıî ˇ Ò·ÓÒËÎ ‚ ÔÓÙÂÒÒÓÒÍÛ˛ Ô‡ÔÍÛ ó ‰Îˇ Ó˜ÂÂ‰ÌÓ„Ó



‡Á„Ó‚Ó‡ ÒÓ ÒÚÛ‰ÂÌÚ‡ÏË Ó œÓ˝ÁËË. Ã‡ÒÚÂÒÍÓÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ, ÙÓÏ‡Î¸ÌÓ ·Â-
ÁÛÔÂ˜ÌÓÂ, Ò ‡ÒÒÓˆË‡ˆËˇÏË, ‡ÎÎËÚÂ‡ˆËˇÏË Ë ÔË∏Ï‡ÏË ó ‰Ó ËÁ˚ÒÍ‡ÌÌÓÈ ËÙ-
Ï˚: ¿ÁÛÏ‡-ÔÓ„ÓÏ‡... ¿ ıÓÎÓ‰ÌÓÂ, Í‡Í ¿Î¸·ËÓÌ, Ë ˜Û‚ÒÚ‚Ó ÊË‚ÓÂ ó ÌÂ ÔÓ-
·Ë‚‡ÂÚÒˇ, ÌÂ Ó‚Â‚‡ÂÚ. ÃÓÊÂÚ, ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ, ÛÚÓÔ‡ˇ ‚ ÛÒÒÍËı ÒÚËı‡ı, ‚ËÊÛ, Í‡Í
Ï‡ÎÓ ÚÛÚ œÓ˝ÁËË... ÕÂ ÁÌ‡˛ ó Á‡„‡‰Í‡. ÀË‰‡, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ó·Ë‰ÂÎ‡Ò¸, ÌÓ ÓÚ‚ÂÚË-
Î‡: ì—‡¯‡, ÒÚËıË —ÓÍÓÎÓ‚‡ ‚ÒÂ„‰‡ Á‚Û˜‡Ú ‚Ó ÏÌÂ ó ‚Ó¯ÎË ‚ ÒÓÒÚ‡‚ ÍÓ‚Ë. ≈„Ó
—Õ≈√¿ ‚ÓÎ¯Â·Ì˚ Ë ÌÂÔÓ‚ÚÓËÏ˚. ŒÒÚ‡Î¸ÌÓÂ ó ˜ËÚ‡ÚÂÎ¸ÒÍËÈ ‚Á˚ÒÍ‡ÚÂÎ¸Ì˚È
‚Á„Îˇ‰. üÓ„Ó-ÚÓ ìÔÓ·Ë‚‡ÂÚî, ÍÓ„Ó-ÚÓ ÌÂÚ. » ‚ËÌÓ‚‡Ú ÚÛÚ ÌÂ ÔÓ˝Ú...î. ƒ‡, ÌÂ ‚Ë-
ÌÓ‚‡Ú ó ÔÓ‚ÚÓËÏ ÒÎÓ‚‡ ◊‡‡‰‡Â‚‡: ì—ÎÓ‚Ó Á‚Û˜ËÚ ÎË¯¸ ‚ ÓÚÁ˚‚˜Ë‚ÓÈ ÒÂ‰Âî.

—Â‰‡! ¬ÓÎ¯Â·ÌÓÂ, ÛÚ‡˜ÂÌÌÓÂ ÔÓÌˇÚËÂ. ƒËÍÓ ·˚ÎÓ ˜ËÚ‡Ú¸ Ì‡ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸-
ÒÍÓÏ Ò‡ÈÚÂ ÒÎÓ‚‡ ¡ÓËÒ‡ ¿„ÂÂ‚‡: ì”‰Ë‚ËÚÂÎ¸Ì˚Â ‰ÂÎ‡ Ú‚ÓËÎËÒ¸ ‚ ÒÓ‚ÂÚÒÍÛ˛
˝ÔÓıÛ! œÂ‰ÒÚ‡‚ËÏ: ‚ ÚÛ‰Ó‚ÓÈ ÍÌËÊÍÂ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ìÔÓ˝Úî. ≈Á‰ËÎ ‚ ÍÓÏ‡Ì‰ËÓ‚-
ÍË Ì‡ ü‡ÈÌËÈ —Â‚Â, ‚ „Óˇ˜ËÂ ˆÂı‡ Ì‡ √Ó¸ÍÓ‚ÒÍÓÏ ‡‚ÚÓÁ‡‚Ó‰Â, ÔÓÁÌ‡‚‡Î
ÊËÁÌ¸, ÓÚÓ·‡Ê‡Î Â∏ ‚ ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËˇı. ÕÂ ÁÌ‡˛, ‚ÒÚÂ˜‡ÎË ÎË Â„Ó Ì‡ ŒÎËÏÔÂ
ˆ‚ÂÚ‡ÏË ËÎË ·ËÎË ‰Û·¸∏Ï, ÌÓ ÍÌËÊÍË ËÁ‰‡‚‡ÎË ‚ ÔÓˇ‰ÍÂ Ó˜ÂÂ‰ÂÈ. ≈ÏÛ ÊÂ
ÔÓÎ‡„‡ÎÒˇ ÓÚÔÛÒÍ, ·ÓÎ¸ÌË˜Ì˚Â, ‡ ÍÓÏÛ Ë ‰ÂÍÂÚÌ˚Â. ŒÚ‰˚ı‡Î ÓÚ ÚÛ‰Ó‚ ‚ œË-
ˆÛÌ‰Â, ËÎË ÔÓ‰ ·ÓÍÓÏ Û ¬ÓÎÓ¯ËÌ‡, Ã‡ÍÒËÏËÎË‡Ì ÍÓÚÓ˚È. ¡˚Î ÊÂ ¡Ó„ÓÏ ÔÓ-
ÏÂ˜ÂÌ, ÌÓ ˜‡ÒÚÓ ÌÂ ‚˚‰ÂÊË‚‡Î ÚÂ·Ó‚‡ÌËÈ Ì‡Ó‰Ì˚ı, ÔÓÚËıÓÌ¸ÍÛ ÒÔË‚‡ÎÒˇ.
» ‚ÓÚ Ì‡ ÏÓ„ËÎ¸ÌÓÈ ÔÎËÚÂ Ì‡‰ÔËÒ¸: NN Ú‡ÍÓÈ-ÚÓ, ìÔÓ˝Úî...î. œÓÒÚÓ ·Â‰ Í‡-
ÍÓÈ-ÚÓ! ŒÚ‚ÂÚËÎ: ì” ÍÓ„Ó ·˚ÎÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ‚ ÚÛ‰Ó‚ÓÈ ÍÌËÊÍÂ ìÔÓ˝Úî? ◊ÚÓ Á‡ ‡Ì-
ÚËÒÓ‚ÂÚÒÍ‡ˇ ‰ÛÓÒÚ¸? ÕÛ, ÂÁ‰ËÎË, ‚˚ÒÚÛÔ‡ÎË. » ÒÂ„Ó‰Ìˇ, ÔÛÒÚ¸ Ë ÏÂÌ¸¯Â,
Ë ÔÓÓÈ Ì‡ Ò‚ÓË ó ÂÁ‰ËÏ, ‚ÒÚÂ˜‡ÂÏÒˇ Ò Î˛‰¸ÏË, ÔÓÁÌ‡∏Ï –ÓÒÒË˛. » ÒÚËıË
ÔÛ·ÎËÍÛÂÏ. “ÓÎ¸ÍÓ ‡Ì¸¯Â fiÛ üÛÁÌÂˆÓ‚‡, üÓÎ˛ –Û·ˆÓ‚‡, ¡Ó˛ œËÏÂÓ‚‡,
“ÓÎ˛ œÂÂ‰ÂÂ‚‡ Ë ‰Û„Ëı ‚˚‰‡˛˘ËıÒˇ ÛÒÒÍËı ÔÓ˝ÚÓ‚ ·‡ÎË Ì‡ ƒÌË ÎËÚÂ‡-
ÚÛ˚ ËÎË ‚˚ÒÚÛÔ‡Ú¸ ÔÓÒ˚Î‡ÎË Á‡ ÒÍÓÏÌ˚È „ÓÌÓ‡, ‡ ÒÂ„Ó‰Ìˇ ‡ÒÍÛ˜ÂÌÌ˚È
ƒÏËÚËÈ ¡˚ÍÓ‚ ÂÁ‰ËÚ Ì‡ ‚ÒÂ Á‡Û·ÂÊÌ˚Â Ò‡ÎÓÌ˚, ‚˚ÒÚÛÔ‡ÂÚ ‚ ÷ƒÀ Á‡ Ó„ÓÏ-
Ì˚Â ‰ÂÌ¸„Ë, ‡ Û ¬Â˚ œÓÎÓÁÍÓ‚ÓÈ ‰‡ÊÂ ÂÒÚ¸ Ò‚ÓÈ ÍÓÏÏÂ˜ÂÒÍËÈ ‰ËÂÍÚÓ!
ŒÌ‡ Ò‡Ï‡ ó „Óˇ˜ËÈ ˆÂı ÔÓ ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚Û ·‡·ÓÍ. » ˜ÚÓ, ÔÓ˝ÁËˇ ˇ˜Â ÒÚ‡Î‡,
ÒÚËıË ÁÌ‡ÂÚ Ë Î˛·ËÚ –ÓÒÒËˇ?î

«‡ÚÓ ÚÂÔÂ¸ ‚˚ÓÊ‰ÂÌËÂ „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ Ë ‰‡ÊÂ ·˚ÚÓ‚ÓÈ ÔÓ˝ÁËË, ÂÒÎË Ú‡Í
ÏÓÊÌÓ ‚˚‡ÁËÚ¸Òˇ, ‰ÂÏÓÌÒÚËÛ˛Ú ÌÂÒÍÓÌ˜‡ÂÏ˚Â ‚ÂÎË·˚ ÊÛÌ‡Î‡ ì¬ÓÁ‰Ûıî:

Äóìàåøü êóïèòü åäû íà äâàäöàòêó,
ïîêóïàåøü íà ñîðîêîâíèê.
Ñóïðóã êîììåíòèðóåò ôèëîñîôñêè:
“Âñ¸ òå÷¸ò, äåíüãè — æèäêîñòü”.
Äóìàåøü, áóäåò äîæäü, óæå îñåíü.
Òåïëûíü íà óëèöå, ñîëíöå øïàðèò, â ìåäó ëèñòüÿ.

Ìàðèíà Ò¸ìêèíà

›ÚÓ ÌÂ ÔÓÒÚÓ Ì‡‚Ó‰ËÚ ÒÍÛÍÛ Ë ÓÚ‚‡˘‡ÂÚ ÓÚ ÒÚÓ˜ÂÍ ‚ ÒÚÓÎ·ËÍ, ÌÓ Ë ‚˚Á˚-
‚‡ÂÚ ‚ÓÔÓÒ: ˜ÚÓ ÒÂ„Ó‰Ìˇ ÏÓÊÌÓ ÍÛÔËÚ¸ Ì‡ ‰‚‡‰ˆ‡ÚÌËÍ Ë ‰‡ÊÂ ó Ì‡ ÒÓÓÍÓ‚ÌËÍ?
ÕÛ, ‚˚ÍÓ‚˚ˇÎ‡ ÓÚÍÛ‰‡-ÚÓ Ì‡ÙÚ‡ÎËÌÌ˚Â ÒÚÓÍË Ò Ù‡ÁÂÓÎÓ„ËÁÏÓÏ ËÁ Ã‡ˇÍÓ‚-
ÒÍÓ„Ó ìÒÓÎÌˆÂ ¯Ô‡ËÚî ó Ú‡Í ıÓÚ¸ Â‡Î¸Ì˚ÏË ‰ÂÚ‡Î¸Í‡ÏË ‰ÓÔÓÎÌË!

fiËÈ üÛ·Î‡ÌÓ‚ÒÍËÈ ‰‡∏Ú ÏÂÌÚÓÒÍÓÂ, ìÒÚÓÎË˜ÌÓÂî ËÌÚÂ‚¸˛:
ó œ‡ÚËÓÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ÔÓ˝ÁËˇ ó Í‡ÍÓÈ ÓÌ‡ ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Ú¸?
ó fl ÌÂ ‰ÛÏ‡˛, ˜ÚÓ ÔÓ˝ÁË˛ Ì‡‰Ó ÍÎ‡ÒÒËÙËˆËÓ‚‡Ú¸ Ë ‰ÂÎËÚ¸ Ì‡ Ô‡ÚËÓÚË-

˜ÂÒÍÛ˛, ÂÎË„ËÓÁÌÛ˛ ËÎË Î˛·Ó‚ÌÛ˛. ÕÂÚ Ú‡ÍËı ‡Á‰ÂÎÂÌËÈ. œÓ˝ÁËˇ ‰ÓÎÊÌ‡
·˚Ú¸ Ó„‡ÌË˜ÌÓÈ, Ë Ó„‡ÌË˜ÌÓ ‚ ÌÂ∏ ‚ıÓ‰ˇÚ Ò‡Ï˚Â ‡ÁÌ˚Â ˝ÎÂÏÂÌÚ˚... “ÓÚ,
ÍÚÓ ‚ Í‡Ê‰ÓÏ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËË ÔË¯ÂÚ ÔÓ ·Â∏ÁÍË Ë ÔÓ Î˛·Ó‚¸ Í Ó‰ËÌÂ, Í‡Í
Ô‡‚ËÎÓ, ÔË¯ÂÚ ‚ ˆÂÎÓÏ „ÎÛ·ÓÍÓ ÔÓ‚ËÌˆË‡Î¸ÌÛ˛ ÎËËÍÛ, ÍÓÚÓ‡ˇ ÌÂ ÔÂÂÊË-
‚∏Ú Ì‡¯Â ‚ÂÏˇ (?! ó ¿. ¡.). Õ‡ÒÚÓˇ˘ËÂ ¯Â‰Â‚˚ ÚÛÚ ÒÓÁ‰‡˛ÚÒˇ ÌÂ˜‡ÒÚÓ: Ì‡-
ÔËÏÂ, ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Â (ìÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Âî, ‡ Û üÛ·Î‡ÌÓ‚ÒÍÓ„Ó, ‚˚ıÓ‰ËÚ, ‚ÒÂ? ó ¿. ¡.)
ÒÚËıË ≈ÒÂÌËÌ‡, –Û·ˆÓ‚‡. ŒÌË ÔÂÍ‡ÒÌ˚, Ë ÔÂÍ‡ÒÌ˚ ÌÂ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ
ÓÌË Ô‡ÚËÓÚË˜Ì˚, ÌÓ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÓÌË ‚˚ÒÓÍÓ Ú‡Î‡ÌÚÎË‚˚.

— Ãäå òóò ïîãîñò? Âû íå âèäåëè?
Ñàì ÿ íàéòè íå ìîãó.
Òèõî îòâåòèëè æèòåëè:
— Ýòî íà òîì áåðåãó.

—ÚÓÙ‡ ÕËÍÓÎ‡ˇ –Û·ˆÓ‚‡ ó Ì‡ ‚ÂÍ‡. ü‡Á‡ÎÓÒ¸ ·˚, ÌÛ, ˜ÚÓ ÚÛÚ Ô‡ÚËÓÚË˜-
ÌÓ„Ó? ¿ ‚Â‰¸ Á‰ÂÒ¸ ‚Òˇ Ì‡¯‡ Ó‰ËÌ‡î.



üÒÚ‡ÚË, –Û·ˆÓ‚ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ÔËÒ‡Î Ë ÔÓ ·Â∏Á˚, ÂÒÎË üÛ·Î‡ÌÓ‚ÒÍËÈ ÌÂ
˜ËÚ‡Î... ÕÓ Ó‰ÌÛ Ù‡ÁÛ Î‡ÛÂ‡Ú —ÓÎÊÂÌËˆ˚ÌÒÍÓÈ ÔÂÏËË ÔÓËÁÌ∏Ò ÁÌ‡ÏÂÌ‡-
ÚÂÎ¸ÌÛ˛: ìÃ˚ ‚ÒÂ ‰ÛÏ‡ÎË, ˜ÚÓ ÍÓÏÏÛÌËÒÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ˆÂÌÁÛ‡ ‚Â‰ËÚ ÎËÚÂ‡ÚÛÂ,
‡ Ì‡¯∏ÎÒˇ Á‚Â¸ ÔÓÒÚ‡¯ÌÂÂ...î ÕÂ ‡Ò¯ËÙÓ‚‡Î, ÌÓ Ë Ú‡Í ˇÒÌÓ. üÓÌÂ˜ÌÓ,
ÌÛÊÌ‡, ÔÂÊ‰Â ‚ÒÂ„Ó, Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌ‡ˇ ˆÂÌÁÛ‡, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÏÓÊÌÓ Ó·„‡‰ËÚ¸ ÌÂ
ÚÓÎ¸ÍÓ ·Â∏ÁÍË, ÌÓ Ë ˇ·ÎÓÌË. À˛·ËÏÂˆ ÚÛÒÓ‚ÍË ÌÂÍÚÓ –‡‰ËÓÌÓ‚ Ì‡ÔËÒ‡Î ÒÚË-
ıË ÔÓ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËÂ ˇ·ÎÓÌË:

ñòîÿò îíè, êðàñàâèöû ïèñàíûå,
â ìàå îíè — êàê áåëûå ïîäîïûòíûå ìûøè…
Ïîä ÿáëîíÿìè ñåâåðà ãîðîäà ìíîãî ïèñàþò,
çàòî íèêòî ïðî íèõ íè÷åãî íå íàïèøåò…

ŒÌ ÔÓÒÚÓ Ì‡ÔËÒ‡Î, ‡ ÍÚÓ-ÚÓ ìÔÓ‰ ̌ ·ÎÓÌËî ó Ì‡ Â„Ó ÍÌË„Ë! ó ‚Ó ‚ÂÏˇ ÔÂ-
ÁÂÌÚ‡ˆËË Ò Ô¸ˇÌÍÓÈ Ë ‚ÔˇÏ¸ Ì‡ÒÒ... Ì‡ÔËÒ‡Î.

¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ ◊ËÒÚˇÍÓ‚, ‰ËÂÍÚÓ ÙÂÒÚË‚‡Îˇ ìÃˆ˚Ëî, ÔÂ‰ÒÂ‰‡ÚÂÎ¸ –ÛÒ-
ÒÍÓ„Ó ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡, ÍÓÚÓ˚È ¯ËÓÍÓ ÔÂ˜‡Ú‡ÂÚÒˇ, ÒÂÚÛÂÚ ‚ ÚÓÈ ÊÂ
ìÀËÚÂ‡ÚÛÍÂî:

Ìû çà÷åì-òî ñîâñåì ðàçó÷èëèñü ïèñàòü ìåæäó ñòðîê.
Âðîäå âðåìÿ ïðèøëî, ÷òîáû ñíîâà ïðèïðÿòàòü ìûñëèøêè
È, êàê ïðåæäå, êîïèòü äíåâíèêîâûå çàïèñè âïðîê,
À äëÿ õëåáà íàñóùíîãî äåëàòü ïîïñîâûå êíèæêè.

ƒ‡ Ú˚ ÔË¯Ë ıÓÚ¸ ÏÂÊ‰Û ÒÚÓÍ, ıÓÚ¸ ‚ ÎÓ·, ÌÓ ÚÓÎ¸ÍÓ Ò ËÒÍÂÌÌÂÈ ·ÓÎ¸˛ ó
ÚÓ„‰‡ ÔÓÔ‡‰‡ÌËÂ!

œŒœ—¿ » ¡ŒÀ‹

≈˘∏ Ó‰ÌÓ ‰ÓÍ‡Á‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ÔÓ˝ÁËˇ ÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚ Ó„ÓÏÌÓÂ Ï‡„Ë˜ÂÒ-
ÍÓÂ ‚ÓÁ‰ÂÈÒÚ‚ËÂ ‚ ÔÂËÓ‰˚ ÔÓÚˇÒÂÌËÈ ó ·ÂÒıËÚÓÒÚÌÓÂ, ÌÓ ÔÓ‰ÎÓÂ ÒÚËıÓÚ‚Ó-
ÂÌËÂ ˛ÌÓÈ Õ‡ÒÚË ƒËÏËÚÛÍ, ÍÓÚÓÓÂ ÒÚ‡ÎÓ „ËÏÌÓÏ Ã‡È‰‡Ì‡ Ë ‚ÒÂÈ ‰‡Î¸ÌÂÈ-
¯ÂÈ ‡ÌÚËÓÒÒËÈÒÍÓÈ ËÒÚÂËË. ›ÚË ÔËÏËÚË‚Ì˚Â, Ï‡ÎÓÒÚ¸ ËÒÚÂË˜Ì˚Â ÒÚÓÍË
ÒÚ‡ÎË ÔÓÔÒÓ‚˚Ï ÔÓÔ‡‰‡ÌËÂÏ Ë Ò‰ÂÎ‡ÎËÒ¸ Ò‡Ï˚ÏË ˆËÚËÛÂÏ˚ÏË:

Íèêîãäà ìû íå áóäåì áðàòüÿìè
Íè ïî ðîäèíå, íè ïî ìàòåðè.
Äóõà íåò ó âàñ áûòü ñâîáîäíûìè —
Íàì íå ñòàòü ñ âàìè äàæå ñâîäíûìè.

— ÌÂÈ ÒÚ‡ÎË ‰ËÒÍÛÚËÓ‚‡Ú¸ ‚ ÓÒÒËÈÒÍËı —Ã» Ë ÒÂÚˇı, ˜ÛÚ¸ ÎË ÌÂ ‚‡ÁÛÏ-
ÎˇÚ¸ Â∏, ‡ ÓÌ‡ ÔÓÒÚÓ Ì‡Ô˚˘ÂÌÌÓ Á‡ËÙÏÓ‚‡Î‡ Ì‡ ÔËÏËÚË‚ÌÓÏ ÛÓ‚ÌÂ ÚÓ, ̃ ÚÓ
‚ËÚ‡ÎÓ ‚ ‚ÓÁ‰ÛıÂ Ã‡È‰‡Ì‡, ·˚ÎÓ Ì‡˜ÂÚ‡ÌÓ Ì‡ ÔÎ‡Í‡Ú‡ı Ë ÔÓËÁÌÓÒËÎÓÒ¸
ıËÔÎ˚ÏË ÓÚ ÔÓÒÚÛ‰˚ Ë „ÓËÎÍË „ÓÎÓÒ‡ÏË. ü‡Í ‡Á Á‡˜‡ÒÚÛ˛ ‚ Â‡Î¸ÌÓÒÚË
(‡ ÌÂ ‰Îˇ ÔËÏËÚË‚ÌÓÈ ËÙÏ˚) Ï‡ÚÂË Û Ï‡È‰‡ÌÛÚ˚ı ÏÓÎÓ‰˚ı, Í‡Í Ë Û Ëı ÓÒ-
ÒËÈÒÍËı ËÌÙ‡ÌÚËÎ¸Ì˚ı Ó‚ÂÒÌËÍÓ‚, ó ÛÒÒÍËÂ, ‡ Ó‰ËÌ‡ ó ÚÓ˜ÌÓ Ó‰Ì‡: ‚Â‰¸
”Í‡ËÌ‡ ó ‚ÓÓ·˘Â Ô‡Ó‰Ëˇ Ì‡ —Ó‚ÂÚÒÍËÈ —Ó˛Á Ò ÓÚ‰ÂÎ‡ÏË ÔÓÔ‡„‡Ì‰˚
Ë ‚ ÔË‰ÛÏ‡ÌÌÓÏ ÓÍÛÊÂÌËË ÌÂÍËı ‚‡„Ó‚ Ë ÏÌËÏ˚ı ì‰ÛÁÂÈî.

Âû ñåáÿ îêðåñòèëè “ñòàðøèìè” —
Íàì áû ìëàäøèìè, äà íå âàøèìè.
Âàñ òàê ìíîãî, à, æàëü, áåçëèêèå.
Âû îãðîìíûå, ìû — âåëèêèå.

Õ‡‚ÂÌˇÍ‡ ¿Ì‡ÒÚ‡ÒËˇ ÌÂ ÒÎ˚¯‡Î‡ ÌË ‡ÁÛ ÔÓ ÒÚ‡¯Ëı ·‡Ú¸Â‚ ËÁ –ÓÒÒËË,
ÌËÍÚÓ Ú‡Í ‰ÓÔÓÚÓÔÌÓ ÒÂ·ˇ ÎÂÚ ÒÓÓÍ ÛÊÂ ‰‡ÊÂ ‚ ¯ÛÚÍÛ ÌÂ Ì‡Á˚‚‡ÂÚ ó ÌÂÎÂÔ˚È
¯Ú‡ÏÔ ÌÂ‚Â‰ÓÏ˚ı ÂÈ ‚ÂÏ∏Ì. œÓÚÓÏ ‰Â‚Û¯Í‡ Ë ‚Ó‚ÒÂ ‚ ‡Á‡ÚÂ Ò·Ë‚‡ÂÚÒˇ Ì‡
‰Û„ÓÈ ‡‰ÂÒ‡Ú:

Íèêîãäà âû íå áóäåòå áðàòüÿìè!
Íàì íàöèñòû — âðàãè áåñïîðîäíûå,
È íå ñìåéòå ñåáÿ, ïðåäàòåëè,
Íàçûâàòü Óêðàèíöàìè êðîâíûìè.



“‡Í ̋ ÚÓ ÓÌ‡, ÓÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ, ÊËÚÂÎÂÈ ÕÓ‚ÓÓÒÒËË, ÒÎÓ‚ÌÓ ‚ ·Â‰Û, ÍÎÂÈÏËÚ?
ü‡Í ·˚ Ú‡Ï ÌË ·˚ÎÓ, ÛÍ‡ËÌˆÂ‚ ÔÓÍ‡ Â˘∏ ÏÌÓ„Ó Ò Ó·ÂËı ÒÚÓÓÌ ó Ë Ì‡ˆËÒÚÓ‚,
Ë ‡ÌÚËÙ‡¯ËÒÚÓ‚, ‡ ÛÊ ·ÂÁÎËÍËı-ÚÓ... œÓÒÏÓÚËÚÂ Ì‡ Ô‡‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó œÓÓ-
¯ÂÌÍÓ, Ì‡ ‰ÂÔÛÚ‡ÚÓ‚ –‡‰˚, Ì‡ ˜ËÌÓ‚ÌËÍÓ‚, Ì‡ Û˜‡ÒÚÌËÍÓ‚ ÚÂÎÂÔÓ„‡ÏÏ üË-
ÒÂÎ∏‚‡ Ë ÛÍ‡ËÌÒÍËı „ÓÒÚÂÈ —ÓÎÓ‚¸∏‚‡. √ÓÒÔÓ‰Ë, ËÁ Í‡ÍÓ„Ó ÒÛÌ‰ÛÍ‡ Ëı ‰ÓÒÚ‡-
ÎË? œ‡‚‰‡, Ë ÓÔÔÓÌÂÌÚ˚ Ëı ó ÏÌÓ„ËÂ ÓÒÒËÈÒÍËÂ ‰ÂÔÛÚ‡Ú˚ Ë ÔÓÎËÚÓÎÓ„Ë Ì‡
·ÂÒÍÓÌÂ˜Ì˚ı Ú∏Ô-¯ÓÛ ó ÌË˜ÛÚ¸ ÌÂ ÎÛ˜¯Â. üÛÌÒÚÍ‡ÏÂ‡!

ÕÛ, ‡ ÏÓÎÓ‰‡ˇ ÔÓ˝ÚÂÒÒ‡ Ã‡È‰‡Ì‡, ‡‚ÚÓ ÒÚËıÓ‚ ìÕËÍÓ„‰‡ Ï˚ ÌÂ ·Û‰ÂÏ
·‡Ú¸ˇÏË...î, ‡ÁÓ˜‡Ó‚‡Î‡Ò¸ ‚ Â‚ÓÎ˛ˆËË, ÒÚ‡Î‡ ‚˚ÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸ ·ÂÒÔÓÏÓ˘-
Ì˚Â ‚Ë¯Ë:

Ìàñêè ñîðâàíû. Ñóêè ëæèâûå,
“Ãðàäû”, ìèíû, çà áîåì áîé.
Òîëüêî ìû óæå íå èãðèâûå — 
Òåïåðü õèùíèêè ìû ñ òîáîé.

¿ ÔÓÚÓÏ ìıË˘ÌËˆ‡î Ë ‚Ó‚ÒÂ ÒÏ˚Î‡Ò¸ ËÁ ÔÓÒÚÂ‚ÓÎ˛ˆËÓÌÌÓÈ ÌÂÌ¸ÍË ‚ ÚË-
ıÛ˛ Ë ÒÔÓÍÓÈÌÛ˛ œ‡„Û. “‡Í ÔÓÒÚÛÔ‡˛Ú ÏÌÓ„ËÂ ìÓÌËÊÂ‰ÂÚËî, ‡Á‚‡ÎË‚‡‚¯ËÂ
”Í‡ËÌÛ Á‡ ÔÂ˜ÂÌ¸ÍË. œÛ·ÎËÍÛˇ Ò‚Ó∏ ÛÒÓÙÓ·ÒÍÓÂ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ‚ ËÌÚÂÌÂÚÂ,
ÏÓÎÓ‰ÓÈ ‡‚ÚÓ ‰‡ÊÂ ÌÂ ÔÓ‰ÓÁÂ‚‡Î‡, ˜ÚÓ Á‡ Ó‰ÌÛ ÌÓ˜¸ Â∏ ÊËÁÌ¸ Í‡‰ËÌ‡Î¸ÌÓ
ËÁÏÂÌËÚÒˇ, Â∏ ‰‡ÊÂ ‚ ‰ÂÔÛÚ‡Ú˚ ÒÚ‡ÎË Á‚‡Ú¸. » ‚ÓÚ ÒÔÛÒÚˇ ÚË „Ó‰‡ ÔÓÒÎÂ Â-
‚ÓÎ˛ˆËË ‡ÒÚÓÔÚ‡ÌÌÓ„Ó ‰ÓÒÚÓËÌÒÚ‚‡ ƒÏËÚÛÍ ‚ œ‡„Â ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÎ‡ Ò‚Ó˛ ÍÌË-
„Û ì›ÚÓ ÏÓˇ Ë Ú‚Óˇ ‚ÓÈÌ‡î. œÓÒÎÂ Ã‡È‰‡Ì‡ ‚ ÊËÁÌË ¿Ì‡ÒÚ‡ÒËË ƒÏËÚÛÍ, ÍÓÚÓ-
‡ˇ ·˚Î‡ ÔÂËÏÛ˘ÂÒÚ‚ÂÌÌÓ ÛÒÒÍÓˇÁ˚˜ÌÓÈ, Ì‡˜‡Î‡Ò¸ ‡ÍÚË‚Ì‡ˇ ÛÍ‡ËÌËÁ‡ˆËˇ.
Œ‰Ì‡ÍÓ, ÔÓ ÒÎÓ‚‡Ï ‡‚ÚÓ‡, ìÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËˇ Â‰ÍÓ ‰‡˛Ú ‚˚·Ë‡Ú¸, Ì‡ Í‡ÍÓÏ
ˇÁ˚ÍÂ Ëı Ì‡ÔËÒ‡Ú¸î. ì≈ÒÚ¸ Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó Î˛‰ÂÈ, ÍÓÚÓ˚Â Ë‰ÂÌÚËÙËˆËÛ˛Ú ÒÂ·ˇ
Í‡Í ÛÍ‡ËÌˆ˚ Ë ‰ÂÎ‡˛Ú Ó„ÓÏÌ˚Â ‰ÂÎ‡ ‚Ó ËÏˇ ”Í‡ËÌ˚, ÔË ˝ÚÓÏ „Ó‚Óˇ ÔÓ-
ÛÒÒÍËî, ó Û‚ÂˇÂÚ ‡‚ÚÓÍ‡ ‚ ÓÚ‚ÂÚ Ì‡ ÏÓ‚Ì˚Â Í‚ÓÚ˚, ‚‚Â‰∏ÌÌ˚Â Ô‡Î‡ÏÂÌ-
ÚÓÏ. fl‚ÌÓ œÓÓ¯ÂÌÍÓ, ÔÓ‰ÔËÒ‡‚¯ËÈ Á‡ÍÓÌ Ó ÚÓÚ‡Î¸ÌÓÈ ÛÍ‡ËÌËÁ‡ˆËË ÏÂ‰Ë‡-
ÔÓÎˇ Ë Ó·‡ÁÓ‚‡ÌËˇ, Ì‡ÒÚÛÔËÎ Ì‡ „ÓÎÓ ÔÂÒÌÂ Õ‡ÒÚË ƒÏËÚÛÍ, ÓÚÚÓ„Ó ÓÌ‡
Ë Ò‚‡ÎËÎ‡ ËÁ ‰ÂÏÓÍ‡ÚË˜ÂÒÍÓÈ Ë Ò‚Ó·Ó‰ÌÓÈ ”Í‡ËÌ˚ ‚ ≈‚ÓÔÛ. ¬Ó ‚ÂÏˇ Ò‚Ó-
Ëı ‚˚ÒÚÛÔÎÂÌËÈ ‚ ‡ÁÎË˜Ì˚ı Û˜Â·Ì˚ı Á‡‚Â‰ÂÌËˇı Ë ˜‡ÒÚˇı ƒÏËÚÛÍ ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡-
ÔÓÏËÌ‡Î‡, ˜ÚÓ ÒÚ‡ÌÛ ÒÓÁ‰‡ÎË Î˛‰Ë, ÍÓÚÓ˚Â ‚ ÌÂÈ ÊË‚ÛÚ. ì—‚ÓËÏË Ï˚ÒÎˇÏË,
ÒÎÓ‚‡ÏË, ÔÓÒÚÛÔÍ‡ÏË, ÏÂ˜Ú‡ÏË, ̂ ÂÎˇÏË, ÍÓÚÓ˚Â ÒÚ‡‚ËÏ, ó ËÏÂÌÌÓ ̋ ÚÓ Ë ÂÒÚ¸
”Í‡ËÌ‡, ‚ ÍÓÚÓÓÈ Ï˚ ıÓÚËÏ ÊËÚ¸î, ó ‚Á˚‚‡Î‡ ÓÌ‡. œ‡‚‰‡, ‡Á‚Ë‚‡Ú¸
‚ „‡Ê‰‡ÌÒÍÓÈ ÎËËÍÂ ˝ÚÛ ÚÂÏÛ ƒÏËÚÛÍ ÌÂ ÒÚ‡Î‡, ÔÂ‰ÔÓ˜Úˇ œ‡„Û ÔÓÒÚÏ‡È-
‰‡ÌÌÓÈ ÒÚÓÎËˆÂ ÷ÂÂ‚ÓÔ˚.

¿ Ì‡ Ã‡È‰‡ÌÂ ‚Â‰¸ ·˚ÎË Ë Ì‡ÒÚÓˇ˘ËÂ „‡Ê‰‡ÌÒÚ‚ÂÌÌ˚Â ÒÚÓÍË, ÔÓÌÁË-
ÚÂÎ¸Ì˚Â, Ì‡ÔËÏÂ, ÒÚËıË ŒÎ¸„Ë ü‡¯ÔÓ, ÛÍ‡ËÌÒÍÓÈ ÚÂÎÂÊÛÌ‡ÎËÒÚÍË:

Ìàëü÷èêîâ óêðûâàþò ôëàãîì. Ñ ãîëîâîé.
Íå âîé, äóðà, ãîâîðþ. Òâîé — æèâîé. Æèâîé.
Îí òàêîé æå, êàê îíè — òîæå ðâ¸òñÿ â áîé.
Äîëãî òðóáêó íå áåð¸ò. Íî íå âîé. Íå âîé.

Ìàëü÷èêîâ êëàäóò ðÿäêîì. Ïðÿì íà ìîñòîâîé.
Ëèö íå âèäíî. Íå ñìîòðè. È íå âîé. Íå âîé.
Òâîé òàêîé æå — êàê îíè — íà ïåðåäîâîé.
Ðàçáèðàåò ìîñòîâóþ ïî êóñêàì. Æèâîé.

Ìàëü÷èêîâ âûíîñÿò ñòðîåì. Òðàóðíûé êîíâîé.
Íå ñ÷èòàé. Çàæìóðüñÿ. Ïîìíè, Áîã ñ òîáîé.
Îí ïðèä¸ò. Ïîä óòðî. Ìÿòûé è ñåäîé.
Òû îòïóñòèøü ñíîâà. Ïðîñòî æäè. Íå âîé.

Δ‡ÎÍÓ, ˜ÚÓ ËÒÚËÌÌ˚È, ÌÂ‚Ì˚È Ú‡Î‡ÌÚ ÓÚ‡‚ÎÂÌ „Û·ËÚÂÎ¸ÌÓÈ ÔÓÔ‡„‡Ì-
‰ÓÈ... ÕÓ ˝Ú‡ ·ÓÎ¸ ÒÚÛ˜ËÚÒˇ ‚ ÒÎ‡‚ˇÌÒÍÓÂ ÒÂ‰ˆÂ, Ë „‰Â-ÚÓ ‰‡ÎÂÍÓ, Ì‡ ÒÂ‚Â-
Ì˚ı ÔÓÒÚÓ‡ı, ÍËÂ‚ÒÍÓÈ ŒÎ¸„Â ÓÚÁ˚‚‡ÂÚÒˇ ŒÎ¸„‡ üÓÁÓ‚‡ ËÁ ¿ı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÓÈ
Ó·Î‡ÒÚË, ÍÓÚÓ‡ˇ ÌÂ‰‡‚ÌÓ ÔÓÎÛ˜ËÎ‡ ÔÂÏË˛ ì»ÏÔÂÒÍ‡ˇ ÍÛÎ¸ÚÛ‡î Á‡ ÍÌË„Û
ìÕ‡ ¯ËÓÍËı ‚ÂÚ‡ıî.



...È ÿ, ïîäîáíî âåòêàì êðàñíîòàëà,
õðàíÿùèì äî ïîðû ðå÷íîé ïîêîé,
äàë¸êèì ëèñòüÿì â ëàä çàòðåïåòàëà
íà áåðåãó íàä ñåâåðíîé ðåêîé,
êàê áóäòî è ìîÿ îòêðûëàñü ðàíà,
è íàäî ìíîé âçìåòíóëîñü âîðîíü¸,
è ñòðåëû óêðàèíñêîãî ìàéäàíà
ëåòÿò ñêâîçü ñåðäöå ðóññêîå ìî¸.

›ÚÓ ÔÓÌÁ∏ÌÌÓÂ ÒÂ‰ˆÂ ÌÂÎ¸Áˇ ÔÛÚ‡Ú¸ Ò ·‡Á‡ÌÓÈ ÔÓ‚ËÌˆË‡Î¸ÌÓÈ ÓÚÍ˚Ú-
ÍÓÈ ËÎË ËÁ˚ÒÍ‡ÌÌÓÈ ‚‡ÎÂÌÚËÌÍÓÈ ‚ ÔË‰ÛÏ‡ÌÌ˚È ‰ÂÌ¸ ‚Î˛·Î∏ÌÌ˚ı 14 ÙÂ‚‡Îˇ
Ì‡Í‡ÌÛÌÂ ‚ÂÎËÍÓ„Ó Ô‡Á‰ÌËÍ‡ —ÂÚÂÌËˇ. ›ÚÓ ó Ó‰Ó‚‡ˇ ˜ÂÚ‡ ËÒÚËÌÌÓ ÛÒÒÍÓ-
„Ó Ú‡Î‡ÌÚ‡. ¬ÓÎÓ„Ó‰ÒÍËÈ „‡Ê‰‡ÌÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÎËËÍ ¬ËÍÚÓ üÓÓÚ‡Â‚ ÔÓÒ‚ˇÚËÎ
ÏÌÂ ÒÚËıË:

Íó, ÷òî æå òû ìîë÷èøü,
Ìîé ñàìûé ÷óòêèé äðóã?
Ìåíÿ ïóãàåò òèøü
È ðàíèò
Êàæäûé çâóê.
Âñ¸ ýòî íå òåïåðü,
Êîíå÷íî, íà÷àëîñü...
Ïðèêðîé-êà ëó÷øå äâåðü,
È òàê ñëûõàòü
Íàñêâîçü...
È âîò òåïåðü ëåæó,
Ñóäüáîé ïî÷òè îòïåò.
Î ÷¸ì-íèáóäü òóæó?
Äà íåò, ìîé ìèëûé,
Íåò.
À ïëà÷ó ïîòîìó,
×òî íà èñõîäå äíåé
Çàâèäóþ òîìó,
Êòî æèë
Åù¸ áîëüíåé.

ŒÌ ÔÓ‰Ú‚Â‰ËÎ ‚ „Ó¸ÍÓÏ ÔÓÒÎ‡ÌËË ÌÂÁ‡‰ÓÎ„Ó ‰Ó ÒÏÂÚË ËÒÚËÌÛ, ÍÓÚÓÛ˛
‚˚ÒÍ‡Á‡Î ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ ¡ÎÓÍ: ì»ÒÍÛÒÒÚ‚Ó, Í‡Í Ë ÊËÁÌ¸, ÒÎ‡·˚Ï ÌÂ ÔÓ ÔÎÂ˜Û!î
√‡Ê‰‡ÌÒÍ‡ˇ ÔÓ˝ÁËˇ ó ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ÒÎ‡·‡Í‡Ï ÌÂ ÔÓ ÔÎÂ˜Û!


