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Äóøåâíûé ëàä áåçâåðüåì èñêîâåðêàâ
è ðàñòî÷èâ ïî ìåëî÷è äîáðî,
â áðåäó óçíàë ÿ áðîøåííóþ öåðêîâü
è êîå-êàê äî ïàïåðòè äîáð¸ë.

Áûë äâîð ïóñòûì, íî, êàæåòñÿ, íåäàâíî
ïîäíîâëåíû êðåñòû è êóïîëà.
À ÷åðåç îêíà ïðîòèâ îæèäàíüÿ
ëó÷èëñÿ ñâåò â êâàäðàòèêàõ ñòåêëà.

Âîéäÿ â ïðèòâîð ñ ïîíèêøèìè ïëå÷àìè,
ÿ ï ’îäíÿë èçóìëÿþùèéñÿ âçãëÿä
íà ôðåñêè, îæèâë¸ííûå ñâå÷àìè,
íà ëèêè â îçàðåíèè ëàìïàä.

Êàê íà ñóäå, îáúÿòûé ñòðàõîì ñìåðòíûì,
ñòîÿë ÿ íà ñêðåùåíèè âåêîâ,
êàê áóäòî ñòàëî ïëîñêîå òð¸õìåðíûì
è ïðèîòêðûëñÿ ïðîøëîãî ïîêðîâ.

È òóò â åãî ãëóáèíû ÿ ñîðâàëñÿ,
âåðòÿñü â ïîòîêàõ ìóòíûõ, ñëîâíî ÷åðâü.
Ïóëüñèðîâàëè âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî,
ïîêà íå îáðåëè ïðèâû÷íûõ ÷åðò...
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Âî ìíå ðîñëî ïðåä÷óâñòâèå çëîäåéñòâà:
òîëïà, ãîðà, òÿæ¸ëûå êðåñòû,
Ïðèãîâîð¸ííûé, ñíÿòàÿ îäåæäà...
Íî ïî÷åìó ñìÿò¸ííûì äóõîì çäåñü ÿ?
È êòî ðàçäâèíóë âðåìåíè ïëàñòû?

Òîëïà ïëþ¸ò è êîð÷èòñÿ îò çëîñòè:
— Îí áîãîõóëüíèê! Òàê åãî! Ðàñïíè!
Âçìûâàþò ìîëîòêè, äðîáÿòñÿ êîñòè,
è ðàçðûâàþò êîâàíûå ãâîçäè
Åãî ëàäîíè è åãî ñòóïíè.

Äåíü ïîòåìíåë, óïîäîáëÿÿñü íî÷è.
È çà âåð¸âêè íåñêîëüêî ñîëäàò
ïîäíÿëè êðåñò.
Ëþáâè è ìóêè âçãëÿä
Îí ê íåáó îáðàòèë:
— Ïðîñòè èõ, Îò÷å,
èáî íå çíàþò, ÷òî îíè òâîðÿò.

Èç äðåâà äðåâíåãî,
÷òî âûðàùåíî Ëîòîì
(òàê èñêóïàë îí ñêîðáíûé ñâîé èíöåñò),
ìîð¸íûé âîçíåñ¸ííûé ê íåáó êðåñò
îìûëñÿ êðîâüþ ïðàâåäíîé è ï ’îòîì
Ñïàñèòåëÿ ïî ïðîìûñëó íåáåñ.

Òàê âñå ãðåõè ëþäñêèå îò Àäàìà
Îí èñêóïàë, ïðèåìëÿ çëóþ êàçíü.
È çàòåêàëè êàïëè êðîâè ïðÿìî
íà ÷åðåï ïðàîòöà, ÷òî áûë êàê ðàç
â ñàì ’îé Ãîëãîôå ïîãðåá¸í ãëóáîêî,
ãäå âñòàëî îñíîâàíèå êðåñòà...
Î, Ãîñïîäà ïðîâèä÷åñêîå îêî!
Î, ãèáåëüíàÿ íàøà ñëåïîòà!

Çà ïðàâäó è äîáðî, çà ýòó æåðòâó,
çà æèçíü, îáåùàííóþ âíå çåìëè,
ìû ãóáêó íà êîïü¸, íàïèòàííóþ æåë÷üþ
è óêñóñîì, Ñòðàäàëüöó ïîäíåñëè.
Ìû âñå, êòî æèë âî ëæè — 
òîãäà è ïîçæå,
êòî êëåâåòàë, íåâèííîãî âèíÿ,
è ïðàçäíîâàë, íàä ïðàâåäíûì ÷èíÿ
ðàñïðàâó.
Ìû, êîòîðûå, íè÷òîæå
ñóìíÿøåñÿ, äî íûíåøíåãî äíÿ
áðîñàåì ãðÿçü è êàìíè, ñëûøà:
“Áîæå!

Çà ÷òî, çà÷åì îñòàâèë Òû Ìåíÿ?”

Ìû ñàìè — ñóäüè.
×òî íàì ÷üè-òî ìóêè?
È ñîâåðøèëîñü — 
âçäîõ ïîñëåäíèé â ðóêè
Îòöà ðàñïÿòûé Ñûí ïðåä ’àë.
È ñîëíöà ñâåò ïîìåðê â îêðóãå.
È êîñìîñ ìðà÷íî çâ¸çäàìè âçèðàë
íà íàøó ïîäëîñòü è íåâåðíîñòü.



È ïî÷âà ñîòðÿñëàñü.
È êàìíè ñêàë
Ðàññåëèñü, è ãðîáû îòâåðçëèñü.
È íàäâîå ðàçîäðàë ’àñü
çàâåñà â õðàìå, îòêðûâàÿ
ñâÿòèëèùå äëÿ íåäîñòîéíûõ ãëàç,
êàê îòêðûâàëàñü èñòèíà ñåé÷àñ,
êîãäà ìèíóòà ðîêîâàÿ
çàñåëà â ïàìÿòè ó âñåõ,
êòî ñìóòíî ñîçíàâàë ñâîé ãðåõ,
íà ôàðèñåéñêèé ñóä êèâàÿ.

Íî äàæå òå, ÷òî áèëè ñåáÿ â ãðóäü,
ñîäåÿííîìó óæàñàëèñü,
íå ðàçãëÿäåâ ñêâîçü ëîæü è çàâèñòü
Åãî Áîæåñòâåííóþ ñóòü.

Ëèøü ðèìñêèé ñîòíèê,
ãðóáûé, êàê ãîðáûëü,
íåâîçìóòèìûé óïðàâèòåëü êàçíåé,
ïðè ñòðàæíèêàõ ñêàçàë, êàê îòðóáèë:
— Âîèñòèíó Îí Ñûíîì Áîæüèì áûë!
È ñ ýòèì ìîë÷à ñîãëàñèëñÿ êàæäûé.
×óæèå âîèíû, çà êîèìè — èìïåðèÿ,
ãäå ñèëà ðàâíîçíà÷íà ïðàâîòå,
ãäå âåðó çàìåùàëè ñóåâåðèÿ — 
íå äèâî ëè? — ïî ÷¸ðñòâîé ïðîñòîòå,
íå çàðàæ¸ííîé ãíèëüþ ëèöåìåðèÿ,
íî îïîçíàëè Àãíöà íà êðåñòå.

Íî áûëè òàì, ñðåäè õóëû è ãíåâà,
è òå, êòî â ãîðå ñæàëñÿ è ïîíèê:
íàïðîòèâ Ñûíà — Ïðåñâÿòàÿ Äåâà,
Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà — ñëåâà.
Åù¸ ëþáèìûé ó÷åíèê
è ìíîãèå äðóãèå. Òîëüêî â íèõ
Õðèñòîâû ñòðàñòè îòçûâàëèñü áîëüþ.
È âåðà èõ, ñêðåïë¸ííàÿ ëþáîâüþ,
Åãî Çàâåò äîíûíå ñáåðåãëà,
è Öåðêîâü, îáëè÷èòåëüíèöó çëà,
âîçäâèãëà íà Çåìëå âî ñëàâó Áîæüþ.

Ñâÿòûå æå ïîòîì,
êîãäà Õðèñòîñ âîñêðåñ,
âñòàâàëè èç ãðîáîâ, ÿâëÿÿñü ìíîãèì,
è íàçûâàëè Èèñóñà Áîãîì,
êîòîðûé ìèð ñïàñòè ñîø¸ë ñ íåáåñ.

À âñêîðîñòè àïîñòîëû â äîðîãó
ïóñòèëèñü îêîðìëÿòü ëþäåé
è óäàëÿëèñü ïîíåìíîãó
îò áëèçêèõ ñåðäöó ðóáåæåé,
äèâÿñü òîìó, ÷òî â òåìíîòå ñâîåé
ÿçû÷íèê îêàçàëñÿ áëèæå ê Áîãó,
÷åì ïîñâÿù¸ííûé èóäåé.
È ñëàâà î Õðèñòå âî âñå êðàÿ ïîøëà,
ïèòàÿ ìèð ïëîäàìè íîâîé âåðû.
È êàìåíü, ÷òî ñòðîèòåëè îòâåðãëè,
íàâåêè ñòàë ãëàâîé ñâÿùåííîãî óãëà.
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Âñ¸ êîí÷èëîñü. Çàðÿ ìåæ äí¸ì è íî÷üþ
ïðîðåçàëà áàãðîâóþ ìåæó.
Â ñâîåé ïîñòåëè, ïðèïîäíÿâ öåïî÷êó,
íàòåëüíûé êðåñòèê ó ëèöà äåðæó.
Îí ïî÷åðíåë îò îêèñëîâ è ïîòà,
íî áàðåëüåô ìåðöàåò ñåðåáðîì.
È ñíîâà âñ¸, íàâåÿííîå ñíîì,
óâèäåë ÿ, ñìûêàÿ âåêè ïëîòíî.

Âñÿ æèçíü ìîÿ ïðîøëà ïåðåäî ìíîé:
áåçäóìíàÿ, áåñïóòíàÿ, ïóñòàÿ.
È çàìåðåâ îò óæàñà ó êðàÿ,
ïðèçíàëñÿ ÿ, òåðçàåìûé âèíîé:
“Íå ìîð, íå êàòàêëèçìû âî âñåëåííîé,
íå ëæèâûé ìèð àìåðèê è åâðîï — 
â êîíå÷íîì ñ÷¸òå íàì ãîòîâèò ãðîá
áåçóìíûé çîâ äóøè ðàñòëåííîé”.


