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Ïûëüíàÿ äîðîãà,
Õâîÿ äà ïåñîê,
Öåðêîâü íåäàë¸êî,
Ñåíà æ¸ëòûé ñòîã.

Ãäå-òî â îòäàëåíüå,
Ñðåäü ëåñíûõ îç¸ð,
Õîðîâîå ïåíüå
Äåðåâåíü è ñ¸ë.

Ñêîëüêî èõ çàáûòî
Ïî âñåÿ Ðóñè...
Ó êóñòà ðàêèòû
Òû î òîì ñïðîñè.

Äà âãëÿäèñü â ëàäîíè
Äðåâíèõ ñòàðèêîâ:
Â íèõ, êàê íà èêîíå,
Ãëóáèíà âåêîâ.

Âäóìàéñÿ, îòêóäà
Ýòà ãëóáèíà:
Åñëè æèëè õóäî,
Èõ ëè â òîì âèíà?

È íàéä¸òñÿ, âåðü ìíå,
Â äåðåâåíüêå äåä,
×òî ïîä ÷àé ñ âàðåíüåì
Äàñò òàêîé îòâåò:

“Æèëè ìû íå õóäî,
È òåïåðü âñ¸ åñòü,
Äåðæèìñÿ ïîêóäà,
Íó, à òàì... Áîã âåñòü”.
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Êàìûø ðàñò¸ò, ãäå áûë êîãäà-òî ïðóä.
Ïëîòèíó ïî÷åìó-òî ðàçîáðàëè.
Äàâíî èç-ïîä çåìëè êëþ÷è íå áüþò,
È æèòåëè äîìà ïîçàïèðàëè.

À áûëî âðåìÿ, ðàêîâ çäåñü ëîâèë,
Íûðÿë íà ñïîð, ñ ìàëü÷èøêàìè ïîâçäîðèâ,
Äî ùèêîëîòîê ïîãðóæàÿñü â èë,
Ìå÷òàë î ñèíåì è äàë¸êîì ìîðå.

Íå çíàë òîãäà, åù¸ íå ìîã ÿ çíàòü,
Êîëåíè ðàçáèâàÿ î ñòóïåíüêè,
×òî ñ òèõîé ãðóñòüþ áóäó âñïîìèíàòü
Î ïîçàáûòîé Áîãîì äåðåâåíüêå;

Òîò ïðóä, êîòîðûé âûñîõ è çàðîñ,
Ïëîòèíó, èçáû, çàïàõè è çâóêè,
Ïîë¸ò øìåëÿ, íàçîéëèâîñòü ñòðåêîç,
Îáîäðàííûå î êîðÿãó ðóêè.

È äàæå áåñòîëêîâûé áð¸õ ñîáàê —
Òåïåðü ÿ çíàþ — áûë íå áåñòîëêîâûì,
È äîáðûì — äåðåâåíñêèé òîò ÷óäàê,
Âñòðå÷àâøèé íàñ îòíþäü íå äîáðûì ñëîâîì.

Íå âûñîõíåò, íå ïîðàñò¸ò òðàâîé,
Êàê ïðóä, æèâîé ðîäíèê âîñïîìèíàíèé,
Ãäå ìàëü÷èê ñ áåëîáðûñîé ãîëîâîé
Ñïëåòàë âåíîê èç ðîçîâûõ ìå÷òàíèé.

Èç òåõ ìå÷òàíèé îí äàâíî ïîäðîñ.
À ìîæåò, èõ íàìåðåííî óêðàëè...
Æàëü, âûñîõ ïðóä è êàìûøîì çàðîñ.
È æàëêî, ÷òî ïëîòèíó ðàçîáðàëè.
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Âûêàòèëîñü ñîëíöå íà áîëüøàê,
Ïîëûõíóëî àëûì íàä ïîëÿìè,
Ïîâçäûõàë ïðîõîæèé, ñíÿë ðþêçàê
È ïðèñåë íà ïðèäîðîæíûé êàìåíü.

Ïîãëÿäåë íà òåõ, êòî ê ñîëíöó ø¸ë,
Êàê è îí, áåç ðîçäûõó øàãàÿ,
È õîòÿ íà æèçíü îí íå áûë çîë,
À ïîäóìàë: “×òî çà æèçíü òàêàÿ!..”

Âûíóë ïàïèðîñó, çàêóðèë,
Óñìåõíóëñÿ íàä ÷åñòíûì íàðîäîì...
Íå ñêàçàòü, ÷òî âûáèëñÿ èç ñèë,
Ïðîñòî îí çàáûë — îòêóäà ðîäîì.

Поздравляем нашего автора с юбилеем!


