
√ÂÌÛ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ‡ ó √ÂÌÌ‡‰Ëˇ √Ë„Ó¸Â‚Ë˜‡ ó ˇ ‚ÒÔÓÏËÌ‡˛ ÌÂ ËÌ‡˜Â, Í‡Í
·Ó„‡Ú˚ˇ ÁÂÏÎË ÛÒÒÍÓÈ. üÛÔÌ˚È, ÓÒ‡ÌËÒÚ˚È, ÍÓÒ‡ˇ Ò‡ÊÂÌ¸ ‚ ÔÎÂ˜‡ı, ÓÌ ÔÓ-
ËÁ‚Ó‰ËÎ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂ ÒËÎ¸ÌÓ„Ó, Ó·ÒÚÓˇÚÂÎ¸ÌÓ„Ó, Û‚ÂÂÌÌÓ„Ó ‚ ÒÂ·Â ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡.

–Ó‰ËÎÒˇ √ÂÌÌ‡‰ËÈ ‚ ‡ÔÂÎÂ 1948 „Ó‰‡ ‚ ÒÂÎÂ ü‡Á‡˜Í‡ —‡‡ÚÓ‚ÒÍÓÈ Ó·Î‡Ò-
ÚË. œÓÒÎÂ ¯ÍÓÎ˚ ‡·ÓÚ‡Î ‚ ÍÓÎıÓÁÂ, ÒÎÛÊËÎ ‚Ó ‚ÌÛÚÂÌÌËı ‚ÓÈÒÍ‡ı (ÓÚÒ˛‰‡
Û ÏÂÌˇ, Ì‡˜‡Î¸ÌËÍ‡ ÓÚ‰ÂÎ‡ ÎËÚÂ‡ÚÛ˚ ÊÛÌ‡Î‡ ‚ÌÛÚÂÌÌËı ‚ÓÈÒÍ ìÕ‡ ·ÓÂ‚ÓÏ
ÔÓÒÚÛî, ‚ÒÂ„‰‡ ·˚Î ÓÒÓ·˚È ËÌÚÂÂÒ Ë Í ÌÂÏÛ Ò‡ÏÓÏÛ, Ë Í Â„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Û),
ÓÍÓÌ˜ËÎ Ó˜ÌÓÂ ÓÚ‰ÂÎÂÌËÂ ÀËÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó ËÌÒÚËÚÛÚ‡ ËÏ. Ã. √Ó¸ÍÓ„Ó. «‡ÌËÏ‡Î-
Òˇ ‚ ÒÂÏËÌ‡Â À¸‚‡ Œ¯‡ÌËÌ‡, ÍÓÚÓ˚È Í ÌÂÏÛ ÓÚÌÓÒËÎÒˇ ÔÓ-‰Ó·ÓÏÛ, ‡ ‚ÓÚ
Û˜ÂÌËÍ Í Ò‚ÓÂÏÛ Û˜ËÚÂÎ˛ ó ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ ÍËÚË˜ÌÓ, ıÓÚˇ ÓÚ‰‡‚‡Î ‰ÓÎÊÌÓÂ ÓÒÓ-
·ÓÏÛ Ú‡Î‡ÌÚÛ ÁÌ‡ÏÂÌËÚÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ó ÔÂÒÂÌÌÓÏÛ.

—·ÎËÊ‡ÎÓ Ì‡Ò Ò √ÂÌÓÈ Â˘∏ Ë ÚÓ, ˜ÚÓ ËÁ «‚ÂÌË„ÓÓ‰‡ ÓÌ ÔÂÂ·‡ÎÒˇ ‚ ÏÓÈ
Ó‰ÌÓÈ ÔÓ‰ÏÓÒÍÓ‚Ì˚È „ÓÓ‰ÓÍ –ÂÛÚÓ‚Ó, ‚ÒÂÎËÎÒˇ ‚ ÌÂ·ÓÎ¸¯Û˛ ìıÛ˘∏‚ÒÍÓ„Ó
ÚËÔ‡î Í‚‡ÚËÍÛ, ‚ ÍÓÚÓÓÈ ‰Ó ÌÂ„Ó ÊËÎ ÕËÍÓÎ‡È »‚‡ÌÓ‚Ë˜ “ˇÔÍËÌ.

üÓ ‚ÂÏÂÌË Ì‡¯Â„Ó ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚‡ √ÂÌÌ‡‰ËÈ „ÓÚÓ‚ËÎÒˇ ‡ÁÏÂÌˇÚ¸ ÚË‰ˆ‡Ú-
ÌËÍ, ‚˚ÔÛÒÚËÎ ‚ ìÃÓÎÓ‰ÓÈ „‚‡‰ËËî ‰‚Â ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÂ ÍÌËÊÍË, Û˜‡ÒÚ‚Ó‚‡Î
‚ VI ¬ÒÂÒÓ˛ÁÌÓÏ ÒÓ‚Â˘‡ÌËË ÏÓÎÓ‰˚ı ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ, ·˚Î ÔËÌˇÚ ‚ —œ Ë ÒÚ‡Î ‡-
·ÓÚ‡Ú¸ Â‰‡ÍÚÓÓÏ ‚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Â ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍî. fl ÊÂ ‚ ÚÛ ÔÓÛ Á‡Ó˜ÌÓ
Û˜ËÎÒˇ ‚ ÀËÚËÌÒÚËÚÛÚÂ ‚ ÒÂÏËÌ‡Â Û —Ú‡¯ËÌÓ‚‡ Ë ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ˜‡ÒÚÓ ·˚‚‡Î
‚ ìÃÓÎÓ‰ÓÈ „‚‡‰ËËî, ‚ ‡Î¸Ï‡Ì‡ıÂ ìœÓ˝ÁËˇî, ÍÓÚÓ˚Ï ÛÍÓ‚Ó‰ËÎ ÕËÍÓÎ‡È
üÓÌÒÚ‡ÌÚËÌÓ‚Ë˜. «‰ÂÒ¸ ·˚ÎÓ ‚ÒÂ„‰‡ ËÌÚÂÂÒÌÓ: ÔËıÓ‰ËÎË ÔÓ˝Ú˚ ‡ÁÌ˚ı ÔÓ-
ÍÓÎÂÌËÈ Ë ìÎËÚÁ‡ÒÎÛ„î, Á‡‚ˇÁ˚‚‡ÎÓÒ¸ Ó·ÒÛÊ‰ÂÌËÂ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËı ÌÓ‚ÓÒÚÂÈ,
‚ÓÁÌËÍ‡ÎË ÓÒÚ˚Â ÒÔÓ˚. œËÏÂÌÓ ‚ ÚÓ ÊÂ ‚ÂÏˇ ˇ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ Ú‡Ï ÒÓ
Ò‚ÓËÏË Ò‚ÂÒÚÌËÍ‡ÏË ó Ò ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ÓÏ ŸÛÔÎÓ‚˚Ï, √ÂÌÌ‡‰ËÂÏ ü‡ÒÌËÍÓ‚˚Ï
(ÓÌË ‡·ÓÚ‡ÎË ‚ÏÂÒÚÂ ÒÓ —Ú‡¯ËÌÓ‚˚Ï), œ‡‚ÎÓÏ ü‡ÎËÌÓÈ, ÕËÍÓÎ‡ÂÏ ƒÏËÚ-
ËÂ‚˚Ï, ¬Î‡‰ËÏËÓÏ ¬Â‰ˇÍËÌ˚Ï, ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰ÓÏ ¡Ó·Ó‚˚Ï, ŒÎ¸„ÓÈ ≈ÏÓÎ‡-
Â‚ÓÈ, √Ë„ÓËÂÏ ü‡Î˛ÊÌ˚Ï... 

ü‡Í Ô‡‚ËÎÓ, ‚ÒÂ ÔËıÓ‰ËÎË Í —Ú‡¯ËÌÓ‚Û ‚ ‰ÂÌ¸ Â„Ó ÓÊ‰ÂÌËˇ ËÎË Ì‡
ÕËÍÓÎÛ-ÁËÏÌÂ„Ó ‚ ÔÂ‚ÓÈ ÔÓÎÓ‚ËÌÂ ‰ÂÍ‡·ˇ. Õ‡ Ó·˘ÂÏ ÙÓÌÂ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ ‚˚‰Â-
ÎˇÎÒˇ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ·Ó„‡Ú˚ÒÍÓÈ ÒÚ‡Ú¸˛. ŒÌ ·˚Î Ì‡ÔÓËÒÚ Ë ÌÂÛÒÚÛÔ˜Ë‚ ‚ ÒÛÊ‰Â-
ÌËˇı, Ë ÊÂÒÚÓÏ, Ë „ÓÎÓÒÓÏ ‚ÓÁ‰ÂÈÒÚ‚Ûˇ Ì‡ ÓÔÔÓÌÂÌÚ‡.

¬ ÏÓÎÓ‰ÓÏ ÓÍÛÊÂÌËË —Ú‡¯ËÌÓ‚‡ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ ÒÓÔÂÌË˜‡Î, ÔÓÊ‡ÎÛÈ, ÚÓÎ¸-
ÍÓ Ò ƒÏËÚËÂ‚˚Ï. », ÌÂÒÏÓÚˇ Ì‡ ÓÒÓ·Ó ÚÂÔÂÚÌÓÂ ÓÚÌÓ¯ÂÌËÂ ÕËÍÓÎ‡ˇ üÓÌ-
ÒÚ‡ÌÚËÌÓ‚Ë˜‡ Í Ò‚ÓÂÏÛ ÏÎ‡‰¯ÂÏÛ Ú∏ÁÍÂ, ÒÚ‡‡ÎÒˇ ÌÂ ÛÒÚÛÔ‡Ú¸ ÚÓÏÛ ÌË ‚ ˜∏Ï.
¬ÔÓ˜ÂÏ, —Ú‡¯ËÌÓ‚ ‚Â‰¸ ÌÂ Áˇ Ì‡ÔËÒ‡Î: ì√ÂÌÌ‡‰Ë˛ ü‡ÒÏ˚ÌËÌÛ Í‡Í ÔÓ˝ÚÛ
ÏÌÓ„ÓÂ ‰‡ÌÓ. Œ˜ÂÌ¸ ‡‰ÛÂÚ ÏÂÌˇ, Ì‡ÔËÏÂ, ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Â„Ó Ó˘Û˘ÂÌËÂ ÔËÓ‰˚



Í‡Í ·ÎËÁÍÓ„Ó, ÊË‚Ó„Ó ÒÛ˘ÂÒÚ‚‡, ÌÓ Ë ÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚ¸ ‚˚‡ÁËÚ¸ Ò‚Ó∏ ÓÚÌÓ¯ÂÌËÂ
Í ÌÂÈ ıÓÓ¯ËÏË Ë ÔÓÌËÍÌÓ‚ÂÌÌ˚ÏË ÒÚËı‡ÏË... ≈„Ó ·Û‰Û˘ËÂ ÛÒÔÂıË Á‡‚ËÒˇÚ
ÚÂÔÂ¸ ÓÚ Â„Ó ˜ËÒÚÓ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍËı Í‡˜ÂÒÚ‚ ó ÓÚ ‡·ÓÚÓÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚË, ÓÚ ÚÂ·Ó‚‡-
ÚÂÎ¸ÌÓÒÚË Í ÒÂ·Â, ÓÚ ÚÓ„Ó, Í‡Í ‰‡Î¸¯Â ÓÌ ÒÛÏÂÂÚ ÔÓÒÚÓËÚ¸ Ò‚Ó˛ ·ËÓ„‡ÙË˛î.

— ·ËÓ„‡ÙËÂÈ Û ü‡ÒÏ˚ÌËÌ‡ ‚Ò∏ Ó·ÒÚÓˇÎÓ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ-Ú‡ÍË ÔÓÒÚÓ Ë, Ì‡‚Â-
ÌÓÂ, Ó·˚‰ÂÌÌÓ: Â˘∏ ‚ ËÌÒÚËÚÛÚÂ ÓÌ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ Ò ·Û‰Û˘ÂÈ ÊÂÌÓÈ ó —‡Ë‰ÓÈ
‘∏‰ÓÓ‚ÌÓÈ, Û ÌËı Ó‰ËÎÒˇ ƒÂÌËÒÍ‡; ËÁ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ √ÂÌ‡ ÔÂÂ¯∏Î ‡·ÓÚ‡Ú¸
‚ ÊÛÌ‡Î ÔÓ˜ÚË Ò ÚÂÏ ÊÂ Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ ó ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî, ÒÚ‡Î Á‡‚Â‰Ó‚‡Ú¸ ÓÚ-
‰ÂÎÓÏ ÔÓ˝ÁËË. — ÚÂ·Ó‚‡ÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸˛ Í ÒÂ·Â ÚÓÊÂ ‚Ò∏ Ó·ÒÚÓˇÎÓ ÌÓÏ‡Î¸ÌÓ.
“ÂÔËÏÓ ÓÌ ÓÚÌÓÒËÎÒˇ Ë Í ÚÓ‚‡Ë˘ÂÒÍÓÈ ÍËÚËÍÂ. œÓÏÌËÚÒˇ, ‰‡ÊÂ ÔÓÒËÎ
‚ ÔÂ‚Û˛ Ó˜ÂÂ‰¸ „Ó‚ÓËÚ¸ Ó ÚÂı ÒÚËı‡ı, ÍÓÚÓ˚Â ÌÂ ÔÓÌ‡‚ËÎËÒ¸ Ë ÔÓ˜ÂÏÛ.
¿ ‡·ÓÚÓÒÔÓÒÓ·ÌÓÒÚË ÂÏÛ ‚ÒÂ„‰‡ ·˚ÎÓ ÌÂ Á‡ÌËÏ‡Ú¸. Œ‰Ì‡ Á‡ ‰Û„ÓÈ ÒÚ‡ÎË ÔÓ-
ˇ‚ÎˇÚ¸Òˇ ÒÓÎË‰Ì˚Â ÍÌË„Ë: ì¬Â˘ËÈ Í‡ÏÂÌ¸î (1981), ìÕÂ „Ó‚Ó˛: ìœÓ˘‡È!î
(1985) ó ÔÓÎÓ‚ËÌÓÈ ‡‚ÚÓÒÍËı ÎËÒÚ‡, ìŒ‰Ì‡Ê‰˚ Ë Ì‡‚ÒÂ„‰‡î (1987).

ŒÌ ÒÎÓ‚ÌÓ ÍÛ‰‡-ÚÓ ÚÓÓÔËÎÒˇ, ıÓÚÂÎ Í‡Í ÏÓÊÌÓ ÒÍÓÂÂ Ë ÔÓÎÌÂÂ ‚˚„Ó‚Ó-
ËÚ¸Òˇ. ¿ ˝Ú‡ ‰ÓÓ„‡ ÔË Î˛·ÓÏ ÌÂÒÓÏÌÂÌÌÓÏ Ú‡Î‡ÌÚÂ ÒÍÓÎ¸ÁÍ‡ Ë Ó·˚‚ËÒÚ‡.
” Â‰ËÌËˆ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚÒˇ ÔÓÈÚË, ÌÂ ÒÔÓÚÍÌÛ‚¯ËÒ¸ Ë ÌÂ ÛÔ‡‚. ◊‡˘Â ‚ÒÂ„Ó Û ÚÂı,
ÍÚÓ ÔÓ ÚÂÏ ËÎË ËÌ˚Ï ÔË˜ËÌ‡Ï Á‡ÒË‰ÂÎÒˇ ì‚ ‰Â‚Í‡ıî ó ‚˚¯ÂÎ Í ˜ËÚ‡ÚÂÎ˛ ÔÓ-
Á‰ÌÓ, Ì‡ÍÓÔË‚ ËÁˇ‰Ì˚È ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÈ ·‡„‡Ê. ¡˚ÎË Ò‚ÓË ÌÂÛ‰‡˜Ë Ë Û √ÂÌÌ‡‰Ëˇ,
ıÓÚˇ... ” ËÌÓ„Ó Ï‡ÒÚËÚÓ„Ó ÒÚËıÓÚ‚Óˆ‡ Á‡ ‚Ò˛ Â„Ó ÏÌÓ„ÓÎÂÚÌ˛˛ Ë ÏÌÓ„ÓÍÌËÊ-
ÌÛ˛ ÊËÁÌ¸ ÌÂ Ì‡·Â∏¯¸ Ë ‰ÂÒˇÚÍ‡ ÔËÎË˜Ì˚ı ÒÚËıÓ‚. ¿ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ ÌÂ ÒÚÓˇÎ Ì‡
ÏÂÒÚÂ, ÔÛÒÚ¸ ÚÛ‰ÌÓ, ÌÓ ÔË·‡‚ÎˇÎ. ◊ÚÓ·˚ ÌÂ ·˚Ú¸ „ÓÎÓÒÎÓ‚Ì˚Ï, ÔÓˆËÚËÛ˛
ıÓÚˇ ·˚ ‚ÓÚ ˝ÚÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ ËÁ ì¬Â˘Â„Ó Í‡ÏÌˇî:

Ñêàçàë áû òîò, êòî âñòðå÷è íàøè
Êàê áû ñëó÷àéíî ïîäñìîòðåë:
Òû ïîëþáèëà — ñòàëà êðàøå,
ß ïîëþáèë — è ïîñòàðåë.

Êàêîé ëþáîâüþ òû õðàíèìà?
Êàêèì  íåñ÷àñòüåì ÿ ðàíèì?
Ìåíÿåìñÿ íåîáúÿñíèìî
È ïåðåìåí íå îáúÿñíèì.

Òóò êòî-òî âûñøèé ïîðàáîòàë
È ñïðàâåäëèâûì áûë âïîëíå:
Âåñü áëåñê ëþáâè

òåáå îí îòäàë.
Âñþ òÿæåñòü ÷óâñòâ 

îñòàâèë ìíå.

œÓ-ÏÓÂÏÛ, Á‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ. “ÂÏ ·ÓÎÂÂ, ˜ÚÓ ÔÓËÁÓÒÎÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ Ì‡
ÚÓÏ ÔÓÎÂ, „‰Â ‚Ò∏, Í‡Á‡ÎÓÒ¸ ·˚, ÔÂÚÓ-ÔÂÂÔÂÚÓ.

¬ÒÎÂ‰ Á‡ ìÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚ÒÍËÏî ÚÓÏËÍÓÏ ìŒ‰Ì‡Ê‰˚ Ë Ì‡‚ÒÂ„‰‡î ‰ÓÎÊÌ‡
·˚Î‡ ÔÓˇ‚ËÚ¸Òˇ ÍÌË„‡ ìƒÌË Ë ÒÛÏÂÍËî. ŒÌ‡ ·˚Î‡ Ì‡·‡Ì‡ ‚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Â ìÃÓ-
ÎÓ‰‡ˇ „‚‡‰Ëˇî, ÌÓ Ú‡Í Ë ÌÂ Û‚Ë‰ÂÎ‡ Ò‚ÂÚ. ¬ ·Ó¯˛ÍÂ ì›ÚË ‰ÌË ‚ ÓÍÚˇ·Âî,
‚˚ÔÛ˘ÂÌÌÓÈ ì–ÂÍÎ‡ÏÌÓÈ ·Ë·ÎËÓÚÂ˜ÍÓÈ ÔÓ˝ÁËËî ‚ 1994 „Ó‰Û, Ò‡Ï ÔÓ˝Ú Ó·˙ˇÒÌˇÎ
˝ÚÓ Ú‡Í: ìœÂÂÒÚÓÈÍ‡ ·˚Î‡ ‚ Ò‡ÏÓÏ ‡Á„‡Â. — 1987 „Ó‰‡ ÌÂ ËÁ‰‡Î ÌË Ó‰ÌÓÈ
ÍÌË„Ë, ıÓÚˇ ‚ÂÏˇ ÓÚ ‚ÂÏÂÌË ‚ ÂÊÂÌÂ‰ÂÎ¸ÌËÍÂ ìÀËÚÂ‡ÚÛÌ‡ˇ –ÓÒÒËˇî, „‡ÁÂÚÂ
ìƒÂÌ¸î ÔÓˇ‚ÎˇÎËÒ¸ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Â ÔÓ ÒÎÂ‰‡Ï ‚ÂÏÂÌËî.

≈„Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ ÔËÊËÁÌÂÌÌÓÈ ÍÌË„ÓÈ ÒÚ‡Î‡ ÍÌË„‡ ì√ÌÂÁ‰Ó ÔÂÂÔ∏ÎÍËî, ËÁ-
‰‡ÌÌ‡ˇ Â‰‡ÍˆËÂÈ ÊÛÌ‡Î‡ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ‚ 1996 „Ó‰Û. ›ÚÓÚ Ò·ÓÌËÍ ÌÂ
ÔÓÒÚÓ ËÚÓÊËÚ ÁÌ‡˜ËÚÂÎ¸Ì˚È ÓÚÂÁÓÍ Ú‚Ó˜ÂÒÍÓ„Ó ÔÛÚË ‡‚ÚÓ‡. ¬ Ì∏Ï, Í‡Í ÓÚ-
ÏÂ˜‡ÎÓÒ¸ Ë ÍËÚËÍÓÈ, Ë ÒÓ·‡Ú¸ˇÏË ÔÓ ÔÂÛ, ÁËÏÓ ÔÓÒÚÛÔ‡ÎË ÍÓÌÚÛ˚ ÌÓ‚Ó-
„Ó, ÎËËÍÓ-ÙËÎÓÒÓÙÒÍÓ„Ó ˝Ú‡Ô‡ Í‡ÒÏ˚ÌËÌÒÍÓÈ ÔÓ˝ÁËË, ˜ÚÓ, ÌÂÒÓÏÌÂÌÌÓ, ˇ‚-
ÎˇÎÓÒ¸ ÔËÁÌ‡ÍÓÏ Ë ÁÂÎÓÒÚË, Ë Ì‡‡ÒÚ‡˛˘ÂÈ ÒËÎ˚ Ú‡Î‡ÌÚ‡. ¬ ˝ÚÓÏ ÓÔˇÚ¸ ÊÂ
ÌÂ ÚÛ‰ÌÓ Û·Â‰ËÚ¸Òˇ ıÓÚˇ ·˚ Ì‡ Ú‡ÍÓÏ ÔËÏÂÂ: 

Èâàí ëåòåë íà ñòðàøíîé ïòèöå
Â ñòðàíó ñâîèõ ñ÷àñòëèâûõ ãð¸ç
È, ÷òîá â ïîë¸òå íå ðàçáèòüñÿ,
×òîá ïòèöå áûëî ÷åì êîðìèòüñÿ,
Ñ âîäîé è ìÿñîì áî÷êè â¸ç.



Êîãäà íà íåò ñîøëè çàïàñû
È ñòàë ñëàáåòü êðûëàòûé ñâåé,
Îí äàë åé ñîáñòâåííîãî ìÿñà
È êðîâüþ íàïîèë ñâîåé.
Ïî÷òè ñòîëåòüå ïîäâèã äëèòñÿ.
Çåìëÿ ìîë÷àíèå õðàíèò.
Èâàíà íåò... È òîëüêî ïòèöà
Êóäà-òî âñ¸ åù¸ ëåòèò.

ì√ÂÌÌ‡‰ËÈ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ ó ·ÓÎ¸¯ÓÈ, Í‡ÒË‚˚È, ÓÚÍ˚Ú˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍ, ó Ì‡ÔËÒ‡-
ÌÓ ‚ ‡ÌÌÓÚ‡ˆËË. ó  » ÔÓ˝ÁËˇ Â„Ó, ÔÎÓÚÌ‡ˇ, ÏÛÒÍÛÎËÒÚ‡ˇ, ÓÚÍ˚Ú‡ ‚ÒÂÏ ‚ÂÚ‡Ï
‚ÂÏÂÌË... ƒÎˇ ÔÓ˝Ú‡ ÌÂÛ¯ËÏÓ ÓÁÌ‡˜ÂÌ˚ ‚˚Ò¯ËÂ ‰ÛıÓ‚Ì˚Â ÓËÂÌÚË˚ ó –ÓÒ-
ÒËˇ, Ì‡Ó‰ ÛÒÒÍËÈ, Â„Ó ÔÂ˜‡ÎË Ë Ì‡‰ÂÊ‰˚. ìƒÓ·Û Ë ÁÎÛ ‚ÌËÏ‡ˇ ‡‚ÌÓ‰Û¯-
ÌÓ...î ó ÌÂ ‰Îˇ ËÒÍÂÌÌÂÈ, ˜ÂÒÚÌÓÈ, ‡ÌËÏÓÈ Ë Ô‡‚Â‰ÌÓÈ, Ó„‡ÌË˜ÌÓ Ô‡ÚË-
ÓÚË˜ÂÒÍÓÈ ÏÛÁ˚ √ÂÌÌ‡‰Ëˇ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ‡î.

» ˝ÚÓ ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰‡ÎË ÏÌÓ„ËÂ Â„Ó ÒÚËıË. fl ÊÂ, ˜ÚÓ·˚ ÌÂ ·˚Ú¸ „ÓÎÓÒÎÓ‚Ì˚Ï,
ÔË‚Â‰Û Ó‰ÌÓ ó ìŸËÚ˚î, Ò ÍÓÚÓ˚Ï √ÂÌÌ‡‰ËÈ ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎ ÏÂÌˇ ‚ÒÍÓÂ ÔÓÒÎÂ
Ì‡ÔËÒ‡ÌËˇ, ÌÓ ÍÓÚÓÓÂ ÌÂ ÏÓ„ÎÓ ÔÓˇ‚ËÚ¸Òˇ Ì‡ ÒÚ‡ÌËˆ‡ı ÏÓÂ„Ó ‚Â‰ÓÏÒÚ‚ÂÌÌÓ-
Ô‡‚ÓÓı‡ÌËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ËÁ‰‡ÌËˇ: 

Íàä Ìîñêâîé òèøèíà ïîñëå áîÿ.
Ñìûòà êðîâü è ïîãàøåí îãîíü.
Òèõî-òèõî ëåòèò íåæèâîå —
Áåëûé ïåïåë, óãàðíàÿ âîíü.
Çàíèìàåòñÿ äåíü çîëîòèñòûé,
Çîëîòÿòñÿ âîêðóã êóïîëà...
Òû áûëà è ñâÿòîé, è ïðå÷èñòîé,
Òîëüêî ïîäëîé åù¸ íå áûëà.
Íî îòíûíå òåáå íå îòìûòüñÿ
Îò ðàñïðàâû... Ïîçâîëèëà òû,
×òîá äåòåé òâîèõ ðàçíûõ, ñòîëèöà,
Ðàçâåëè è ñòîëêíóëè ùèòû.
Íå òîëïà áåçîðóæíàÿ, ïîìíèøü,
Íà÷èíàëà ðàñïë¸ñêèâàòü êðîâü…
È òîãäà íå ïðèøëà òû íà ïîìîùü,
È òåïåðü òû ìîë÷èøü ïðî ëþáîâü.
È íå ñëûøèøü ïðåäñìåðòíîãî ñòîíà,
Îò ðàññòðåëüíîé ïîáåäû ïüÿíà,
Êîëüöåâîþ äîðîãîé (êàê çîíà 
Çà÷óìë¸ííàÿ) îáíåñåíà.
À ùèòû — ýòî âûäóìêà âëàñòè,
×òîá ñ íàðîäîì îãðàáëåííûì æèòü,
Ðàññåêàòü íà óäîáíûå ÷àñòè
È õâàòàòü! è ñàæàòü! è ãâîçäèòü!

ü‡ÒÏ˚ÌËÌ ÌÂ ·˚Î ·˚ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ˚Ï, ÂÒÎË ·˚ ÔÓÏ‡ÎÍË‚‡Î ‚ ÚˇÔÓ˜ÍÛ,
ÌÂ ÓÚÍÎËÍ‡ÎÒˇ ÒÓ ‚ÒÂÈ Ò‚ÓÂÈ ÒÚ‡ÒÚÌÓÒÚ¸˛ Ì‡ ÔÓËÒıÓ‰ˇ˘ËÂ ÏÂÁÓÒÚË ‚ ÓÒ-
ÒËÈÒÍÓÈ ÊËÁÌË, ËÎË, „Ó‚Óˇ Â„Ó ÒÎÓ‚‡ÏË, ‚ ÌËı ÌÂ ÔÓÒÏ‡ÚË‚‡ÎËÒ¸ ·˚ ìÒÎÂ-
‰˚ ‚ÂÏÂÌËî. œÓÏÌËÚÒˇ, Ï˚ ‰‡ÊÂ Í‡Í-ÚÓ ÔÓˆ‡Ô‡ÎËÒ¸ Ì‡ ˝ÚÓÈ ÔÓ˜‚Â. fl ÔËÌ∏Ò
‚ ìÕ‡¯ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍî ÔÓ‰·ÓÍÛ ÌÓ‚˚ı ÒÚËıÓ‚. ¡Â„ÎÓ ÔÓÒÏÓÚÂ‚, ÓÌ ÔËÌˇÎÒˇ
ÏÂÌˇ ÓÚ˜ËÚ˚‚‡Ú¸: ì¬Ò∏ ÎËËÍ‡, ˆ‚ÂÚÓ˜ÍË... ›, ÌÂÚ, ·‡Ú! » ·ÂÁ ÚÂ·ˇ ÔÓÎÌÓ
ÓıÓÚÌËÍÓ‚ ÚËÒÍ‡Ú¸ ‚ÒˇÍÓ„Ó Ó‰‡ ÙË„ÎË-ÏË„ÎË. “˚ ‰‡‚‡È-Í‡, ÌÂÒË ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸
Ó Ô‡ÒÍÛ‰ÌÓÏ Ì‡¯ÂÏ ‚ÂÏÂÌËî. », ÔÂÂıÓ‰ˇ Ì‡ ‰ÛÊÂÒÍËÈ Î‡‰, ÌÂÓÊË‰‡ÌÌÓ
ÔÓˆËÚËÓ‚‡Î ÒÚÓ˜ÍË ËÁ ÏÓÂ„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ, Ì‡ÔÂ˜‡Ú‡ÌÌÓ„Ó ‚ ÊÛÌ‡ÎÂ:

...È, ïîãðóæàÿñü â ñîííûå îãíè,
ÿ âèæó ïîêîëåíèå ñâî¸
îãëîõøèì îò ñëîâåñíîé òðåñêîòíè
è áåç áîðüáû óñòàâøèì îò íå¸.

ì¬ÓÚ Ë ‰‡‚‡È ‚ ÚÓÏ ÊÂ ‰ÛıÂ!î. ¿ Á‡ÚÂÏ ÒÓ Ò‚ÓÂÈ ‡ÒÔÓÎ‡„‡˛˘ÂÈ Ë ‚ÏÂ-
ÒÚÂ Ò ÚÂÏ ıËÚÓ‚‡ÚÓÈ ÛÎ˚·ÍÓÈ ‰Ó·‡‚ËÎ: ì¡ÓÂ‚˚ı ÒÚËıÓ‚ Û Ì‡Ò Ï‡ÎÓ‚‡ÚÓ...



fl ‚ÓÚ ÒÚÛ‰Ë˛ ÏÓÎÓ‰∏ÊÌÛ˛ Á‡Ï˚ÒÎËÎ. œÓ‰Ó·‡Î ıÓÓ¯Ëı Ì‡˜ËÌ‡˛˘Ëı Â·ˇÚ,
‡·ÓÚ‡˛ Ò ÌËÏË. ’Ó˜Û, ˜ÚÓ·˚ ÔËÒ‡ÎË ‚ ÓÒÚÓÒÓˆË‡Î¸ÌÓÏ ÍÎ˛˜Â. ”˜ËÎËÒ¸ Û ÕÂ-
Í‡ÒÓ‚‡, ÙÓÌÚÓ‚ËÍÓ‚, ‰‡ Ë Û Ì‡Ò, „Â¯Ì˚ı, ÍÓ„‰‡ ÔÂÂÒÚ‡∏Ï ˘Â·ÂÚ‡Ú¸ Ó· Ó‰-
ÌËı ÚÓÎ¸ÍÓ ˇ„Ó‰Í‡ı-ˆ‚ÂÚÓ˜Í‡ı...î

» ÚÂÏ ÌÂ ÏÂÌÂÂ, ˇÓÒÚ¸ Ó·ÎË˜ËÚÂÎ¸ÒÚ‚‡ ÔÓÒÚÂÔÂÌÌÓ ÓÚÒÚÛÔ‡Î‡. œÓˇ‚Îˇ-
ÎËÒ¸ ÌÓ‚˚Â ÒÚËıË ó ÔÎÓ‰˚ ËÒÍÂÌÌÂ„Ó ÒÓ˜Û‚ÒÚ‚Ëˇ ÔÓÒÚ˚Ï Î˛‰ˇÏ, ‚‚Â„ÌÛ-
Ú˚Ï ‚ ·ÂÒÔ‡‚ËÂ Ë ÌË˘ÂÚÛ, „ÎÛ·ÓÍÓ„Ó ÔÓÌËÏ‡ÌËˇ ÔÓËÒıÓ‰ˇ˘Â„Ó. ÕÂ ÒÎÛ˜‡È-
ÌÓ ÔËÁÌ‡‚‡ÎÒˇ ÔÓÚÓÏ fiËÈ üÛÁÌÂˆÓ‚ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÏÌÓ„ËÂ ÒÚËıË ËÁ ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ
ÔËÊËÁÌÂÌÌÓÈ ÍÌË„Ë ü‡ÒÏ˚ÌËÌ‡ ÒÚ‡ÎË ‰Îˇ ÌÂ„Ó Ì‡ÒÚÓˇ˘ËÏ ÓÚÍ˚ÚËÂÏ. ŒÌ ÔÓ-
ÚÓÏ ‚ÂÌÛÎÒˇ Í ˝ÚÓÈ ÓˆÂÌÍÂ, ÍÓ„‰‡ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ ÌÓ‚Ó„Ó ‚ÂÍ‡ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÎ‡Ò¸ ‚ÓÁ-
ÏÓÊÌÓÒÚ¸ ÒÓÒÚ‡‚ÎˇÚ¸, Â‰‡ÍÚËÓ‚‡Ú¸ Ë ‚˚ÔÛÒÍ‡Ú¸ ÌÓ‚Û˛ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÛ˛ ÒÂË˛
‚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Â ì√ÓÎÓÒ-œÂÒÒî. œÓ‰ ÔÂ‚˚Ï ÌÓÏÂÓÏ ÓÌ ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ÚÓÏËÍ ì‚˚-
‰‡˛˘Â„ÓÒˇ ÛÒÒÍÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ √ÂÌÌ‡‰Ëˇ √Ë„Ó¸Â‚Ë˜‡ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ‡ ì¡Â∏Á‡ Ì‡‰
Ó·˚‚ÓÏî.

ìƒÓ ˝ÚÓ„Ó ˇ ‚Ë‰ÂÎ ü‡ÒÏ˚ÌËÌ‡ Í‡Í Ó‰ÌÓ„Ó ‚ ˇ‰Û ÏÌÓ„Ëı ÌÂ·ÂÒÚ‡Î‡ÌÌ˚ı,
ÌÓ ÚÛÚ ÓÌ ˇ‚ÌÓ ‚˚‰‡‚‡ÎÒˇ ËÁ ˇ‰‡, ó ÔËÒ‡Î ‚ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËË üÛÁÌÂˆÓ‚. ó ŒÌ
‚ÁÎÓÏ‡Î ·˚ÚÓ‚Û˛ Ó„‡ÌË˜ÂÌÌÓÒÚ¸, ÔËÒÛ˘Û˛ ÔÂÊÌËÏ ÒÚËı‡Ï, Ë Ó·∏Î ·ÓÎ¸-
¯ÓÂ ‰˚ı‡ÌËÂ. Œ·‡ÁÌÓÒÚ¸ ÛÔÎÓÚÌËÎ‡Ò¸, ÔÓÒÚ‡ÌÒÚ‚Ó ÒÏ˚ÒÎ‡ ‡Ò¯ËËÎÓÒ¸,
‡ ÒÎÓ‚Ó Á‡Ë„‡ÎÓ Ò‡ÏÓˆ‚ÂÚÌ˚ÏË „‡ÌˇÏË... üÓ„‰‡ ˇ ÂÏÛ „Ó‚ÓËÎ, ˜ÚÓ Â„Ó
Á‚ÂÁ‰‡ ‚ÁÓ¯Î‡ „‰Â-ÚÓ ÏÂÊ‰Û “ˇÔÍËÌ˚Ï Ë –Û·ˆÓ‚˚Ï, ÓÌ ÛÎ˚·‡ÎÒˇ, Í‡Í ‰ËÚˇ:
ì“˚ ˝ÚÓ ÒÂ¸∏ÁÌÓ? ó —Â¸∏ÁÌÂÈ Ë ·˚Ú¸ ÌÂ ÏÓÊÂÚ, ‡ ÚÓ˜ÌÂÈ ‚ÂÏˇ ÒÍ‡ÊÂÚî.

¿ Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡Î fiËÈ œÓÎËÍ‡ÔÓ‚Ë˜ Ú‡ÍËÏ ÛÚ‚ÂÊ‰ÂÌËÂÏ: ìÕ‡ÒÍÓÎ¸ÍÓ Â„Ó
ÒÚËıË ÊËÁÌÂÒÔÓÒÓ·Ì˚, ÔÓÍ‡ÊÂÚ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ÂÏˇ, ÌÓ, Ì‡‰Â˛Ò¸, ‰ÓÎ„ËÂ „Ó‰˚ ËÏ
Ó·ÂÒÔÂ˜ÂÌ˚. »Ì‡˜Â Ë ·˚Ú¸ ÌÂ ÏÓÊÂÚ. »Ì‡˜Â ÔÎÓıÓ ·Û‰ÂÚ ÏÎ‡‰ÓÏÛ ÌÂÁÌ‡ÍÓÏÓ-
ÏÛ ÔÎÂÏÂÌË ·ÂÁ Í‡ÒÏ˚ÌËÌÒÍÓÈ ÒÓ‚ÂÒÚËî.

Õ‡ ˝ÚÓÏ, Í‡Á‡ÎÓÒ¸ ·˚, Ë ÒÎÂ‰Ó‚‡ÎÓ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÚÓ˜ÍÛ. ÕÓ ÏÌÂ ıÓ˜ÂÚÒˇ Á‡-
‚Â¯ËÚ¸ ‡Á„Ó‚Ó Ó Ò‚Ó∏Ï ÔÓÍÓÈÌÓÏ ÚÓ‚‡Ë˘Â ‚Ò∏-Ú‡ÍË Â„Ó ÒÚÓÍ‡ÏË:

Æèçíü óõîäèò â íåãëàâíûå âåùè,
Ïðåâðàùàåòñÿ â ïûëü è ïåñîê,
È óæå òóïîâàòî-çëîâåùå
Ïîâåñòâóåò î ñðîêàõ âèñîê.

Íàñòà¸ò, ïðèáëèæàåòñÿ, äëèòñÿ
Îòðèöàíèå ïðîæèòûõ äíåé:
Òðîíåøü âåòêó — ïîâàëÿòñÿ ëèöà
×åðåç êîëüöà ãîäè÷íûå ïíåé.

À êàðòèíû? À ìûñëè? À êíèãè?
À çàâîäû? Ìîñòû? Êîðàáëè?
Ýòî âñ¸ — íà ñêåëåòå âåðèãè,
Óïàêîâêà îáû÷íîé çåìëè.

Óñïîêîéñÿ, íå äóìàé ïðî ýòî,
Ïîìîëèñü è óíûíüå ðàçâåé,
×åëîâåê, ïðèáàâëÿþùèé ñâåòà
Êåðîñèíîâîé ëàìïîé ñâîåé.


