
ÏÑÀËÒÈÐÜ

Êàêèå ñòðàøíûå ñëîâà,
êàêèå çëîáíûå ïðèçûâû...
À âñ¸-òàêè Ïñàëòèðü æèâà,
ïîêà â Ðîññèè ëþäè æèâû.

Îí è â äåÿíüÿõ áûë òàêîé, 
ñåé öàðü Äàâèä, ïåâåö è âîèí,
êàðàÿ ñîáñòâåííîé ðóêîé 
òåõ, êòî áûë Áîãà íå äîñòîèí.

Âûñîêîìåðíûé èóäåé, 
ðåâíèâûé, ÿðîñòíûé, æåñòîêèé,
îí ñëàäîñòðàñòèå èäåé 
âíîñèë â ðàñïëàâëåííûå ñòðîêè.

Òàê ïî÷åìó ïîíûíå ìû, 
ñìèðåííûå ñûíû Ðîññèè,
÷èòàåì ãíåâíûå ïñàëìû 
è ïîðàæàåìñÿ èõ ñèëå? 



Íå â ñìûñëå äåëî, íå â ñëîâàõ — 
îíè â ïñàëìàõ âàæíû åäâà ëè, —
à â òîì, ÷òî òûùó ëåò â öåðêâàõ
èõ íàøè ïðåäêè áîðìîòàëè. 

ÁÀÁÀ ÃÀËß

Åé áû çóáû ïîäëå÷èòü è âñòàâèòü,
è îäåæäó ïîìîäíåå ñïðàâèòü,
âûñïàòüñÿ, ïîäêðàñèòüñÿ ÷óòü-÷óòü — 
áûëî á ëþáî-äîðîãî âçãëÿíóòü! 

Òîëüêî â èñòîðè÷åñêîé Ñìåðäûíè,
÷òî Ëåñíûì ðàéîíîì ñòàëà íûíå,
íà êðàþ âëàäåíèÿ Òâåðè, 
òÿæêî áàáàì æèòü, ÷¸ðò ïîáåðè!

Ìóæèêè ñïèâàþòñÿ è äîõíóò,
çåìëè íåðàñïàõàííûå ñîõíóò,
øêîëû è áîëüíèöû íà çàìêå, 
ïóñòî íà äóøå è â êîøåëüêå.

Äëÿ ÷åãî ïîýçèÿ è ïðîçà, 
åñëè íè çàâîäà, íè êîëõîçà 
íå îñòàëîñü íà ðîäíîé çåìëå —
ëèøü öåðêâóøêà òåïëèòñÿ â ñåëå.

Áàáà Ãàëÿ õîäèò íà îáåäíè, 
ðîáêî ïðè÷àùàåòñÿ ïîñëåäíåé,
ãîðáèòñÿ, ñêðûâàÿ ñòàòü è ðîñò,
è äîìîé áðåä¸ò, êàê íà ïîãîñò.

Ìû äðóã äðóãó íðàâèìñÿ, íî òàéíî.
Åñëè äàæå âñòðåòèìñÿ ñëó÷àéíî,
òî ïðîñòèòüñÿ ïîñêîðåé ñïåøèì.
Áàáå Ãàëå òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì…

ÒÀÒÓÈÐÎÂÊÀ

Ïîòóñêíåëè äðóçåé èìåíà,
ïîæåëòåëà òà ôîòîáóìàãà,
ãäå çà êàäðîì áóøóåò âîéíà,
à íà ëèöàõ áëèñòàåò îòâàãà.

Ïîáåäèëè, ñåìüþ çàâåëè,
êòî â ñðàæåíèÿõ íå ïîëåãëè,
è âîéíà çà ëþáîâüþ, çà áûòîì
ñòàëà ñíèìêîì â àëüáîìå çàáûòîì.

Ïîìíþ, ëåò ýòàê â øåñòü èëè ïÿòü
ÿ ñìîòðåë íà îòöà, êàê íåëîâêî
îí ïûòàëñÿ, ÷òîá ìàìó óíÿòü,
ñ êèñòè âûâåñòè òàòóèðîâêó.

Ìàòü çóäåëà òîãäà íà íåãî,
îáçûâàëà àæ âîðîì â çàêîíå 
çà ÷åòûðå-òî áóêâû âñåãî —  
èìÿ äðóãà âîåííîãî: “Ë¸íÿ”.



È îòåö äîáðîñîâåñòíî ò¸ð 
ýòè áóêîâêè ïîðèñòîé ïåìçîé, 
ïðèêðûâàÿñü óëûáêîé íåòðåçâîé,
ñëîâíî áû è âñàìäåëèøíûé âîð.

È îñòàëèñü ÷åòûðå ïÿòíà 
íà îòöîâñêîé èçðàíåííîé êîæå.
...Âåê äðóãîé, è äðóãàÿ âîéíà,
îñòàëüíîå âñ¸ áóäåò ïîõîæå.

*   *   *

×òî, åñëè áóäóùåãî íåò?
Íå ïîòîìó, ÷òî áåëûé ñâåò
âäðóã ñòàíåò òåìíîòîþ
ìåæçâ¸çäíîþ ïóñòîþ,
è ëþäè îáðàòÿòñÿ â ïðàõ,
íå îäîëåâ ïîñëåäíèé ñòðàõ
ïðåä âå÷íîñòüþ è Áîãîì
çà ÿäåðíûì ïîðîãîì.

Íåò, ÷åëîâå÷åñòâî âïîëíå
ñóìååò æèòü è íà Ëóíå,
è íà ëþáîé ïëàíåòå,
íà òîì è ýòîì ñâåòå.

Ëþäñêèå âûæèâóò òåëà,
íî áåç äóøè. È âñå äåëà.

Ó ÎÇÅÐÀ

Â äåðåâíå èçáóøêà ñòîÿëà,
â íåé æèë îôèöåð îòñòàâíîé.
È äåëà åìó áûëî ìàëî,
÷òî ñòàíåòñÿ ñ áûâøåé ñòðàíîé.

Îí äðàëñÿ â ãîðàõ Ãèíäóêóøà,
îí Áëèæíèé Âîñòîê óñìèðÿë,
ãóáèë ñâîþ ãðåøíóþ äóøó,
à âñ¸-òàêè íå ïîòåðÿë.

Íî ñêîðî äåðæàâà ðîäíàÿ
ïîøëà äîáðîâîëüíî êî äíó.
— Òàêóþ ñòðàíó ÿ íå çíàþ, —
ñêàçàë îí è áðîñèë âîéíó.

Óåõàë â äåðåâíþ ãëóõóþ
ó îçåðà ìåæäó ëåñîâ,
çàáûë òàì ïðî ñëóæáó ëèõóþ
è äóøó çàêðûë íà çàñîâ.

Îí ñ ëîäêè æåëåçíîé ðûáà÷èò,
îí ðóññêèå ïåñíè ïî¸ò.
À åñëè ñëó÷àéíî çàïëà÷åò,
òî âûïüåò, è ýòî ïðîéä¸ò.


