
ÍÎ×ÍÛÅ ÒÅÍÈ

ß âûøåë íà óëèöó... Âîçäóõ
Óäàðèë ïîðûâîì ñûðûì.
Òî áûëî â Êàñèìîâå... Çâ¸çäû,
Ìåðöàÿ, ðîèëèñü íàä íèì.
Ó æ¸ðäî÷íîé, øàòêîé îãðàäû
Òîé çÿáêîé àïðåëüñêîé ïîðîé
Òî âëàãîé òÿíóëî èç ñàäà,
Òî ãîðüêîé âèøí¸âîé êîðîé.
À òàì, ñî ñâîåé âåðõîòóðû,
Â ñàðàéíîé ãëóõîé òåìíîòå
Êëîõòàëè è òîêàëè êóðû
Î òîì, êàê òåïëî â òåñíîòå!
È âñå ýòè çàïàõè, çâóêè
Òàèëèñü, íî ëèøü... äî ïîðû.
ß ïîìíþ, êàê äðîãíóëè ðóêè,
Êîñíóâøèñü äðåâåñíîé êîðû,
Øåðøàâîé, ïðîæèëèñòîé, êëåéêîé,
Ïðèïàõèâàþùåé ìåäêîì...
×åðíåëà ñûðàÿ ñêàìåéêà,



Ñ êðà¸â ïîîáðîñøàÿ ìõîì.
Ëèëîâûå ãðîçäüÿ ñèðåíè,
Êëîíÿñü, ïðèïàäàëè ê ñòåíå.
È äâèãàëèñü òðåïåòíî òåíè
Îò ìîêðîé ñèðåíè êî ìíå.
— Ýé, òåíè, ÿ âèäåë âàñ ãäå-òî! — 
Ìåòíóëèñü îíè... è óøëè.
È ïîëîñû ëóííîãî ñâåòà
Ìåæ íèìè è ìíîé ïðîëåãëè.
Êàçàëîñü, ÷òî òåíè — íåòëåííû...
È ÿ çàìèðàë â òèøèíå
Â òîò ìèã, êîãäà ýõî Âñåëåííîé,
Êàê îáðó÷, êàòèëîñü êî ìíå.

ÇÅË¨ÍÛÉ ËÓ×

Êîãäà ïðîëüþòñÿ ñ íåáîñâîäà
Ëóíû õîëîäíûå ëó÷è,
Ñâåòÿñü, ðå÷íûå âñïûõíóò âîäû,
Èñêðÿñü, áëåñí¸ò ðîñà â íî÷è.
È ëóííûé ñâåò çåëåíîâàòûé,
Çàîáëà÷íûé è íåçåìíîé,
Îò íàñ îòíîñèò ïðî÷ü êóäà-òî
Âñåëåííîé îòçâóê ïîòàéíîé.
À òîò, êòî âèäåë â ñâåòå ýòîì
Ðåê ’ó, ëóãà, ïîëÿ è ëåñ,
Òîò õîòü íà ìèã, íî áûë... ïîýòîì,
Ñ÷àñòëèâöåì äèâà è ÷óäåñ.
ß òîæå áûë èì! Ïàäàë êîñî
Çåë¸íûé ëó÷... Áûëà âèäíà
Íå òîëüêî çûáü ðå÷íîãî ïë¸ñà,
Íî ðÿáü ðàêóøå÷íîãî äíà.
È ìàéñêîé íî÷üþ ñåðåáðèñòîé,
Îòáðîñèâ ñåò÷àòóþ òåíü,
Ìÿãêà è ìëå÷íî-øåëêîâèñòà,
Ê íàì ëüíóëà áåëàÿ ñèðåíü.
Å¸ ïàõó÷åñòüþ îáúÿòûé,
ß êëÿëñÿ ñäóðó, ñãîðÿ÷à
Â ëþáâè, êîíå÷íî... Ñïåøíû êëÿòâû
Ïðè ñâåòå ëóííîãî ëó÷à.
Çåë¸íûé ëó÷, â îêîíöå áðûçíè!
È îçàðè ìî¸ æèëü¸,
ßâëÿÿ ìíå è ïðåëåñòü æèçíè
È êàê áû... ïðèçðà÷íîñòü å¸.
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Òå÷¸ò Îêà... Âîäà ñâåðêàåò
È ïåíèòñÿ ó áåðåãîâ...
À ñâåò íåáåñíûé îçàðÿåò
Ãðÿäó ëèëîâûõ îáëàêîâ.
Êàê ÿ ëþáëþ âîäû ñâåðêàíüå
Â àïðåëüñêèõ ñóìåðêàõ, êîãäà
Íåáåñ âå÷åðíåå ìåðöàíüå
Åù¸ ñêâîçèò â êðèñòàëëàõ ëüäà!
Êðóòÿñü, òîëêàÿñü, áëåùóò ëüäèíû,



Ïëûâóò, öåïëÿÿ áåðåãà...
Âëàæíû îâðàæíûå ëîæáèíû.
Øàãí¸øü — è âÿçíåò â íèõ íîãà.
Íî ÿ — ñòîþ! Êóäà èäòè ìíå?!
Êðóãîì ñïëîøíàÿ íåïðîëàçü.
Àõ, òî ëè äåëî ìåñÿö çèìíèé — 
Ôåâðàëü! Åìó, åìó äèâÿñü,
ß ø¸ë ê ðåêå... Îíà èñêðèëàñü,
Çàì¸ðçøàÿ... È âñÿ â ñíåãó.
Ïûëüöà ìåòåëüíàÿ ñâåòèëàñü
Íà òîì è ýòîì áåðåãó.
È íåñìîòðÿ íà ëþòûé õîëîä,
Íà çàòÿæíóþ â òåëå äðîæü,
ß ñ÷àñòëèâ áûë! Ê òîìó æå — ìîëîä!
×èòàòåëü, òû ìåíÿ ïîéì¸øü,
Êîãäà óçíàåøü, ÷òî ðîäèòüñÿ
Ìíå äîâåëîñÿ íà Îêå...
Å¸ âîäà, ëó÷àñü, ñòðåìèòñÿ
Îòäàòü ñåáÿ... äðóãîé ðåêå,
Îíà âîëü¸òñÿ â ðóñëî Âîëãè,
Ïðèëüí¸ò, ëàñêàÿñü, ê áåðåãàì,
Íàä êîèìè ëåãêî è âîëüíî
Ïàðèò êðèêëèâûõ ÷àåê ãàì.
È, çûáêîìó âíèìàÿ çâóêó
È îùóùàÿ äðîæü âåòâåé,
Íàñòðîåí ÿ íå íà ðàçëóêó 
Ñ ðåêîé... Ïðîõëàäîþ îâåé,
Æèâàÿ îêñêàÿ âîäèöà!
Òîáîé, ïëåñêó÷åé, îñâåòëèòñÿ
Áåðåãîâîé ïåñ÷àíûé ñâåé...*
Îêà, îòâåòü ìíå ïîñêîðåé:
Çà÷åì ðåêà ê ðåêå ñòðóèòñÿ,
Ïûòàÿñü ñëèòüñÿ è ñäðóæèòüñÿ...
...Çà÷åì íå òàê âñ¸ ó ëþäåé?!
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