
*   *   *

Íå ñêàæó, ÷òî ñóðîâî è ãðóñòíî,
íî âåñüìà îäèíîêî, ìîé äðóã.
Áóäòî âñïûõíóëè çàíîâî ÷óâñòâà,
îãðàæäàâøèå äóøó îò ìóê.

Äàæå çäåñü â íåâåñ¸ëîé áîëüíèöå,
ãäå â îêíî òàê è ïëåùåòñÿ ñèíü,
áóäòî ñíîâà íå òîëüêî ñíèòñÿ,
íî ïðèõîäèò ëþáîâíàÿ æèçíü.

Áóäòî íåò íè÷åãî çà ïëå÷àìè:
íè îáèä, íè òðåâîã, íè ïîòåðü...
È âñ¸ ÿâñòâåííåé ñëûøó íî÷àìè,
êàê ñòó÷èòñÿ ãðÿäóùåå â äâåðü.

Íó, à òî, ÷òî ÿ áîëåí ñóðîâî, —
çíàþ... Ïàìÿòü íå ìîæåò íèêàê,
ìíå âåðíóòü âäîõíîâåííîå ñëîâî,
ïîãðóæàÿñü òî â õîëîä, òî â ìðàê...

Àõ, êàêàÿ íåæäàííàÿ ó÷àñòü,
íî îíà íå ñëó÷àéíà âîâåê,
è æèâó áåç íàäåæäû íà ñëó÷àé,
êàê íå ñàìûé ïëîõîé ÷åëîâåê...



*   *   *

Â íåáå îáëà÷íîì ìðàê çàìàÿ÷èë.
Ëåñ â íî÷íîì îæèäàíüå çàñòûë...
Îò÷åãî òû âñ¸ ïëà÷åøü è ïëà÷åøü,
áóäòî âåðèøü, ÷òî ÿ ðàçëþáèë?

Ðàçëþáèë... Äàæå ñëîâà òàêîãî
çíàòü íå çíàþ è çíàòü íå õî÷ó!
Ìíå áû ëèøü ê òâîåé íåæíîñòè ñíîâà
âîñõîäèòü, êàê çâåçäå, ïî ëó÷ó...

Â ãëóáèíå òâîèõ ãëàç ò¸ìíî-ñèíèõ
ìíå áû òîëüêî òîíóòü è òîíóòü...
Óñïîêîéñÿ è âåðü, ÷òî îòíûíå
ìû íàéä¸ì ê ñ÷àñòüþ èñòèííûé ïóòü.

È ïðîéäÿ åãî âåñü, òû óâèäèøü,
ìîæåò, äàæå òîò ñîëíå÷íûé ðàé,
ãäå íè áîëè, íè çëà, íè îáèäû,
ëèøü ñâÿòàÿ ëþáîâü ÷åðåç êðàé.

Îò÷åãî òû ïå÷àëüíà, ÿ çíàþ, —
ýòî çàâèñòè çëîáíîé áðåõíÿ!
Íî ÿ çëîáó è çàâèñòü ïðîùàþ
ëèøü çà òî, ÷òî ïðîùàåøü ìåíÿ!..

*   *   *

Âíîâü íåáî òó÷àìè êëóáèòñÿ...
Íàâåðíî, ñêîðî áóäåò äîæäü,
Íî â ÷àùå îçîðíûå ïòèöû
Ñ óòðà óñòðîèëè ãàëä¸æ.

Äðóãèå èç ïîðîä èçâåñòíûõ —
äðîçäîâ, ÷èæåé è ñîëîâü¸â —
âîâñþ ïîþò òàêèå ïåñíè,
÷òî ÿ îò íèõ ðûäàòü ãîòîâ.

È ïóñòü, êàê äîæäåâûå ñòðóè,
ñòðóÿòñÿ ñë¸çû ïî ùåêàì —
îíè, êàê Áîæüè ïîöåëóè,
÷èñòû è íåïîäâëàñòíû íàì...

*   *   *

Âíîâü íàëåòåâøèé ñ ìîðÿ âåòåð,
êàê ï¸ñ, ñîðâàâøèéñÿ ñ öåïè,
âçìåòàåò ê íåáó êðîíû âåòåë,
è âçîð áîëåçíåííî ñëåïèò.

Íî ÿ, ñâîèì æåëàíüÿì âåðåí,
âîçüìó ëîä÷îíêó íàïðîêàò,
è íó ãðåñòè ñêâîçü âñå ïîòåðè,
ñêâîçü âñþ òîñêó è æèçíè àä...

Ñàì íå çàìå÷ó, êàê îñòàíóñü
îäèí ñðåäè áåñêðàéíèõ âîëí,



ñ äóøîé, çâåíÿùåé, ñëîâíî ïàðóñ,
ëþáîâüþ è íàäåæäîé ïîëí.

Âîò òóò-òî è ñòèõè âîëíîþ,
êàê â øòîðì, íàêðîþò ñ ãîëîâîé,
÷òîá ïîìíèë: ñìåðòü íå çà ãîðîþ,
÷òîá ïîìíèë: íåáåñà ñ òîáîé.

Äóøà îò ðàäîñòè çàïëà÷åò,
îò ñ÷àñòüÿ ñåðäöå çàïî¸ò!
È âíîâü, êàê âåòåð, íàóäà÷ó
ÿ çà òîáîé ðâàíóñü âïåð¸ä.

*   *   *

Âíîâü íà äâîðå ñîâñåì íå çëîé ìîðîç,
íî çÿáêî òàê, ÷òî íå óäåðæèøü ñë¸ç,
åäâà â ëèöî óäàðèò ñ ñèëîé âåòåð.
Äûøàòü îçîííûì âîçäóõîì ëåãêî,
íî âîò òóìàí ãóñòîé, êàê ìîëîêî,
èäÿ âäîëü ðå÷êè, íûí÷å íå çàìåòèë...

Äóøîé ñûñêàâ ñâåò-îáðàç çîëîòîé
è ñ âäîõíîâåíüåì, ÷òî ãîðèò çâåçäîé,
ïèøó ïî-ìîëîäîìó áðîñêî, ÿðêî...
È çäåñü, â ëåñó ðîäíîì, ãäå ñîëîâüè,
äðîçäû, ñèíèöû ñâèùóò î ëþáâè,
ìíå íå ñûñêàòü ðàññâåòíåå ïîäàðêà...

*   *   *

Çàêðîéñÿ, ÿ óéäó, óæå ñåé÷àñ óéäó!
Âåäü íå âî ÷òî íàì âåðèòü, äîðîãàÿ,
êîãäà ëåòèì èç ðàäîñòè â áåäó,
íàïðàñíî ïîçàáûâ î êóùàõ ðàÿ.

Èëü âåðóåøü, ÷òî åñëè ÿ ïðîãíóñü
ïåðåä òâîåé ãîðäûíåþ óæàñíîé,
íà óëèöå, êàê áîìæ, íå îêàæóñü?..
Äà ýòî áðåä, ïðè÷¸ì âåñüìà îïàñíûé!

Ìû ìíîãî ñäåëàëè äëÿ ãîðåâîé ëþáâè,
÷òîáû æàëåòü î ïðîøëîì âèíîâàòî.
Íî ìèíóë ñðîê... È âñÿ äóøà â êðîâè,
è íåòó åé íè ñâåòà, íè âîçâðàòà...

*   *   *

Äåíü òîëüêî íà÷àëñÿ, ïîæàëóé...
íàâçðûä óñïåþ, âèäèò Áîã,
ñëîæèòü, ïóñòü äàæå è óñòàëî,
áóêåò íåïîâòîðèìûõ ñòðîê.

Ïîêàìåñò ïîãóëÿþ ïðîñòî
â ëåñó, ãäå çâîíêèå ÷èæè
ïîþò, êàê áóäòî ñ íåáà çâ¸çäû
ìíå âíîâü äàðóþò îò äóøè!..



Ãäå áóðóíäóê, — âîò äåðçíîâåííûé! —
íó, êàê íà êðûëüÿõ, ïî âåðõàì
áåð¸ç è êë¸íîâ âûñî÷åííûõ
ïðîíîñèòñÿ òî òóò, òî òàì!

Ãäå ðó÷å¸ê ñ óëûáêîé äåòñêîé
òåáÿ ïðèâåòèò, ñëîâíî äðóã,
íà êàìíÿõ, âûìûòûõ äî áëåñêà,
ãäå òîëüêî çâîí ñòîèò âîêðóã...

Ãäå â ãëóáèíå óãðþìîé ÷àùè
è ïîëóìðàê, è ïîëóòèøü...
Êàê áóäòî ñ îäèíîêèì ñ÷àñòüåì
î ïðîæèòîì ñâåòëî ìîë÷èøü...

Íî, ÷ó! Äîâîëüíî î ïðèðîäå —
âåäü íàêîíåö ïðèøëè ñòèõè,
íåïîâòîðèìû â ñâî¸ì ðîäå,
÷òî ìíå íàâåê ïðîñòÿò ãðåõè...

ÍÅÆÍÛÉ ÄÀÐ

Êàê õîðîøî, ÷òî òû ñî ìíîé!
Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ ñ òîáîþ!
Âåñü ìèð ãîðèò ñâÿòîé çàð¸é
è íåòåðïåíüåì, è ëþáîâüþ!

Íåò, ÿ íå ãåíèé, ÿ ìå÷òàòåëü,
à ãåíèàëüíà â ñ÷àñòüå òû:
íà ÷èñòûé ñòîë íàêðûëà ñêàòåðòü
ïî÷òè ñòåðèëüíîé ÷èñòîòû.

Â òâîèõ ãëàçàõ ãîðÿò çàðíèöû,
òâîÿ óëûáêà — ñâåò æèâîé!
È ìíèòñÿ ñåðäöó, ÷òî íå ïòèöû,
à òû ïî¸øü â òèøè íî÷íîé.

Äà, òû òàêàÿ! Â ýòîì ìèðå
âòîðîé íå ñûùåøü äí¸ì ñ îãí¸ì.
È äàð òàêîé äåðæàòü â êâàðòèðå?
Íåò, ÿ ñïîëíà â óìå ñâî¸ì!

Íà âîëþ! Òàì öâåòû è òðàâû!
Ïóñòü ñâåò óâèäèò, ýòî îí —
ïðåêðàñíûé îáðàç æåíñêîé ñëàâû,
÷òî äëÿ áåññìåðòüÿ ñîòâîð¸í...

ÆÀÐÊÈÅ ÖÂÅÒÛ

Áûëîå, ñëîâíî êëàäáèùå, ìåðòâî —
ìíå èç íåãî íå âûçâàòü íèêîãî...
Íó, è ïóñêàé, âåäü ÷åñòíî ãîâîðÿ,
îñòàëîñü íà çàêàòå ñèë æèâûõ —
ëèøü íà îäèí, íî ñàìûé ãëàâíûé ñòèõ,
â êîòîðîì íåáî, ìîðå è çàðÿ!

Íî ÿ îò ãîðüêîé æàëîñòè äàë¸ê,
ïîñêîëüêó âñ¸, îòïóùåííîå â ñðîê,



ÿ ñîâåðøèë ïî ÷åñòè è äîáðó.
À åñëè èíîãäà 
ÿ âäðóã ãðåøèë,
òî îòòîãî, ÷òî âíîâü è âíîâü ëþáèë,
ñãîðàÿ, ñëîâíî ïëàìÿ íà âåòðó!

Íî ýòîò ãðåõ — îí èìåííî ìåíÿ
âî òüìå ñâèíöîâîé, â ïîëûõàíüå äíÿ
âîçí¸ñ äî ÷óâñòâ çàâåòíîé ÷èñòîòû,
ñ êîòîðûìè, óâåðåí, âïðåäü ìîãó
ðàñòèòü íà ñòóæå, â ëåäÿíîì ñíåãó
ëþáâè áåññìåðòíîé æàðêèå öâåòû.

È âäîõíîâåííî ñ ãîëîâû äî íîã
îãí¸ì öâåòîâ òåáÿ çàñûïëþ âïðîê!
Íó, ïîñìîòðè, êàêîé ñ÷àñòëèâûé ÿ!
Òàêèì íàâåê îñòàíóñü ÿ, ïîâåðü,
âîò è íå ïîìíè íèêàêèõ ïîòåðü,
íî çíàé îäíî: òû ïî ñóäüáå ìîÿ!

ÂÎËÊ...

Íåäîñïàë, ïåðåñïàë? È íå çíàþ...
Íî, ïîäíÿâøèñü, óãðþìî èäó,
êàê ïî ñàìîìó ñìåðòíîìó êðàþ,
ó ïîñëåäíèõ âðàãîâ íà âèäó...

Íå ñ òîãî ëü, ÷òî â÷åðà ìíîãî âûïèë
âîäêè, âèñêè — âñåãî, ÷òî ëèëîñü?..
Àõ, òû, æèçíü ìîÿ, — ñêîðáíàÿ ëèïà,
ñ ãîðüêèì ïëà÷åì îñåííèõ áåð¸ç!..

Íèêîìó ÿ íà ñâåòå íå íóæåí...
Èëè íóæåí áåññìåðòíûì ñòèõàì?
Òîëüêî ñ íèìè âñ¸ ãëóøå è ãëóøå
ÿ âåäó ðàçãîâîð ïî íî÷àì.

Êàê òàêîå ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ?
Âåäü ÿ ñåðäöåì ãîðåë íà âåòðó,
è íå ãäå-íèáóäü òàì, çà ãðàíèöåé,
à â êðàþ, ãäå ðîæä¸í è óìðó?

Çíàë âñåãäà ÿ, ÷òî ïîçäíî èëü ðàíî
áóäåò òàê, íî íå ñìîã óáåðå÷ü
íåæíûõ ÷óâñòâ, êàê îò ïóëè íàãàíà
è ïî ïüÿíè ñëó÷èâøèõñÿ âñòðå÷...

È ëþáîâüþ ñ ïóñòûìè ãëàçàìè
âçÿò â êîëüöî ÿ, ÷òîá ñåðäöåì óìîëê,
êàê îáëîæåííûé â ïàäè ôëàæêàìè,
äîâåä¸ííûé äî áåøåíñòâà âîëê...

*   *   *

Âîéíà — ñëîâî î÷åíü æåñòîêîå,
íî äðóãîå ñûñêàòü íå ñìîãó,
÷òîáû áëèçêèì ñòàëî äàë¸êîå,
÷òîá íåñëî îíî ãèáåëü âðàãó...



Òàì âçîðâ¸òñÿ çàêëàäêà àäñêàÿ,
çäåñü, â ñòîëèöå, çàïàë çàæãóò —
è âñ¸ áîëüøå áîðüáà ïàðòèçàíñêàÿ
ðàçðàñòàåòñÿ, ñëîâíî ñïðóò...

Ëü¸òñÿ êðîâü áåç âèíû âèíîâàòûõ,
ñ íîã ñáèâàþòñÿ â õðàìàõ ïîïû,
÷òîá îòïåòü ñòàðèêà, è ñîëäàòà,
è ðåá¸íêà ñóðîâîé ñóäüáû.

Ñêîëüêî ëåò óæ — ïðåäñòàâèòü ãîðüêî! —
çà áàíäèòàìè íîñèòñÿ âëàñòü
ïî ãîðàì, íó, à òîëêó-òî òîëüêî —
ñ ãóëüêèí íîñ, ÷òî ïóãàåò íàñ!

Íå äàé Áîæå, ÷òîá îò îò÷àÿíüÿ
ìû — ðîññèéñêèé, ìèðíûé íàðîä — 
çà îðóæüå ñõâàòèëèñü ñïàÿííî,
âñåõ ìåðçàâöåâ ïóñêàÿ â ðàñõîä!

Ïóñòü ïðîñòÿò íàñ âåëèêîäóøíî,
êîëü ïîä ðóêó ãîðÿ÷óþ íàì
ïîïàä¸òñÿ è òîò, êòî ïîñëóøíî
ïîìîãàåò çà äåíüãè âðàãàì!

Âëàñòü, äåðæàâíî ïðàâèòü îõî÷àÿ,
òû ðàññëûøàëà íàñ, ìàòü òâîþ?!
Ìû, êîíå÷íî, íàðîä ðàáî÷èé,
íî ñìåêàåì, ÷òî äåëàòü â áîþ...

ÑÒÅÍÛ ÂÐÀÍÜß

È îïÿòü ÿ äîëæåí, êàê òàðàí,
âîëåé ïðîøèáàòü ãëóõèå ñòåíû...
Î, ñóäüáà òðåâîæíàÿ ñëàâÿí —
íîæèêîì ïîðåçàííûå âåíû.

Òÿæêî æèòü, àæ õî÷åòñÿ ðûäàòü,
è ðûäàþ ïðî ñåáÿ äóøîþ.
Òîëüêî, åñëè ÷åñòíî ðàññóæäàòü —
ÿ ÷åãî-òî â ýòîé æèçíè ñòîþ.

Äîì ñðóáèë, ïîäíÿë äâóõ äî÷åðåé,
íàïèñàë ñòèõè çàâèäíîé ñèëû.
Êîëè äóõîì ïàäàë, òî, ñêîðåé,
îò òîñêè ïî ìàòóøêå Ðîññèè...

Âñ¸ æå êàæäûé ðàç, êàê èç îãíÿ,
âîññòàâàë ÿ èç ñâîåé ïå÷àëè.
È ñåãîäíÿ, áðàòüÿ, çà ìåíÿ
âàì áîÿòüñÿ íàäëåæèò åäâà ëè...

Îòðûäàþ ïðî ñåáÿ è âíîâü
âñòàíó â ðîñò, ëåãêî ðàñïðàâëþ ïëå÷è.
È ïóñòü æèëàõ çàêèïàåò êðîâü,
êàê â ðàçãàðå ïîðóáåæíîé ñå÷è.

À ãëóõèå ñòåíû èç âðàíüÿ
ÿ ñâàëþ, ÷òîá æèòü íà âîëüíîé âîëå,
ãäå, èãðàÿ âîëíàìè æíèâüÿ,
õîäèò ìîåé âå÷íîé æèçíè ïîëå.



*   *   *

Âíîâü îõâà÷åííûé ÷¸ðíûìè äóìàìè,
ÿ øàãàþ âïåð¸ä, êàê ê êîíöó...
Ýé, ãðîçà, íàëåòàé è ñòðóÿìè
áåé ìåíÿ âçàõë¸á ïî ëèöó...

Íå ñïàñàÿñü ïîä øóìíûìè êðîíàìè,
ÿ äî íèòêè ïðîìîêíó â ïóòè,
áóäó ì¸ðçíóòü ïîòîì ïîä êë¸íàìè,
íî ñ îñòàòíèì òåïëîì â ãðóäè...

Áûòü íå ìîæåò, ÷òîá æàæäà ñïàñåíèÿ
íå âñòðÿõíóëà ìåíÿ — áóäü çäîðîâ!
È âñòðÿõí¸ò! Êîëü â îãíå âäîõíîâåíèÿ
âíîâü ÿ æèòü ïî ïîëíîé ãîòîâ.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî õâàòèò ìóäðîñòè,
÷òîá íå âïàñòü â ïðîñòóäó-áåäó,
ñ øàãà áûñòðîãî, áóäòî â þíîñòè,
âðàç íà ñòàéåðñêèé áåã ïåðåéäó.

Áóäåò â êëåòêå ãðóäíîé, êàê ìîëîòîì,
ñåðäöå â ð¸áðà íåèñòîâî áèòü!
Àõ, òû æèçíü ìîÿ, ñòðàäíîå çîëîòî,
íåâîçìîæíî òåáÿ íå ëþáèòü!

*   *   *

Âñ¸ îòêðîâåííåé, âñ¸ âîëüíåé
ñ êðóòûì ïîäú¸ìîì áü¸òñÿ ñåðäöå.
ß âïðîê åù¸ èç òåõ ïàðíåé,
êòî äîêó¸ò ñâî¸ áåññìåðòüå.

Âïåð¸ä, ê íåìó! Â îãíå ñòèõîâ
áåññëàâüÿ äîãîðàåò ïëàìÿ...
À ñêîëüêî çà ñïèíîé ãîäîâ
îñòàëîñü, çíàåò òîëüêî ïàìÿòü.

________________

Нашему давнему и постоянному автору Ивану Ивановичу Переверзину
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ском и сентябрьском номерах 1994 года, когда молодой поэт работал в Лен-

ском районе республики Якутии в ответственной должности первого замес-

тителя руководителя района.

За эти две публикации Переверзин, ещё никому не известный в Москве,

куда он переехал лишь через семь лет, был удостоен почётного звания лау-

реата журнальной премии за 1994 год. Насколько это было значительным

событием в его жизни, можно судить хотя бы по тому, что вместе с ним

в список лауреатов вошли Василий Белов, Сергей Кара-Мурза, Сергей Гово-

рухин, Вадим Кожинов, Владимир Личутин, академик Никита Толстой...



Так что, как говорится, сразу после выхода в свет этого номера Иван Пере-

верзин сразу стал известным читающей публике поэтом и желанным авто-

ром журнала. Достаточно добавить к сказанному, что после того, как заве-

дующим отделом поэзии журнала стал Юрий Кузнецов, в семинаре которого

учился на Высших литературных курсах наш юбиляр, то за период с 1998-го

по 2002 год по воле Кузнецова была напечатана в “Нашем современнике”

в общей сложности целая книга — 50 стихотворений молодого русского по-

эта из Якутии, не известного широкому читателю.

За время московской жизни Иван Переверзин стал не только руководи-

телем Литературного сообщества писательских союзов, Международного ли-

тературного и Российского литературного фондов, не только создателем заво-

евавшей заслуженное признание “Общеписательской литературной газеты”,

но и талантливым прозаиком, опубликовавшим в прошлом году в журнале

“Наш современник” роман “На ленских берегах” (название журнального

варианта “Постижение любви”), о необычной судьбе которого наши читатели

могут прочитать на четвёртой странице обложки этого номера.

Одним словом — с юбилеем тебя, наш исконный автор и друг!

Редакция


