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Ïîçäíåå ñâåòàåò... Óíîñÿò òåïëî
Ñìóù¸ííûå àèñòû.
Ïîêà ÷òî íå îñåíü, íî âðåìÿ ïðèøëî
Ïðîùàíèÿ ñ àâãóñòîì.

Ìîëîäåíüêîé ïðåëüþ ïðîïàõøèé îâðàã
Ãðóñòèò â îäèíî÷åñòâå.
Ïðèõîäèò ê íåìó òîëüêî Âàíüêà-äóðàê...
Ðàñòð¸ïà... Áåç îò÷åñòâà...

×àäèò êîñòåðîê.
— Ïîäõîäè, ïîñèäèì —
Âîò çäåñü, ïîä áåð¸çîþ...
Íî Âàíüêà ïèòàåòñÿ äóõîì ãðèáíûì
È äûìêîþ ðîçîâîé.

— Ýé, Âàíüêà, ÷åãî ýòî â äóøàõ ñâåðáèò,
Âîò ¸ëêè çåë¸íûå!



Îí ëèøü îòìàõí¸òñÿ è ÷òî-òî áóáíèò
Ñâî¸, çàáóá¸ííîå.

Î ÷¸ì íè ñïðîñè, Âàíüêà âðàòü íå ìàñòàê:
“Íå çíàþ... Íå âåäàþ...”
Ïðîùàåòñÿ ñ àâãóñòîì Âàíüêà-äóðàê,
À ìû òóò ñ áåñåäîþ…

Òðèäöàòîå àâãóñòà... Ãîëîñ äàë¸ê.
Ðåäååò äóáðàâóøêà.
À èñòèíó çíàþò ëèøü âàíüêèí êè¸ê
Äà âäîâûé æóðàâóøêà.

*   *   *

Êîãäà îòçîâ¸òñÿ õîëîäíûì è ñóìðà÷íûì âå÷åðîì
Âñ¸ òî, ÷òî îñòàëîñü
Íà äîíûøêå ñòûëîé äóøè,
Âäðóã âñïîìíèøü âíåçàïíî, 
×òî â îáùåì-òî âñïîìíèòü è íå÷åãî —
Èñïèñàíû ïåðüÿ äà ñëîìàíû êàðàíäàøè.

È ñêîëüêî ñêâîçü ïîëíî÷ü
Â êðîìåøíóþ äàëü íè ïîãëÿäûâàé,
È ñêîëüêî íà ïîëêå ñðåäü ñòàðûõ áëîêíîòîâ íè øàðü,
Ïðèïîìíèòñÿ òîëüêî 
Îêîíöå ïîä ïë¸íî÷êîé ìàòîâîé,
Äà ðàäóæíûé ïîëäåíü, ãäå ñ íåáà òå÷¸ò êèíîâàðü...

À òàê — íè÷åãî...
Õîðîøî õîòü, ÷òî óçêàÿ ñò¸æå÷êà
Ìîãëà, íî íå ñòàëà
Êîâàðíîé äîðîæêîé êðèâîé...
È þíàÿ ìàìà âñ¸ êîðìèò ñûíî÷êà èç ëîæå÷êè,
À ïàïà ñìå¸òñÿ, ÷òîá êàíóòü â äàëè çàðåâîé...

×òî áûëî, òî ñïëûëî... 
Âñå äàëè ñëåçîé çàòóìàíåíû.
Ñêàòèëàñü ñëåçèíêà... Ðàçìûëà íà ñïðàâêå ïå÷àòü...
Îñòàëèñü ñòðîêà... 
Ïåðåóëî÷åê... 
Äðàíèêè ìàìèíû...
Ëàäîíè ëþáèìîé... È ÷òî-òî, î ÷¸ì íå ñêàçàòü...

*   *   *

×óòü êóð÷àâèòñÿ äûì îò âîòêíóòîé â ñàëàò ïàïèðîñû.
Íå èä¸ò ðàçãîâîð... È íå ïü¸òñÿ... È ìûñëè íå â ëàä.
Âñå îòâåòû äàíû... Îñòàþòñÿ âñ¸ òå æå âîïðîñû:
“×òî æå äåëàòü òåïåðü?..” È, êîíå÷íî æå: “Êòî âèíîâàò?”

Äà, õàðàêòåð òàêîâ ó ñìóðíîãî îò æèçíè íàðîäà,
Âñ¸: “Àâîñü, ïåðåáü¸ìñÿ... Àâîñü, äîæèâ¸ì äî ïîðû...”
Áóäóò ì¸ä äîáûâàòü, à ñåáå íå îñòàíåòñÿ ì¸äà,
Âîçäâèãàþò ïàëàòû, à õàòû êðèâû è ñòàðû.



Óãîðàÿ â ÷àäó, ÷òî äàðèò ïîçàáûòàÿ âüþøêà,
Âñ¸ áîÿòñÿ ÷åãî-òî, è âå÷åí òîò äàâÿùèé ñòðàõ.
Íî íàóòðî èç õàòû — ÷óòü ñâåò! — âûáåãàåò äåâ÷óøêà,
È ñàìà, êàê ðîñèíêà, è ñîëíöå íåñ¸ò â âîëîñàõ.

È å¸ óçíàþò è äåðåâüÿ, è ðûáû, è ïòàõè,
È ëèñòîê çîëî÷¸íûé âñ¸ òùèòñÿ â ëàäîøêó ñëåòåòü...
Êðèêíåò: “Ïàïà, ãëÿäè!..” È îòöû çàáûâàþò ïðî ñòðàõè,
È øåëîìèñòûé êóïîë íà Õðàìå ñïåøèò çîëîòåòü.

Çàñî÷èòñÿ ñìîëà âäîëü íåäàâíî îøêóðåííûõ áð¸âåí,
Ìóæèêè ïîæàëåþò, ÷òî âå÷åðîì ñëàáî ïèëîñü...
— Êòî âèíîâåí? — ñïðîñè. È îòâåòÿò: — Íèêòî íå âèíîâåí...
— À ÷òî äåëàòü-òî íóæíî? — Òàê âûæèâåì, ëþäöû... Àâîñü...

*   *   *

Îíà âñåãî ëèøü ðóêó óáðàëà,
Êîãäà îí íåâçíà÷àé å¸ êîñíóëñÿ.
Îí ïåðåñåë çà êðàåøåê ñòîëà...
Íàëèë ôóæåð... Ïå÷àëüíî óëûáíóëñÿ.

Îíà â îòâåò íå âûäàëà íè÷óòü,
×òî ïðèêàñàíüå îáîæãëî åé êîæó.
Ñêàçàëà òèõî: “Ïîçäíî... Êàê-íèáóäü
Óâèäèìñÿ... ß âàñ íå ïîòðåâîæó...”

È ïîäíÿëàñü... Íàïðàñíûõ ìûñëåé ðîé
Ïóëüñèðîâàë àðòåðèåþ ñîííîé.
Óø¸ë îí... Ñ îáîææ¸ííîþ äóøîé...
Óøëà îíà... Ñ ðóêîþ îáîææ¸ííîé...

*   *   *

Â ñòðóåíüå æèçíè áûñòðîòå÷íîì
Ñëûøíåå ãðîìà — òîëüêî òèøü.
Âîâåê íå ñòàíåò ñëîâî âå÷íûì,
Êîãäà î âå÷íîì ãîâîðèøü.
Íî åñëè, ïðåäâàðÿÿ çâóêè,
Âäðóã çàõëåáí¸øüñÿ òèøèíîé,
Íåìûì ïðåäâåñòíèêîì ðàçëóêè
Ïðîñòîð óâèäèòñÿ ñêâîçíîé.
È òàê — îò âûäîõà äî âäîõà,
Îò ïåðâûõ äíåé äî ñåðûõ ïëèò...
È êåì òû ñòàë — ðåøèò ýïîõà,
À âå÷íîñòü — êåì íå ñòàë, ðåøèò...

*   *   *

×åðòà... Çàáâåíèÿ ïå÷àòü
Â ïðîñòîðå ïåãîì...
Èñ÷åçíóòü?.. Èëè ñíåãîì ñòàòü?..
ß ñòàíó ñíåãîì!



×òîá âüþãà çàêðóæèëà âñëàñòü
Ïîä âåòåð ãðóáûé,
Õî÷ó ñíåæèíêîþ óïàñòü
Òåáå íà ãóáû.

×òîáû, õìåëåÿ áåç âèíà,
Íå ñíÿâ êîñûíêó,
Òû óäèâèëàñü — ñîëîíà
Îäíà ñíåæèíêà...

Òî ïðîñòî âûìîëèâ ñåáå
Òâîþ ïðîñòóäó,
ß áóäó òàÿòü íà ãóáå,
ß òàÿòü áóäó...

Поздравляем нашего давнего друга и автора, замечательного
поэта Анатолия Аврутина со славным юбилеем!
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