
ÆÅÐÍÎÂÀ

Çàáð¸ë íà ñòàðîñâåòñêîå ãóìíî
È áóäòî îêóíóëñÿ â ÷àñ ïåùåðíûé.
Òàì æåðíîâà, çàáûòûå äàâíî,
Ëåæàëè ñðåäè ìóñîðà è ñêâåðíû.

Êîòîðûé ãîä èõ êàìåííóþ ïëîòü
Íè÷üÿ ðóêà íå ãðååò òåðïåëèâî,
È â àâãóñòå èì íå÷åãî ìîëîòü,
Êàêîé áû õëåá íè óðîäèëà íèâà...

È òîëüêî âðåìÿ êàïàåò ñ ëîòêà
Íà âåðõîâèê, íàâåê îäåòûé â õîëîä.
Íî âåê óøåäøèé, áóäòî ñîííûé âîëîò*,
Âíåçàïíî êðÿêíóë...
Ïàìÿòè ìóê ’à
Âäðóã çàñòðóèëàñü... È òîò÷àñ ïðåäñòàëî
Â âîîáðàæåíüå ïðîøëîå îïÿòü...

* ¬ÓÎÓÚ (·ÂÎ.) ó ·Ó„‡Ú˚¸.



È ÿ ñêàçàë êàìíÿì: “Âàì ëåò íåìàëî,
Íî è áåç äåëà íå÷åãî ëåæàòü.
Ïåðåìåëèòå ëó÷øå íà ìóê ’ó
Âñ¸ ãîðå, ÷òî ñëó÷èëîñü íà âåêó,
×òîá î÷èùåíüå ñâåòëîå íàñòàëî”.

ÏÎÃÐÅÁ

Äóøíîå ëåòî äûõàíüå ïëàâèëî,
Âíèç ïî ñòóïåíüêàì øàãàëî, ñâåòëîå.
Áàáóøêà, âåðíàÿ âå÷íûì ïðàâèëàì,
Ïîãðåá ìåíÿ ïîçâàëà ïðîâåòðèâàòü.

Êàê ÿ áåæàë ñ îãîðîäà... Êàê æå ÿ
Ñ÷àñòüþ íàâñòðå÷ó ëàäîíè âûñòàâèë!
Íå ãîâîðèë, ÷òî ñòóïåíüêà êàæäàÿ,
Â ïîãðåá âåäóùàÿ, ñòðàõîì âûñòëàíà.

Âåñü â ïàóòèíå, âî ìðàêå, â ïëåñåíè,
Ïîãðåá êàçàëñÿ ìíå ÷¸ðíîé íèøåþ.
Âîò óæå áî÷êè íàâåðõ âîçí ’åñåíû,
Ëåçóò íà ñîëíöå èõ ëèêè ðûæèå.

Öåðáåð, ÷òî ñâåòà íå âèäåë áåëîãî,
Îò õîëîäðûãè-âîäû â ñóìÿòèöå.
Ìèñêà, íà ñîëíûøêå ðàçîìëåëàÿ,
Âñòàâ íà ðåáðî, óäèðàåò-êàòèòñÿ.

Âûìûòûé ïîãðåá, ãäå âîçäóõ ñ ïðèâêóñîì
Âñåõ ðàçíîñîëîâ, íà ç ’èìó ñïðÿòàííûõ,
Ãäå íè ñòðàøèëèù, íè áåä... Ëèøü ’èñêóñû —
Òîëüêî ñòóïåíü çàïî¸ò ïîä ïÿòêàìè.

Òîëüêî âçäîõí¸øü — îãóðöû ñîë¸íûå
Òàê àðîìàòíû — ñëûõàòü íà óëèöå.
...Â ñòîðîíó ñäâèíóâ âåðøêè çåë¸íûå,
Áàòüêà ÷åðïàåò ðàññîë... È æìóðèòñÿ...

*   *   *

Ïîðûæåë îãóðå÷íèê äàâíî,
Ïðèòàèëèñü òóìàíû çà â¸òëàìè.
Ñîëíöå ðàíî çàéä¸ò... È òåìíî.
Ïîëå ãîëîå. Õîëîäíî. Âåòðåíî.

×¸ðíûé ãðà÷, áóäòî ÷¸ðíûé ìîíàõ,
Êîâûëÿåò ìåæîé ïåðåïàõàííîé.
Äåíü áîëîòîì è ðûáîé ïðîïàõ,
È óæè âûïîëçàþò íà çàïàõè.

Ïðèðîñëî ê ïåðåëåñêó ñåëüöî,
Òèøèíó íàðóøàÿ óáîãóþ.
È êà÷àåòñÿ-åäåò ñåíöî
Íà âîçàõ ïîëåâîþ äîðîãîþ.

Áîð â îñåííåé äðåìîòå çàòèõ,
Ñåðûì ñîâàì áåçìîëâèå íðàâèòñÿ...
È îò ýòèõ âèäåíèé ðîäíûõ
Ìíå óæå íèêîãäà íå èçáàâèòüñÿ.



ÔËÞÐ

Î÷åé-÷åðíè÷èí îñòðåíüêèé ïðèùóð,
×óòü ñìóãëîå ëèöî è ÷óá ñìîëÿíûé.
ß ïîçîâó åãî, êàê â äåòñòâå: — Ôëþð! — 
È îí ïðèä¸ò ñ Äàíèëîâîé ïîëÿíû.

Ìû â Áàá÷èíå ñ íèì ëàçèëè â ñàäû,
Õîäèëè â ëåñ — ñ ïîò¸ìîê äî ïîò¸ìîê.
Òîâàðèù ìîé, òàòàðñêîé òîé îðäû
Íà âñ¸ ñåëî åäèíñòâåííûé ïîòîìîê.

Îòåö åãî âåñü äåíü íà áóðîâîé,
À ñ íèì è ìàòü... Â äîìó ëèøü ïàðà êîøåê.
Ó ïàöàíîâ ñîáëàçí èçâåñòíûé, ñâîé:
Ïîøëè ãðèáû — íàáðàòü áû ïîëíûé êîùèê!

Ëþáèòåëè ðåáÿ÷üèõ àâàíòþð,
Ìû ñâîé “óëîâ” ñáûâàëè äëÿ çàêóñêè.
È ãîâîðèë ìîé äðóã-ïðèÿòåëü Ôëþð
Ñ äðóãèìè — è ñî ìíîé — ïî-áåëîðóññêè.

Ðîäèìûõ ñëîâ íåìàëåíüêèé ïðîöåíò
Îáîãàòèë åãî çàïàñ ñëîâàðíûé.
Íó, à àêöåíò... Êîíå÷íî, áûë àêöåíò...
Ñìåøíîé è ë¸ãêèé... Âîâñå íå âóëüãàðíûé.

Õâàòàë òåòðàäêè. Äóìàë ïðî ñâî¸
È ñïðàøèâàë ñ çàãàäî÷íûì ïðèùóðîì:
“Ñêàæè ïî ïðàâäå... Ýòî... Äâîéêè ¸?..”
Íó, ÷òî òàêèì îòâåòèøü áàëàãóðàì?

Ïðîøëè ãîäà... Íåìàëî ãîðüêèõ áóðü
Ìû âèäåëè... Ñåðäöà — è òå íå â ðèòìå...
Ïðèäè, äðóæèùå, ÷åðíîîêèé Ôëþð,
Êàê õî÷åòñÿ ñ òîáîé ïîãîâîðèòü ìíå!

Îïÿòü ñêàæó íåïðàâäó: “Äâîéêè ¸!..” —
Íå âñåì ïî íðàâó îò÷åé ìîâû ÷àðû.
È âíîâü, è âíîâü òàëäû÷àò ïðî ñâî¸
Èíûõ âðåì¸í “ìîíãîëû è òàòàðû”. 

Êàê áû æåëàëè “ìîâå” íîâûõ áóðü
Ðîäíûõ êðà¸â çàáûâøèåñÿ äåòè!
Òû îâëàäåë çà ìåñÿö åþ, Ôëþð.
À ÷òî îíè? Çà æèçíü íå îâëàäåòü èì!

Ëåòÿò ãîäà... Âñå ’óæå áðàòñêèé êðóã.
Äëÿ ìíîãèõ “ìîâà” — òîëüêî âèä íàãðóçêè.
Ïðèäè èç äåòñòâà, ìîé òàòàðñêèé äðóã,
Ïîãîâîðè ñî ìíîé ïî-áåëîðóññêè.

Ïåðåâ¸ë ñ áåëîðóññêîãî
Àíàòîëèé Àâðóòèí


