
ÏÎÌÍÈØÜ

— Ïîìíèøü î æèçíè?
— Ïîìíþ...

Êðîøèòñÿ â ðóêàõ çåìëÿ...
È íåáî çà ïåëåíîþ
Ïðîçðà÷íåå õðóñòàëÿ...

Â æàðó ãîðÿ÷è îäåæäû,
Äûõàíèå è ïåñîê...
Âî Ñïàñ ïîä ðóáàõîé ñâåæèé
Ïîëîùåòñÿ âåòåðîê.

Íà ïðèâÿçè êîíü ñïåñèâûé —
Ñòîÿëåö ñòåïíûõ øèðîò,
Óâåí÷àííûé áóéíîé ãðèâîé,
Ñêëîíèâøèñü, çàïðóäó ïü¸ò...

ß ïîìíþ: êðîøèëè øòîðìû
Îòâåñíûé ñóõîé óò¸ñ,
À ïðåæäå, íåðóêîòâîðíûé,
Åäâà íå êàñàëñÿ çâ¸çä!..



Âîäà èñòèðàåò êàìíè,
Òàê ìóäðîñòü ñìèðÿåò ïðûòü...
— À âðåìÿ?

— Ïî÷òè õâàòàåò
Ïîâåðèòü è ïîëþáèòü...

ÌÅØÀÅÒ ÌÎËÈÒÜÑß

Ìåøàåò ìîëèòüñÿ ãîëîäíàÿ ïòèöà...
Íåðîâíî ñòó÷èò ñåðûì êëþâîì â îêíî.
Íàñûïëþ çåðíà... Ïóñòü êëþ¸ò ïî êðóïèöàì...
Åé íûí÷å íóæíåå. Ìíå íûí÷å äàíî.

Ìåøàåò ìîëèòüñÿ íåðàäîñòü íà ëèöàõ
Ïðîõîæèõ, ñ ðàçëèòîé òðåâîãîé â ãëàçàõ.
×óæàÿ... Çàïîìíþ è áóäó òîìèòüñÿ,
Áëóæäàÿ â ñòîðîííèõ ñåðäå÷íûõ äåëàõ!

Ìåøàåò ìîëèòüñÿ çàáîò âåðåíèöà:
Êàê äàëüøå? Ãäå ëó÷øå? Êòî ïðàâ? ×òî ê ñòîëó?
×åìó ìèíîâàòü? À ÷åìó ä ’îëæíî ñáûòüñÿ?
È ÷òî íàãîâîðåíî â ãíåâíîì ïûëó?..

È âñ¸, íå äî ñëîâ! Ñîëîíåþò ðåñíèöû...
Ñêðèïèò ïîëîâèöà!.. Ìåøàåò ìîëèòüñÿ!
Íå âðåìÿ! Íå ñëó÷àé âçûâàòü ñðåäü ñóåò!..
À â ãðóäü âîçäà¸òñÿ áåçìîëâíûé îòâåò...

ÑÂÅÊÐÎÂÜ

— Äåíü äîáðûé â äîì!
— Íó, çäðàâñòâóé, äîðîãàÿ!

“Îáíÿòü?”
“Ïðèëüíóòü?”
Êàê íåñóðàçåí âñòðå÷íûé øàã!
Íî â ñóåòå, îáúÿòèé èçáåãàÿ,
Â äâåðè çàñòûëè. È â óãëó ñêâîçíÿê.

À âî äâîðå íè îòçâóêà, íè çâóêà.
È ñóõîëèñòüå ðàçáðîñàëî ïî âåòðàì.

— À ïî÷åìó íàâåäàëèñü áåç âíóêà?
— Ãîñòèò ó áàáóøêè...
— Íå ïëîõî áû... è ê íàì.

— Íåâàæíûé âèä.
— Âñåìó âèíîé äîðîãà.
— ×òî æ èñõóäàëà? Ãëÿíü, êàê ïëàòüå âåëèêî!..
Çàìàÿëàñü?
— Íó, ðàçâå ÷òî íåìíîãî...
À âïðî÷åì, ñòîèò ëè?..
Êîìó ñåé÷àñ ëåãêî?
— À ñûí óõîæåí! Âûãëÿäèò ÷óäåñíî!..
Äà ðàçâå æ áûë òàê ñ÷àñòëèâ ñ... ïåðâîþ æåíîé?
— ×òî ÿ âòîðàÿ — âñåì äàâíî èçâåñòíî!
— Ïðîñòè. Îáèäåëà...
— Äà ëàäíî! Íå âïåðâîé.



— Ïîðà. Ïîåäåì.
— Îò÷åãî æ òàê ñêîðî?
Äîæäèòåñü, âûíó èç ïå÷è äîìàøíèé õëåá!
— Áëàãîäàðþ... çà âñ¸!..
— Äà ðàäè Áîãà!
— Íå ïðîâîæàéòå: äîæäü.
— Ïðîãóëêà íå âî âðåä!

— Êîëü ÷òî íå òàê...
— È âû íå îáåññóäüòå...
Íåìûìè âçãëÿäàìè î òîì, ÷òî ñò ’îèò ñëîâ.
Óëûáêà. Âçäîõ. Ïðîùàëüíîå ðàñïóòüå:
“Ïðèëüíóòü?”
“Îáíèìåò ëè?”

Êàëèòêà íà çàñîâ.

ÏÅÐÅÒÅÐÏÈÌ

Íå âûòåðïåòü òåðçàíèé:
Ïî âçãëÿäó âçãëÿäà ïëåòü!
Ìíå ýòèìè ãëàçàìè
Òåáå â ãëàçà ñìîòðåòü!..

Ñëîâà ïîñòûäíîé áðàíè
Äà îáåðíóòñÿ âñïÿòü!
Íàì ýòèìè ãóáàìè
Äåòåé áëàãîñëîâëÿòü!

“×òî â ñåðäöå,
Êòî ïîä ñåðäöåì?!” —
Ãàäàëêà, îòîéäè!
Â ìîëüáàõ ëàäîíè ýòè
Ìû äåðæèì íà ãðóäè!

Èç ãðÿçíîãî èñòîêà
Íå æäàòü ãëóáèííûõ âîä...
Äàâàé ïîòåðïèì... ñòîéêî...
È ïðåæíåå ïðîéä¸ò.

Â ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÓÒÜ

Â ïîñëåäíèé ïóòü çàáèðàéòå ïàìÿòü!..
À òàì — áðîñàéòå â êîíöå ïóòè!
È ðàäà áû ïðè ñåáå îñòàâèòü,
Äà íåïîñèëüíî îäíîé íåñòè.

Êîíå÷íî æàëü, íî â ïóñòîé íàäåæäå
Íåò-íåò, à ìåëüêîì ïðîáü¸òñÿ ìûñëü,
Ìîë, íûí÷å âðåìÿ íå òî, ÷òî ïðåæäå!..
È — âçãëÿä îáðÿäíûé â íåìóþ âûñü.

Ñìîòðåòü â ãëàçà... è ëàäîíè ãëàäèòü
Òîìó, êòî ÿâåí è âîçâðàòèì.
À âïðåäü óøåäøèì... Ïóñòü ïóõîì ïàìÿòü
Â ïîñëåäíåì... âûíóæäåííîì ïóòè!


