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Ñ íåáîñâîäà óïàâøèå çâ¸çäû
Ìåæ õîëìîâ è êðåñòîâ íå íàéä¸øü.
Ðàçðàñòàþòñÿ â ïîëå ïîãîñòû,
À êîãäà-òî çäåñü ñåÿëè ðîæü...

Òèøèíîé âåëè÷àâîãî Êðîìà
Âíîâü íà ñåðäöå òðåâîãà ëåãëà...
Ìíå âî Ïñêîâå âñ¸ ñ äåòñòâà çíàêîìî —
Ñåòü ïðîóëêîâ, ñàäû, êóïîëà...

Êàê çèìîþ èþëüñêîå ñîëíöå,
Ñðåäü ïðîõîæèõ âñòðå÷àþòñÿ òå,
Êòî îòêðûòî â îòâåò óëûáí¸òñÿ
Â íåâåñ¸ëîé ìèðñêîé ñóåòå.

È äóøà îòâîðèòñÿ áåç ñòóêà,
Ñðàçó ñòàíåò íåâèäèì ïîðîã...
Êàê æå ìàëî ìû çíàåì äðóã äðóãà,
Êàê æå êàæäûé èç íàñ îäèíîê!..



ÍÀ ÐÅÊÅ ÏÑÊ ’ÎÂÅ

Êðàòêèå âñòðå÷è, äîëãèå ïðîâîäû...
Â ò¸ìíûå âîäû ñåíòÿáðüñêîé Ïñêîâû
Ñòàðûå áàøíè Îêîëüíîãî ãîðîäà
Ïàäàþò, íåáà ãëîòíóâ ñèíåâû.

Äîëãèå ïðîâîäû, êðàòêèå âñòðå÷è...
Ïðîñèò äóøà, óìîëÿåò íå ì÷àòü
Âðåìÿ, êîòîðîå ãóáèò è ëå÷èò,
ßñëè ñóäüáû ïðîäîëæàÿ êà÷àòü.

Äîëãèå ïðîâîäû. Ë¸ãêàÿ ìîðîñü...
Ïðèãîðøíåé — ñîëíöå — îò ëåòà ïðèâåò...
Äåíü óáûâàþùèé, âñòðå÷åííûé ïîðîçíü...
Íî÷ü, êàê íàäåæäà, ÷òî ñêîðî ðàññâåò...
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À çíàåøü, êàê ñáûâàþòñÿ ìå÷òû?
Êîãäà ôåâðàëü çàáðåäèò ñíåãîïàäîì,
è â äîì âîéä¸ò íå êòî-íèáóäü, à òû...

Êîãäà â èþëå íåáî çàèñêðèò,
øâûðÿÿ ìîëíèé ìîùíûå çàðÿäû,
ìîÿ ðóêà òâîþ âçÿòü ïîñïåøèò...

È ÿ ïðèæìóñü, ñïàñàÿñü îò äîæäÿ,
ê òåáå, êàê â öåðêâè ïðèïàäàþò ê Ëèêó,
â áåñïàìÿòñòâî, êàê â äèâíûé ñîí, ëåòÿ...

Êîãäà ñëîæó âñå ïèñüìà îò òåáÿ
â åäèíóþ, êàê íàøè äóøè, êíèãó,
íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà, íî... ëþáÿ.

ÈÕ ÁÎËÜØÅ ÍÅÒ...

Èõ áîëüøå íåò. Çàñîõøèõ ëèñòüåâ õðóñò,
Êà÷åëè, õðàì Âàñèëèÿ-íà-Ãîðêå,
Ñâå÷à, çà óïîêîé Ñîðîêîóñò,
Øåðøàâûé êðåñò íà ìàëåíüêîé ïðîñôîðêå...

Èõ áîëüøå íåò. ×òî òåðåáèòü ïëàòîê,
ß íèêîãî íå âûìîëþ èç ñïèñêà,
Îò îáëàêîâ îòñòàâøèé ëîñêóòîê
Ïëûâ¸ò íàä êîëîêîëüíåé íèçêî-íèçêî...

Îêóðèâàåò âåòâè ñèçûé äûì,
Ïîêîðíî îñûïàþòñÿ êàøòàíû,
Ïîíèêøèé òîïîëü ñòàðèêîì ñåäûì
Âäàëü ïðîâîæàåò ïòè÷üè êàðàâàíû.

Ìãíîâåíèå... È ãîðèçîíò âíîâü ïóñò.
Íî êàê ïðèþò, êàê ñïàñ îò ìûñëåé ãîðüêèõ —
Ãîðèò ñâå÷à, çâó÷èò Ñîðîêîóñò
Ïîä ñâîäàìè Âàñèëèÿ-íà-Ãîðêå...
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Íûí÷å íå â ïî÷¸òå äîíêèõîòñòâî,
Ìåëüíèö ïî Ðóñè çàòî íå ñ÷åñòü,
Òÿíåò ëÿìêó íèùåãî ñèðîòñòâà
Ìîé íàðîä, êîòîðûé ÿ è åñòü.

Òîëüêî íà ñåáÿ îäíà íàä¸ãà,
Áóäòî âïðÿìü ðîæä¸í òû ïðîñòî òàê,
Â Õðàì âîéä¸øü, ïîïðîñèøü ñèë ó Áîãà,
Ó âîðîò ïüÿí÷óæêàì äàøü ïÿòàê,

È ïîéä¸øü íå ñîëîíî õëåáàâøè
Ïî îêîëüþ, ÷òîáû çàîäíî
Íà îáåçîáðàæåííûå áàøíè
Íå ñìîòðåòü... Íî ñìîòðèøü âñ¸ ðàâíî.

À íà ôîíå ðîñêîøè è ñêîòñòâà,
×òî ïðîäîëæèò ìíîæèòüñÿ è öâåñòü,
Ïîæèíàåò íèùåå ñèðîòñòâî
Ìîé íàðîä, êîòîðûé ÿ è åñòü...


