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Áàáóøêà, ìîé ìèëûé àíãåë,
Ìîé õðàíèòåëü íà âåêà.
Òû â êàêîì íåáåñíîì ðàíãå
Òàê íåçðèìî äàëåêà…
Â êåðàìè÷åñêîì îâàëå
Îáðàç òâîé è ÷èñò, è ñâÿò.
Òàì, êóäà òåáÿ ïîçâàëè,
Àäðåñîâ íå ãîâîðÿò.
Ãäå òåïåðü òåáÿ èñêàòü ìíå?
Çäåñü ëè ñëåäóþùèé äîì?
Áåëûé ïàìÿòíèê èç êàìíÿ
Íå ñäà¸ò äîìà âíà¸ì.
Íàä ìîãèëêîé ìåñÿö ðàííèé
Îçàðÿåò ãîðîä Áðåñò.
Âíîâü ñî÷èòñÿ ñòàðîé ðàíîé
Íàðóêàâíûé êðàñíûé êðåñò.
Ïîä ëèõèì îãí¸ì âñòàâàÿ,
Çàáûâàÿ áîëü è ñòðàõ,
Âîåâàëà ôðîíòîâàÿ



Ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà.
Âûíîñèëà ñ ïîëÿ áîÿ:
“Áðàòåö, ìèëåíüêèé, äåðæèñü!”
Ñíèëèñü íåáî ãîëóáîå
È áèíòû äëèíîþ â æèçíü
È â îäíó øåñòóþ ñóøè.
Ñïèò äóøà...
Ïðîñíèñü, ñòðàíà!

Àíãåëû ïîþò âñ¸ ãëóøå...
Âñ¸ ìîðîçíåé òèøèíà...
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Ïîìíþ ïîåçäà îáùèé âàãîí:
Ïîëêà âåðõíÿÿ, ïîëêà íèæíÿÿ;
Äåä ðàññîõøèìñÿ ñàïîãîì
Ïîäïèðàåò êîðçèíó ñ âèøíÿìè.

Êòî-òî ñïèò, êàëà÷îì çàñòûâ; 
Êòî-òî â êàðòû âñþ íî÷ü èãðàåò.
Òåëåãðàôíûõ ñòîëáîâ êðåñòû —
Ãîðèçîíò áåç êîíöà è áåç êðàÿ.

Ïîëóñòàíîê. Òðåâîæíàÿ òèøü — 
Áóäòî âîçäóõ èç âå÷íîñòè ñîòêàí.
— Òû êóäà, øåáóòíàÿ, ëåòèøü?
Çàõîòåëà ïîä ïîåçä, êðàñîòêà?

Çàñêî÷èëà â âàãîí íàâçðûä:
— ß óæ äóìàëà — âñ¸... Íå óåäó.
Âçâûë ãóäîê, ïîêàòèëèñü äâîðû
Ïî êîëäîáèíàì äûìíîãî ñëåäà.

Ñâåðõó — êàðò êîçûðíîé ïåðåïë¸ñê, 
Ñíèçó — ÿãîä äûõàíèå ïüÿíîå.
À â ñòåêëå — îòðàæåíèå ñë¸ç
È ïîäëóííûé ïåéçàæ ñ áóðüÿíàìè.

ÌÀÉ ÑÎÐÎÊ ÏßÒÎÃÎ

Áàðàõîëêà â îáóãëåííîé êàìåííîé êðîøêå.
Ñóåòëèâûå ôðàó â ïåðåäíåì ðÿäó:
— Äèâàíäåêè, íàðÿäû, ãóáíûå ãàðìîøêè…
— Áèòòå, áèòòå, çîëüäàòåí… — â îáìåí íà åäó.

Ïðèíèìàëî òðîôåè ãîëîäíîé óêðàäêîé
Âåùìåøêà õîëîñòîå íóòðî:
Ôðîéëåí-êóêëà, ÷óëêè, ïåðñòåí¸ê, øîêîëàäêà,
Ïîðòñèãàð. Ïîçàáûòûé ïàòðîí.

Äî Áåðëèíà ñ áîÿìè øàãàëè òðè ãîäà,
À îáðàòíî — â òåïëóøêàõ çà ïàðó íåäåëü. 
Ïîäñòóïàëè ïîëêîì, à ðàçúåõàëèñü âçâîäîì.
Õîðîøî, ÷òî âåñíà. Íå ìåòåëü.

Ïîä íàïåâíóþ ñêàçêó ìåäàëåé íåãðîìêèõ
Ïî ïóòè âñïîìèíàë óöåëåâøèé îòðÿä,
Êàê õîäèëè â àòàêó è êàê ïîõîðîíêè
Óñòèëàëè ïîáåäíûé “Íè øàãó íàçàä!”



È äóøè îãíåâàÿ áåòîííàÿ òî÷êà
Íàêîíåö îæèâàëà, â áîÿõ ïðîææåíà,
Êîãäà íîâóþ êóêëó áàþêàëà äî÷êà,
È â ÷óæîé ôèëüäåêîñ íàðÿæàëàñü æåíà.
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Ðàçðàñòàåòñÿ ãîðîä — ñìûêàåò áåòîííóþ öåïü.
Çàêîâàâ íåáåñà, ñòàë áåçëèê è âûñîê îí.
Ïîòåðÿëàñü äóøà, è íà íîâîì ñòåêëÿííîì ëèöå
Ãèïíîòè÷íî ìåðöàþò ñîçâåçäèÿ îêîí.

Ýòàæè. Ãàðàæè. Ìàãàçèíîâ íî÷íûõ ñòåëëàæè —
Ëåäåíöîâàÿ øèðìà òðóùîáíîãî ðàÿ.
Îõðàíÿþò òâîèõ ìèðàæåé ðóáåæè
Îáëàêà âîðîíüÿ. À îðëû óìèðàþò.

Âÿçêèé ïðèçðà÷íûé ãîðîä, òû, êàê ïàðàçèò,
Ïîäñàäèë íà êðþ÷îê è, áàþêàÿ, øåï÷åøü: “Íå áîëüíî...”
Îìåðòâåâøåþ ïëîòüþ â òâîèõ íåáîñêð¸áàõ ñêâîçèò.
Óìèðàþò îðëû. Âîðîíü¸ ðàñêðè÷àëîñü äîâîëüíî.

Ïîä ñëîÿìè áåòîíà òîìÿòñÿ ðîäíûå ëóãà.
Ñîëèò¸ðíûì òîêñèíîì îòðàâëåíû âîäû.
Ðàçäàþòñÿ âñ¸ øèðå ïîäçåìíîé ðåêè áåðåãà.
Ðàçìûâàåò ñòðàíó. Ðàçúåäàåò ïîðîäó.

Âîëüíûé âåòåð, íóæíû òåáå ýòè ÷åðòîãè äî çâ¸çä?
Òû æå âååøü íàä âñåì îêî¸ìîì áåç ìàëîãî âå÷íîñòü...
Òû ñìåò¸øü âñ¸ íà ñâåòå, è ñãèíåò èç êàìåííûõ ãí¸çä 
Âîðîíü ’ÿ íåíàñûòíàÿ íå÷èñòü!

Âñïîìíè, Ðóñü! Òû ñâÿòûìè êîðíÿìè â çåìëå
È çåë¸íûì ïîáåãîì êîëûøåøü çâåçäó íà âîñòîêå.
Òû ñàìà ñåáå Ñîëíöå, è â â ’îëíàõ ïøåíè÷íûõ ïîëåé
Òâîÿ æèçíü è òâîè çîëîòûå èñòîêè.

Âåëèêà òû, Ðîññèÿ! Òåðïåíèåì áëàã òâîé íàðîä.
Øèðîòîþ äóøè îí ïîäîáåí ñòåïíîìó ïðîñòîðó.
Îí ñíèñêàë ñåáå âåðó, ìîëÿñü ó íåáåñíûõ âîðîò.
Òàê çà÷åì íà çåìëå åìó ïðèçðà÷íûé ãîðîä?!.
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Âîñêðåñåíüå. Ðîäíîå ñåëî. Äåâÿíîñòûå ãîäû.
Ïðèâåçëè ñåìåíà íà ðàññàäó è ïåðâûõ öûïëÿò íà áàçàð.
Ãðîìûõíóëî âåäðîì — êòî-òî âûøåë èç äîìà ïî âîäó.
È òîò÷àñ ïðîëèëàñü íàä ñòåïíûì çàõîëóñòüåì ãðîçà.

Õëåñòàíóëî ñòåíîé ïî òîâàðó â íåõèòðîì ðàçâàëå.
Óòåêëè â çàêèïåâøóþ ãðÿçü ïîìèäîðíûå âñõîäû ñ ëîòêîâ...
Ðàçìåòàëî êîðîáêè ñ ïòåíöàìè. È áàáû â òåïëå ãîðåâàëè,
×òî âåñåííèì ðó÷ü¸ì ïîñìûâàëî, ïîäè, öûïëàêîâ.

À ãðîçà áåñíîâàëàñü, ñòðåëÿÿ íåáåñíîé ïèùàëüþ.
Ïðîäàâöû ïî ìàøèíàì ñîâàëè äîáðî â çàêðîìà.
À ó ìåñòíûõ ìàëü÷èøåê èñòîøíî ôóôàéêè ïèùàëè,
Ïîêà øëè ïî ñåëó è òàùèëè óëîâ ïî äîìàì.


