

## ДЕТИ ДЕВЯНОСТЫХ

Ледяные батареи девяностых.  
За водой пройдя полгорода с бидоном,  
Сколько вытащишь из памяти заноз ты,  
Овдовевшая усталая мадонна?

Треск речей, переходящий в автоматный,  
Где-то там, в Москве, а тут — свои заботы:  
Тормозуху зажевав листком зарплатным,  
Коченели неподвижные заводы.

Наливались кровью свежие границы —  
Ну, зачем же их проводят красным цветом?  
А подросшие участники “Зарницы”  
Косяки крутили из бумажных вето.

Только детям всё равно, когда рождаться:  
Этот мир для них творится, будто снова.  
Сколько раз тебе и петься, и рыдаться,  
Изначальное единственное Слово?

Мы играли на заброшенном “Чермете”,  
В богадельне ржавых башенных атлантов,  
И не знали, что судьба кого-то метит  
Обжигающими клеймами талантов.

Мы росли, а небо падало, алая.  
Подставляй, ровесник, сбитые ладони!  
Вряд ли ноша эта будет тяжелее,  
Чем вода в замёрзшем мамином бидоне.

\* \* \*

Вечно жива эта шумная братия,  
Пусть даже песни её недопеты:  
В строгих учебниках и хрестоматиях  
Смотрят на нас молодые поэты.

Кто — на портретах, а кто — с фотографий.  
Кто — бородатые, больше — безусых...  
Сами слагали себе эпитафии  
Верные страдники Иисусовы:

Кто-то — частушки, а кто-то — элегии,  
Но и посмертно не выглядят кротко.  
Вечная молодость — их привилегия,  
Данная пулей, войною и водкой.

## ЕСЕНИН И ЛАЗО

Алкоголь выходил мутноватой слезой  
И не брал ни шиша.  
Двое тёзок-погодков, Есенин с Лазо,  
Пили на брудершафт.

— Ты хоть сам, а меня-то...  
— Да знаю, Серёг...  
— Но чего уж теперь...  
И лежал на столе одинокий сырок —  
Символ встреч и потерь.

— Вон Андрюха внизу в паровозном гудке  
Слышит ржанье коня.  
Так что можем с тобой уходить налегке,  
Никого не вина.

— Не напрасно твой колокол строчки литой  
Загудел наверху.  
Два полешка, сгорели мы, став теплотой,  
А не сгнили в труху.

И один из них долго смотрел на свечу,  
А другой — в потолок.  
Но ключами звеня, поторопит ворчун,  
Как бы ты ни толлок

Водку тёплую в стопке, где сложено то,  
Что в себе ты носил.  
Сквозь пшеничную корку Серёжины сто  
Поднимаются в синь.

## УТРО В ПРОМЗОНЕ

Забасит трубным гласом гудок заводской,  
Ввысь поднимутся дымные флаги,  
Брызнет солнце оттуда, где небо с землёй  
Скрестят рельсов звенящие шпаги.

И потянутся, в медленном таянье сна,  
Разминая стальные суставы,  
На крутых поворотах кренясь с полотна,  
К выходным семафорам составы.

Длинношее краны кивнут мне без слов,  
Вагонетки покатыят, сигналиая,  
И взметая щепу, загуляет тесло  
По смолистой пахучей скрижали...

## ЗЕМНЫЕ ДОРОГИ

Мотор сосёт бензин похмельной жаждой,  
Шофёр глазами к полосе прирос,  
Качается над выбоиной каждой  
На лобовом всевидящий Христос.

И в каждой вспышке встречных фар мелькают,  
Как мошки, буквы — кто б их разглядел:  
“Всплывём мы все когда-нибудь мальками  
Из глубины планктонных наших дел.

Зачем тебе придуманное имя?  
Ведь там, куда ты ангелом влеком,  
Бодливая луна сцедила вымя  
Над пролитым по небу молоком”.

Но веришь и в межзвёздном разрежении,  
В планету целя зрительной трубой,  
Что твой небесный путь — лишь отражение  
Земных дорог, проделанных тобой.