

Полдень клонит голову ко сну,
Мы с тобой устали целоваться.
Солнце зацепилось за сосну
И никак не может оторваться.

Я своей печали не таю,
Словно даль зелёная, морская,
Степь стоит у бора на краю,
Маревом серебряным сверкая.

Машет белым облаком, грозит
Засухой, пожаром, расставаньем.
А потом до дрожи просквозит
И разбудит только утром ранним.

Ветер бьёт, беззвучен и жесток,
Марлевым крылом о подоконник.
Он, наверно, мне швырнул цветок —
Жёлтый, опалённый зноем донник...

* * *

Не называй меня хорошей —
Заворожу дождём косым
И на ветру дрожащей рощей
Обеспокоенных осин.
А на свидании заплачу
И от смущенья нагрублю.
Я, не надеясь на удачу,
Свою печаль в тебе люблю.
Не называй меня красивой —
В тяжёлом облаке волос
Я окажусь плакучей ивой
С корой, морщинистой от слёз,
От обжигающего ветра,
От ожидания звонка...
Качнётся высохшая ветка,
Вздохнёт усталая река.
Не называй меня любимой,
Свою женщиной из снов —
Осеребрённую рябиной
Я онемею на Покров.
Тогда, горячий и влюблённый,
Иную радость обретя,
Меня ты вспомнишь удивлённо...
Десятилетия спустя.

* * *

На миг мелькнуло небо грозное,
Но замер гром — ни шороха во тьме.
На белом свете мы остались двое
С цветущей тишиной наедине.

Пусть прахом обратятся все проклятья!
Сюда, в неверный сумрак голубой,
Вошла я, сбросив траурное платье,
Из времени меж прошлым и тобой.

Моя душа устала от печали
И от чужого зябкого огня.
Что грезится в конце ей и в начале,
В неярком свете гаснущего дня?

Вкус яблока и терпкий запах сада —
Зачем мне столько?! И, печаль тая,
Заплачу вскользь: мне ничего не надо,
Ты — небо, я — звезда на нём твоя.

* * *

Любимый мой, бреду я наугад
С душой смятенной: где мой дом отныне?
Зачем крыжовник — русский виноград —
Венок колючий мне плетёт в унынье
И тень огня соседствует с листвою?
Любимый мой, прости мне нетерпенье.
Ещё в душе лелею образ твой,

Ещё я слышу ангельское пенье.
Но время умирает за спиной,
Как звёзды в перевёрнутом бинокле.
А впереди — небес пустынный зной,
И сон без сна, и чей-то слабый оклик.
Завоет ветер, ветки теребя,
В моём саду, и я без слёз заплачу...
Как лодка на безводье, без тебя
Я в мире этом ничего не значу...

* * *

Когда-нибудь мы вспомним друг о друге,
Золу костров угасших вороша.
Когда-нибудь — на предпоследнем круге,
Дела земные к сроку заверша.

Когда-нибудь во влажной летней рани
Иль в сумерках у тихого огня
Переберём свиданья, ссоры, раны —
Приметы нами пройденного дня.

Как милость, ту оставшуюся малость
Мы примем, приголубив у плеча.
Когда-нибудь придёт к порогу старость,
Кленовым звонким бадиком стуча.

И ночью обезноженной, в испуге
Поймём любви и ненависти суть.
Когда-нибудь мы вспомним друг о друге.
Когда-нибудь...

* * *

Не стану, не стану сегодня стыдиться
Внезапных, как дождь, всепрощающих слёз.
Растаять, как дым, как туман раствориться
В молчании млечных по пояс берёз,
В озоне, где, зноем с утра опалимы,
Молчат соловьи и скворчат вертела,
Где медленно плавает пух тополиный
И женщины белые носят тела,
Где жимолость прячет развалины рая
И тени теней изначально длинны,
Где жизнь моя длится, вершится, сгорая...
И вновь воскресает — как куст купины.

ПЛАЧ

Шалью пуховой закроюсь до пят,
Ветры метельные в поле вопят.
Гляну в окошко — ни света, ни зги,
Мечутся в воздухе вихри пурги.
Нежитью белой дома замело
Очи затмило и руки светло.

Все наши клятвы на майском крыльце
Спрятаны в памяти, словно в ларце.
Жизнь пролетела, как летняя ночь,
Кудри развилась и выросла дочь.
В печке, смирясь, догорают дрова,
Дым восвояси уносит слова.

Женское счастье, что алый вьюнок.
Вспыхнет, вплетённый в венчальный венок.
Брошенный после неловкой рукой,
Вниз поплывёт серебристой рекой.
В ряби речной изомнутся уста,
Белая роща до дрожи пуста...

* * *

Печально сегодня мне в доме моём,
Нет в печке тепла, не скрипят половицы,
В открытый ветрами оконный проём
Осенний простуженный воздух струится.

И слышу, и знаю: летят воробьи
В рябинник, где бледное солнце гуляет,
Где тихо и мирно по нашей любви
Прехитрая осень поминки справляет.

Одна-одинокa на этом пиру —
Не каюсь, не плачу, а с верой внимаю
Гусиному крику на синем ветру,
Сумятице листьев, далёкому маю...