
*   *   *

Ïîëäåíü êëîíèò ãîëîâó êî ñíó,
Ìû ñ òîáîé óñòàëè öåëîâàòüñÿ.
Ñîëíöå çàöåïèëîñü çà ñîñíó
È íèêàê íå ìîæåò îòîðâàòüñÿ.

ß ñâîåé ïå÷àëè íå òàþ,
Ñëîâíî äàëü çåë¸íàÿ, ìîðñêàÿ,
Ñòåïü ñòîèò ó áîðà íà êðàþ,
Ìàðåâîì ñåðåáðÿíûì ñâåðêàÿ.

Ìàøåò áåëûì îáëàêîì, ãðîçèò
Çàñóõîé, ïîæàðîì, ðàññòàâàíüåì.
À ïîòîì äî äðîæè ïðîñêâîçèò
È ðàçáóäèò òîëüêî óòðîì ðàííèì.

Âåòåð áü¸ò, áåççâó÷åí è æåñòîê,
Ìàðëåâûì êðûëîì î ïîäîêîííèê.
Îí, íàâåðíî, ìíå øâûðíóë öâåòîê —
Æ¸ëòûé, îïàë¸ííûé çíîåì äîííèê...



*   *   *

Íå íàçûâàé ìåíÿ õîðîøåé —
Çàâîðîæó äîæä¸ì êîñûì
È íà âåòðó äðîæàùåé ðîùåé
Îáåñïîêîåííûõ îñèí.
À íà ñâèäàíèè çàïëà÷ó
È îò ñìóùåíüÿ íàãðóáëþ.
ß, íå íàäåÿñü íà óäà÷ó,
Ñâîþ ïå÷àëü â òåáå ëþáëþ.
Íå íàçûâàé ìåíÿ êðàñèâîé — 
Â òÿæ¸ëîì îáëàêå âîëîñ
ß îêàæóñü ïëàêó÷åé èâîé
Ñ êîðîé, ìîðùèíèñòîé îò ñë¸ç,
Îò îáæèãàþùåãî âåòðà,
Îò îæèäàíèÿ çâîíêà...
Êà÷í¸òñÿ âûñîõøàÿ âåòêà,
Âçäîõí¸ò óñòàëàÿ ðåêà.
Íå íàçûâàé ìåíÿ ëþáèìîé,
Ñâîåþ æåíùèíîé èç ñíîâ — 
Îñåðåáð¸ííîþ ðÿáèíîé
ß îíåìåþ íà Ïîêðîâ.
Òîãäà, ãîðÿ÷èé è âëþáë¸ííûé,
Èíóþ ðàäîñòü îáðåòÿ,
Ìåíÿ òû âñïîìíèøü óäèâë¸ííî...
Äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ.

*   *   *

Íà ìèã ìåëüêíóëî íåáî ãðîçîâîå,
Íî çàìåð ãðîì — íè øîðîõà âî òüìå.
Íà áåëîì ñâåòå ìû îñòàëèñü äâîå
Ñ öâåòóùåé òèøèíîé íàåäèíå.

Ïóñòü ïðàõîì îáðàòÿòñÿ âñå ïðîêëÿòüÿ!
Ñþäà, â íåâåðíûé ñóìðàê ãîëóáîé,
Âîøëà ÿ, ñáðîñèâ òðàóðíîå ïëàòüå,
Èç âðåìåíè ìåæ ïðîøëûì è òîáîé.

Ìîÿ äóøà óñòàëà îò ïå÷àëè
È îò ÷óæîãî çÿáêîãî îãíÿ.
×òî ãðåçèòñÿ â êîíöå åé è â íà÷àëå,
Â íåÿðêîì ñâåòå ãàñíóùåãî äíÿ?

Âêóñ ÿáëîêà è òåðïêèé çàïàõ ñàäà —
Çà÷åì ìíå ñòîëüêî?! È, ïå÷àëü òàÿ,
Çàïëà÷ó âñêîëüçü: ìíå íè÷åãî íå íàäî,
Òû — íåáî, ÿ — çâåçäà íà í¸ì òâîÿ.

*   *   *

Ëþáèìûé ìîé, áðåäó ÿ íàóãàä
Ñ äóøîé ñìÿòåííîé: ãäå ìîé äîì îòíûíå?
Çà÷åì êðûæîâíèê — ðóññêèé âèíîãðàä —
Âåíîê êîëþ÷èé ìíå ïëåò¸ò â óíûíüå
È òåíü îãíÿ ñîñåäñòâóåò ñ ëèñòâîé?
Ëþáèìûé ìîé, ïðîñòè ìíå íåòåðïåíüå.
Åù¸ â äóøå ëåëåþ îáðàç òâîé,



Åù¸ ÿ ñëûøó àíãåëüñêîå ïåíüå.
Íî âðåìÿ óìèðàåò çà ñïèíîé,
Êàê çâ¸çäû â ïåðåâ¸ðíóòîì áèíîêëå.
À âïåðåäè — íåáåñ ïóñòûííûé çíîé,
È ñîí áåç ñíà, è ÷åé-òî ñëàáûé îêëèê.
Çàâîåò âåòåð, âåòêè òåðåáÿ,
Â ìî¸ì ñàäó, è ÿ áåç ñë¸ç çàïëà÷ó…
Êàê ëîäêà íà áåçâîäüå, áåç òåáÿ
ß â ìèðå ýòîì íè÷åãî íå çíà÷ó...

*   *   *

Êîãäà-íèáóäü ìû âñïîìíèì äðóã î äðóãå,
Çîëó êîñòðîâ óãàñøèõ âîðîøà.
Êîãäà-íèáóäü — íà ïðåäïîñëåäíåì êðóãå,
Äåëà çåìíûå ê ñðîêó çàâåðøà.

Êîãäà-íèáóäü âî âëàæíîé ëåòíåé ðàíè
Èëü â ñóìåðêàõ ó òèõîãî îãíÿ
Ïåðåáåð¸ì ñâèäàíüÿ, ññîðû, ðàíû —
Ïðèìåòû íàìè ïðîéäåííîãî äíÿ.

Êàê ìèëîñòü, òó îñòàâøóþñÿ ìàëîñòü
Ìû ïðèìåì, ïðèãîëóáèâ ó ïëå÷à.
Êîãäà-íèáóäü ïðèä¸ò ê ïîðîãó ñòàðîñòü,
Êëåíîâûì çâîíêèì áàäèêîì ñòó÷à.

È íî÷üþ îáåçíîæåííîé, â èñïóãå
Ïîéì¸ì ëþáâè è íåíàâèñòè ñóòü.
Êîãäà-íèáóäü ìû âñïîìíèì äðóã î äðóãå.
Êîãäà-íèáóäü...

*   *   *

Íå ñòàíó, íå ñòàíó ñåãîäíÿ ñòûäèòüñÿ
Âíåçàïíûõ, êàê äîæäü, âñåïðîùàþùèõ ñë¸ç.
Ðàñòàÿòü, êàê äûì, êàê òóìàí ðàñòâîðèòüñÿ
Â ìîë÷àíèè ìëå÷íûõ ïî ïîÿñ áåð¸ç,
Â îçîíå, ãäå, çíîåì ñ óòðà îïàëèìû,
Ìîë÷àò ñîëîâüè è ñêâîð÷àò âåðòåëà,
Ãäå ìåäëåííî ïëàâàåò ïóõ òîïîëèíûé
È æåíùèíû áåëûå íîñÿò òåëà,
Ãäå æèìîëîñòü ïðÿ÷åò ðàçâàëèíû ðàÿ
È òåíè òåíåé èçíà÷àëüíî äëèííû,
Ãäå æèçíü ìîÿ äëèòñÿ, âåðøèòñÿ, ñãîðàÿ...
È âíîâü âîñêðåñàåò — êàê êóñò êóïèíû.

ÏËÀ×

Øàëüþ ïóõîâîé çàêðîþñü äî ïÿò,
Âåòðû ìåòåëüíûå â ïîëå âîïÿò.
Ãëÿíó â îêîøêî — íè ñâåòà, íè çãè,
Ìå÷óòñÿ â âîçäóõå âèõðè ïóðãè.
Íåæèòüþ áåëîé äîìà çàìåëî
Î÷è çàòìèëî è ðóêè ñâåëî.



Âñå íàøè êëÿòâû íà ìàéñêîì êðûëüöå
Ñïðÿòàíû â ïàìÿòè, ñëîâíî â ëàðöå.
Æèçíü ïðîëåòåëà, êàê ëåòíÿÿ íî÷ü,
Êóäðè ðàçâèëèñü è âûðîñëà äî÷ü.
Â ïå÷êå, ñìèðÿñü, äîãîðàþò äðîâà,
Äûì âîñâîÿñè óíîñèò ñëîâà.

Æåíñêîå ñ÷àñòüå, ÷òî àëûé âüþíîê.
Âñïûõíåò, âïëåò¸ííûé â âåí÷àëüíûé âåíîê.
Áðîøåííûé ïîñëå íåëîâêîé ðóêîé,
Âíèç ïîïëûâ¸ò ñåðåáðèñòîé ðåêîé.
Â ðÿáè ðå÷íîé èçîìíóòñÿ óñòà,
Áåëàÿ ðîùà äî äðîæè ïóñòà...

*   *   *

Ïå÷àëüíî ñåãîäíÿ ìíå â äîìå ìî¸ì,
Íåò â ïå÷êå òåïëà, íå ñêðèïÿò ïîëîâèöû,
Â îòêðûòûé âåòðàìè îêîííûé ïðî¸ì
Îñåííèé ïðîñòóæåííûé âîçäóõ ñòðóèòñÿ.

È ñëûøó, è çíàþ: ëåòÿò âîðîáüè
Â ðÿáèííèê, ãäå áëåäíîå ñîëíöå ãóëÿåò,
Ãäå òèõî è ìèðíî ïî íàøåé ëþáâè
Ïðåõèòðàÿ îñåíü ïîìèíêè ñïðàâëÿåò.

Îäíà-îäèíîêà íà ýòîì ïèðó —
Íå êàþñü, íå ïëà÷ó, à ñ âåðîé âíèìàþ
Ãóñèíîìó êðèêó íà ñèíåì âåòðó,
Ñóìÿòèöå ëèñòüåâ, äàë¸êîìó ìàþ...


