
ÇÀÏÎÂÅÄÜ

Çàêàò ñìåíÿåòñÿ âîñõîäîì,
à ñîëíöå ñâåòèò è âî ìãëå.
Æèòü âìåñòå ñî ñâîèì íàðîäîì
îäíîé ñóäüáîþ íà çåìëå,
â òðóäàõ âåðøèòü ñâîè äåëà
è çíàòü:

äîáðî ñèëüíåå çëà.

ÁÎßÍ

È ìîëèòâà,
è ñòèõ áîåâîé,

êàê îðóæèå â áèòâå ñ âðàãàìè.
Âíîâü ñ õîðóãâÿìè íàä ãîëîâîé
ñîáðàëèñü ìû ïîä ðóññêîå çíàìÿ.
Ñ íàìè Áîã,

è ïîáåäà çà íàìè.



Íî óñâîèëà ðóññêàÿ ðàòü
èç ñóðîâûõ îòöîâûõ çàâåòîâ:
äàæå â áèòâå íåãîæå òåðÿòü
ñàìûõ ëó÷øèõ ïåâöîâ è ïîýòîâ.
Íàñ ïðèêðîþò â ñìåðòåëüíîì áîþ,
ñëîâíî êíÿçÿ — ùèòîì èëè òåëîì,
÷òîá ìû âåðó è ïðàâäó ñâîþ
ïîäòâåðäèëè è ñëîâîì, è äåëîì.
Êðîâüþ áðàòüåâ ñâîèõ ïîäòâåðäèì,
êàê, ñïàñàÿ íàñ, âîèíû ïàëè,
÷òîáû ìû ïåðåäàëè äðóãèì
òî, ÷òî ñàìè â áîþ èñïûòàëè.
Ìû ïðèìåð ïîäàäèì ìîëîäûì
íå â ðå÷àõ — â çàäóøåâíîé áåñåäå,
è äëÿ ïðàâíóêîâ ñòàíåò ñâîèì
íàøå ñëîâî î íàøåé ïîáåäå.

“ÐÓÑÑÊÈÉ Ñ ÊÈÒÀÉÖÅÌ ÁÐÀÒÜß ÍÀÂÅÊ...”

Солнце Китая восходит над миром...
Мао Цзэдун

Видят китайцы сиянье Кремля.
Мы не боимся военной грозы...
Из песни “Москва — Пекин” (1949)

“Ñîëíöå ïðàâäû âîñõîäèò ñ Âîñòîêà”...
Õîòü çâó÷èò, êàê êèòàéñêèé ïàðîëü,
ïðàâäà ïàìÿòè ñëèøêîì æåñòîêà
ïðî Äàìàíñêèé è Æàëàíàøêîëü.
Íå òðåâîæü ìåíÿ, ïàìÿòü íåìàÿ,
äàé çàáûòü, êàê ñ ãðàíèöû â òîñêå
äðóã â êîëÿñêå âåðíóëñÿ, ñæèìàÿ
îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû â êóëàêå.
Îí òî ïëàêàë,

òî ïèë,
òî ðóãàëñÿ

ñðåäü äðóãèõ ãîñïèòàëüíûõ êàëåê:
“Øòûê-íîæîì ïðèïîðîë ÿ êèòàéöà,
ïîçàáûâ, ÷òî ìû “áðàòüÿ íàâåê”.
Ìû âåäü òàê íàøó äðóæáó öåíèëè:
êòî áû ìíå áû ñóìåë îáúÿñíèòü,
ïî÷åìó îíè ýòî çàáûëè
è çàñòàâèëè íàñ ïîçàáûòü.
Ðàçâå äðóæáà — íåíóæíàÿ ìàëîñòü? —
çà íå¸, åñëè íàäî, óìðè!
Íàøà áðàòñêàÿ êðîâü çàïåêàëàñü,
íå ñìåøàâøèñü,

íà ëüäó Óññóðè.
Ïîëåãëî ïîãðàíöîâ íàñ íåìàëî,
÷òîáû îñòðîâ íà âðåìÿ ñïàñòè.
Äî Áàéêàëà,

à òàì — äî Óðàëà
òèõîé ñàïîé íàä¸æíåé äîéòè...”
È äîéäóò,

óëûáàÿñü ïî-áðàòñêè,
êàê äðóçüÿ,

íå òàÿñü ïî íî÷àì:
ìû âåäü ëþáèì êðàñèâûå ñêàçêè,
ìû âåäü âåðèì êðàñèâûì ðå÷àì.



Äðóã, ïîäâûïèâ, òâåðäèë âèíîâàòî:
“ß æàëåþ óáèòîãî áðàòà.
Íè ê ÷åìó áûëè íàøè áîè,
åñëè ñäàëè âñ¸ ïîçæå ñâîè...”
È â áðåäó,

óìèðàÿ äî ñðîêà,
âñ¸ òâåðäèë äðóã èçðàíåííûé ìîé:
“Ñîëíöå ïðàâäû âîñõîäèò ñ Âîñòîêà,
íî çàéä¸ò çà êðåìë¸âñêîé ñòåíîé...”

“ßÁËÎ×ÊÎ”

Äàæå ñàìûå óìíûå êíèæêè
íå îçâó÷àò æèâûå ñëîâà:
“Õîðîøî çàøòîðìèëî, áðàòèøêè!” —
è ÷óòü ïîçæå: “Ïîëóíäðà, áðàòâà!!!”
Çà ñòî ëåò íå çàêîí÷èëèñü ñïîðû:
òå — íå ýòè,

à ýòè — íå òå.
Êîðàáåëüíûé ïðîæåêòîð ñ “Àâðîðû”
íå íàùóïàåò öåëü â òåìíîòå.
Òó íàðîäíóþ ñòðàøíóþ ÿðîñòü
ðàñïëåñêàòü ìû íå ìîæåì äî äíà,
è âîïðîñ:

“À çà ÷òî ìû ñðàæàëèñü?!” — 
êàê ïàðîëü íàì íà âñå âðåìåíà.
Íå øàðàõíåò “Àâðîðà” ïî öåëè:
Òóðîáúåêò — 

òîëüêî ðÿáü ïî ðåêå...
Ïðîñàäèëè ìû âñ¸,

ïðîñâèñòåëè,
êàê ìàòðîñ-àíàðõèñò â êàáàêå.
Íåîõîòà çà ìàóçåð áðàòüñÿ,
ëó÷øå “ßáëî÷êî” — ñìåðòü êàáëóêàì!
À Ñâîáîäà

áåç Ðàâåíñòâà-Áðàòñòâà
ïðîñòèòóòêîé ïîøëà ïî ðóêàì.
Ñíÿëè äàìó çà áàêñû ìàæîðû,
÷òîá, íàòåøèâøèñü,

ñêèíóòü ñ óòðà,
êàê ïîõìåëüíîå ñåëôè ñ “Àâðîðû”:
“Õîðîøî ïîãóëÿëè â÷åðà!”

Åøü àíàíàñû, ðÿá÷èêîâ æóé,
ðàäóéñÿ æèçíè, íîâûé áóðæóé:
äåíü òâîé ïîñëåäíèé ïîêà íå ïðèä¸ò —
âåðåí ïðèñÿãå ðîññèéñêèé Áàëòôëîò.

ÁÅÇÄÎÍÍÎÑÒÜ

Êàê áóäòî æä¸øü ñèãíàëà äëÿ àòàêè,
÷òîá íå îñòàâèòü Ðîäèíó â áåäå…
Çäåñü ïðåäêè íàøè

êðåñòîíîñöåâ âñÿêèõ
òîïèòü óìåëè â ëåäÿíîé âîäå.
Çàäóìàéòåñü: à ÷òî áû áûëî ñ íàìè
áåç ýòîé ãëóáèíû è âûñîòû?
Óïàëî íåáî ÷¸ðíûìè êðåñòàìè



íà íàøè ïðàâîñëàâíûå êðåñòû.
È, ñîëíöå çàñëîíèâ íåóìîëèìî,
àðìàäû â íåáå íàãîíÿëè ñòðàõ.
Âûïóñêíèêè Îñîàâèàõèìà
íàâñòðå÷ó ïîäíÿëèñü íà “ÿñòðåáêàõ”.
Îíè âðàãîâ çàãíàëè â ïîäíåáåñüå
è ñáðîñèëè ñ çàîáëà÷íûõ âûñîò.
À ñ ôþçåëÿæåé âñå êðåñòû,

êàê ïëåñåíü,
ñäèðàë íàæäà÷íîé øêóðêîé ðóññêèé ë¸ä.
Âðàãàì Ðîññèè âìåñòî ýïèòàôèé — 
ëèøü ëåäÿíàÿ ÷¸ðíàÿ âîäà:
ïñû-ðûöàðè

è àñû èç ëþôòâàôôå
â íåé ðàñòâîðèëèñü íàïðî÷ü áåç ñëåäà.
È ïðåæäå, ÷åì òðåâîãó âíîâü ñûãðàþò,
ïóñêàé óñâîÿò íîâûå âðàãè:
â Ðîññèè ëåäÿíîé âîäû õâàòàåò,
÷òîáû ïîñìåðòíî îñòóäèòü ìîçãè.
À ÷òî äî íàøèõ ñîêîëîâ-ïèëîòîâ,
äî òåõ, ÷òî ïðèçåìëèòüñÿ íå ñìîãëè,
òî äóøè èõ, óæå áåç ñàìîë¸òîâ,
îñòàëèñü òàì — â çàîáëà÷íîé äàëè.
Îíè â ðàþ òàê ùóðèëèñü ëó÷èñòî,
âåäü Áîæèé Ñâåò — íå ñâåò ïîõîäíûõ ëàìï,
è ïî ñòî ãðàìì çà ñáèòîãî ôàøèñòà
èì îòìåðÿë íåáåñíûé èíòåíäàíò.
È ïóñòü â èõ êðóæêàõ íå âîäà æèâàÿ,
è â íåáåñàõ — ãðîçà, à íå ñàëþò,
îíè,

íàñ îò áåäû îáåðåãàÿ,
ïîíûíå â íàøåé ïàìÿòè æèâóò.
Îíè ñâîé êðàé áëàãîñëîâëÿþò ñíîâà,
òîò îò÷èé êðàé,

â êîòîðîì ìû æèâ¸ì,
ãäå âñÿ áåçäîííîñòü îçåðà çåìíîãî
è íåáà, îòðàçèâøåãîñÿ â í¸ì.

ÒÀÊ ÁËÎÊ ÏÈÑÀË

Ñòðàäàíèå äàíî íà èñïûòàíüå.
Âñåãäà, êîãäà íåë¸ãêàÿ ïîðà,
òî êîå-êòî òâåðäèò, êàê çàêëèíàíüå:
“Äàâíî îòñþäà ñâàëèâàòü ïîðà!”
Íî íàïðÿãàÿ ãàñíóùèå ñèëû
íàä îãíåííîþ áåçäíîé — íà êðàþ:
“ß íèêîãäà íå áðîñèë áû Ðîññèþ...” —
òàê Áëîê ïèñàë,

ïðåäâèäÿ ñìåðòü ñâîþ.
Ïóñòü ãîâîðÿò: “Åãî íå îòïóñòèëè!
Åãî ìîãëè á íà Çàïàäå ñïàñòè...”
À îí ñåáÿ íå ìûñëèë âíå Ðîññèè
è íå èñêàë ê ñïàñåíèþ ïóòè.
Âî âðåìåíà ãëîáàëüíîãî òðàíñôåðòà
åù¸ íå ïîçäíî,

ïîçàáûâ ïîêîé,
÷òî çíà÷èò èñêóïèòåëüíàÿ æåðòâà,
ñóìåòü ïîíÿòü íàä áëîêîâñêîé ñòðîêîé.



ÑÂÀËÈÂÀÞ!

В конце апреля уезжаю  в свою вятскую глубинку,  
чтобы жить там до начала октября

“Âñåì íàäî ñâàëèâàòü èç Ðàøêè!
Íåëüçÿ æå æèòü â òàêîé ñòðàíå!!!”
À âû âåðíóëèñü,

áîæüè ïòàøêè,
óæå â êîòîðûé ðàç êî ìíå.
Âû îäîëåëè âñå ïðåãðàäû,
èíñòèíêòó ðîäèíû âåðíû.
Êòî âàì è ðîäèíå íå ðàäû,
ïóñòü òå è âàëÿò èç ñòðàíû.
Íå ñòàíó ñåðäöå ðâàòü íà ÷àñòè —
÷èòàòü “ñâîáîäíóþ ïå÷àòü”:
êðàñó ñòðàíû

è ìåðçîñòü âëàñòè
ÿ íàó÷èëñÿ ðàçëè÷àòü...
Óæå òåïëåå íî÷è ñòàëè,
è ÿ óæå ñ÷èòàþ äíè,
÷òîáû ñâàëèòü â ðîäíûå äàëè,
ê âàì, ïòàõè âåðíûå ìîè.
È òàì, ïîä ÷èñòûì íåáîñâîäîì,
çàáûâ íåíóæíûé èíòåðíåò,
îñòàíóñü ñî ñâîèì íàðîäîì —
âåäü ó ìåíÿ äðóãîãî íåò.

ÍÀÄ ÏÎÑÌÅÐÒÍÎÞ ÊÍÈÃÎÉ
ÏÎÝÒÀ ÌÈÕÀÈËÀ ÀÍÈÙÅÍÊÎ

ß áåðó åãî êíèãó
è ñíîâà

îòêðûâàþ ñòèõè íàóãàä:
â íèõ ãàðìîíèÿ êàæäîãî ñëîâà
âûøå âñÿêèõ ïîñìåðòíûõ íàãðàä.
Ïóñòü îíè íå óòåøàò ïå÷àëè,
âíîâü òâåðæó èõ, ïî÷òè íå äûøà,
çàãëÿäåâøèñü â íåáåñíûå äàëè,
ãäå åãî çàòåðÿëàñü äóøà.
Â çàïðåäåëüíûå âûñè ïîäíÿòüñÿ,
îïóñêàÿñü íà ñàìîå äíî,
÷òîá âîò òàê âîò óéòè è îñòàòüñÿ —
ýòî ïðàâî íåìíîãèì äàíî.
Äî íàäðûâà,

äî ñìåðòíîãî ñòîíà
îí ñóìåë îòîäâèíóòü ïðåäåë,
îò íåãî ÿ óñëûøàë è ïîíÿë
òî, ÷òî âûñêàçàòü ñàì íå ñóìåë.
È, ïðåäàâ âñå ãðåõè ñàìîñóäó,
îòîäâèíóâ ïîõìåëüíóþ ãðóñòü,
æèçíè,

ñëîâíî ñìåðòåëüíîìó ÷óäó,
âìåñòå ñ íèì, êàê âïåðâûå, äèâëþñü,
Ãäå äóøà, íå íàøåäøè ïîêîÿ,
ñíîâà âñ¸ ðàçäà¸ò, íå òàÿ...
Äèâî äèâíîå,

âîò òû êàêîå:
ãîðå ãîðüêîå — ðàäîñòü ìîÿ.



Â ÊÓËÀÊÅ

Äî êîíöà ðàçìîòàëñÿ êëóáîê.
Æèçíü ïî÷òè óæå âñÿ ïðîëåòåëà.
È çà òî, ÷òî åãî íå áåð¸ã,
íà÷èíàåò ìíå ìñòèòü ìî¸ òåëî.
Íå ïîäíÿòü íè ðóæüÿ,

íè âåñëà.
Äàëüíèé áåðåã, êàê áóäòî â òóìàíå...
Ïðîñòî ñèëà êóäà-òî óøëà,
ñëîâíî ñïèðò èñïàðèëñÿ â ñòàêàíå.
Äîáèðàþ îñòàòíèå äíè
ó êîñòðà âìåñòå ñ äðóãîì íà Âÿòêå.
— Âàñÿ, õîòü ñàìîãîíó ïëåñíè,
êàê òû ñàì ãîâîðèøü, ïî ëàìïàäêå.
Ïóñòü íå ñïèðò, íî êðàñèâî ãîðèò,
ñëîâíî äóøó ìíå ñæå÷ü íîðîâèò
çà ãðåõè,

çà áûëîå âðàíü¸,
çà óñòàâøåå òåëî ìî¸.
À äóøà íå æåëàåò ãîðåòü,
íå æåëàåò ìåíÿ ïîãóáèòü,
à æåëàåò ìåíÿ ïîæàëåòü,
ïîòîìó ÷òî íå ïåòü ìíå,

íå ïèòü
è óæå âìåñòå ñ íåé íå ãðåøèòü...
Íå ïîäíÿòü íè âåñëî,

íè ðóæü¸ —
áåñïîëåçíî ñæèìàòü êóëàêè.
Ìñòèò çà ïðîøëîå òåëî ìî¸.
Òÿíåò õîëîäîì ñìåðòíûì ñ ðåêè.
Ñàì òÿíó ÿ ëàäîíè ñêâîçü òüìó:
à êóäà,

è çà÷åì,
è ê ÷åìó?..

Áóäòî ùóïàþ,
÷òî òàì è êàê?..

È ñæèìàþòñÿ ïàëüöû â êóëàê
ëèøü çàòåì, ÷òîá ñáåðå÷ü â êóëàêå
ýòîò äåíü

ó êîñòðà
íà ðåêå.

Âåäü íå áóäåò òàêèõ áîëüøå äíåé.
Áóäåò òîëüêî áîëüíåé è áîëüíåé —
íà ïîëñëîâå ïðåðâ¸òñÿ ñòðîêà...
Âàñÿ-äðóã, ïîìÿíè è ïîïåé:
ÿ ïîêèíóë ðåêó è äðóçåé,
íî óø¸ë,

íå ðàçæàâ êóëàêà.

Дорогой наш друг! От души поздравляем с юбилеем. 
Годы идут, а душа твоя не стареет, и сила поэтическая прибавляется.

Ждём новых стихотворений. Крепко жмём твою руку!     

Редакция журнала


