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Я забыл, как лошадь запрягают...

Н. Р у б ц о в

ß íå çàáûë, êàê ëîøàäü çàïðÿãàþò,
Åù¸ ãîðèò â äóøå ìîåé êîñò¸ð...
È ýòà ïàìÿòü äåòñòâà äîðîãàÿ
È ãðååò, è âîëíóåò äî ñèõ ïîð.

Íàóêó äåäà ÿ ïîñòèã íóòðîì,
Âåðòåë äóãó, òÿíóë ÷åðåññåäåëüíèê.
Ïðîøëè ãîäà... ß âûðîñ — íå áåçäåëüíèê:
Ðàáîòàòü — õîòü ïåðîì, õîòü òîïîðîì!

Íî ãðóñòíî ìíå â êðàþ ìî¸ì ðîäíîì.
Ïîä çàìåðøèå çâîíû êîëîêîëåí
Êàêîé òîñêîé íåèçëå÷èìî áîëåí
Ñëó÷àéíûé ãîñòü íà ïðàçäíèêå ÷óæîì?

Óæ êàæåòñÿ: áûëà ëè òà ïîðà,
Êîãäà íàðîä ïîä øóòêè, ñìåõ è ãîìîí



Äóøîé òÿíóëñÿ ê ïðàçäíèêó äðóãîìó —
Ïîä ìóçûêó ïèëû è òîïîðà...

È âîò ïëåìÿííèê ìîé òîïîð áåð¸ò,
Áîÿñü õîòü ñëîâîì ïîìåøàòü åìó, ÿ
Âäðóã ïîñòèãàþ èñòèíó çåìíóþ
È ÷óâñòâóþ, è âèæó íàïåð¸ä:

Æèâ ðóññêèé äóõ — âðåì¸í íåòëåííûõ íèòü!
Îí íå ïîäâëàñòåí ñìåðòè è áîëåçíÿì:
Òâîðèòü äîáðî! Ó÷åíèêîâ ðàñòèòü!
Ïîêà ñ ëèöà çåìëè ìû íå èñ÷åçíåì!..
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Âîò îïÿòü íàäî ìíîé æóðàâëè...
Ïàìÿòü âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â äåòñòâî,
Ê áåëîé ðîùå, ãäå ñëîâíî íàñëåäñòâî,
Ìíå äâà õîëìèêà áóðîé çåìëè...

Êàæäûé ðàç, íèêîãî íå ñïðîñÿñü,
Ñåðäöå ñ ïòèöàìè ðâ¸òñÿ óïîðíî —
Â òîì êðàþ ìîè êðåïêèå êîðíè,
Ïðîäîëæàåòñÿ âå÷íàÿ ñâÿçü...

ß ñïðîøó ñåáÿ: òàê ëè æèâó,
Òåì ëè ñëåäóþ æèçíåííûì ìåðêàì? —
Äîðîãèå ÷åðòû íå ïîìåðêëè,
Êàê ñåé÷àñ âèæó âàñ íàÿâó.

Âîò, îáåä çàâåðíóâøè â õîëñòû,
Áàáêà â ïîéìó ñïóñêàåòñÿ ëóãîì,
Ãäå øàãàåò áàãðîâûé ñ íàòóãè
Äåä ìîé, çåìëþ âîðî÷àÿ ïëóãîì,
Ñëîâíî ïàìÿòè âå÷íîé ïëàñòû...
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Åñòü ñâåòëàÿ ðàäîñòü ðàáîòû
Â îñåííåì ñàäó â òèøèíå —
Äî êðåïêèõ ìîçîëåé, äî ïîòà,
Äî ñëàäêîé ëîìîòû â ñïèíå.

Â òàêèå ìãíîâåíèÿ ãîäà
Íà ñêðûòîì çåìíîì ðóáåæå
Â òðóäå âäîõíîâåííîì ïðèðîäà
Ñîçâó÷íà óñòàëîé äóøå...

È õëåá ìîé íå òàê óæ è ãîðåê,
È â ýòè ïîãîæèå äíè
Îòðàäíî âçãëÿíóòü íà ïðèãîðîê:
Íå åäåò ëè êòî èç ðîäíè?!

*   *   *

Çåìíûõ ïðèäåðæèâàÿñü ïðàâèë,
Ïåðåñòóïàÿ ñâîé ïðåäåë,
Óæ äåíü ñèÿíüÿ ïîóáàâèë,
È ëåñ âíåçàïíî ïîðåäåë.



È ÿ â ëåñó òîì ïîðåäåâøåì,
Â íàñêâîçü ïðîâåòðåííîì ëåñó,
Êàëèíîé ÿðîñòíî çàðäåâøåì,
Ïîñëåäíèé ñâîé äîçîð íåñó.

Ãëàøàòàé ìóçûêè è ñâåòà,
ßâëÿÿ ñîëíöå è çàðþ,
Áëàãîäàðþ, ÷òî áûëî ëåòî,
×òî áûë ïîðûâ, — áëàãîäàðþ!

Ïðèä¸ò ïîðà ëåñîâ òåíèñòûõ,
Íà òî è Áîæüÿ áëàãîäàòü...
Íó, ÷òî ñ òîãî — ñïàäàþò ëèñòüÿ?
×òîá íîâûì ïî÷êàì íàáóõàòü!

*   *   *

Çàãîëóáåëè íåáåñà,
Ïðèçûâíî çàñâåòèëèñü äàëè
È â äûìêå ðîçîâîé ëåñà
Ïî ãîðèçîíòó çàñèÿëè.

Âåñíà, âåñíà — ïîðà ëþáâè!
Ïðåîáðàæàåòñÿ ìèð ñîííûé,
Âíîâü ñåðäöà áåã íåóãîìîííûé
Ñ ïîæàðîì òðåïåòíûì â êðîâè!

Âåñåííèé ãðà÷ â ìî¸ì ñàäó
Âñ¸ èñõîäèë è âñ¸ îáìåðèë,
È, äàâ “äîáðî”, îí âíîâü äîâåðèë
Íà÷àòü èçâå÷íóþ ñòðàäó.

È â îæèäàíèè ãîñòåé
Ñóïðóãà çàìåñèëà òåñòî,
È â ýòîì ñîíìèùå ñòðàñòåé
Íàäåþñü, ìíå íàéä¸òñÿ ìåñòî!
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Óæ ñêîëüêî ðàç òâåðäèë ñåáå: “Äîâîëüíî!
Îñòàíîâèñü, îñòûíü è íå ñïåøè...”
Íî îïóñêàëèñü êàæäûé ðàç íåâîëüíî
Çåìíûå êðûëüÿ íåçåìíîé äóøè.

È âíîâü ÿ — â êðóãîâåðòè, â õîðîâîäå,
Ñðåäü ñóåòû íåìûñëèìîé çåìíîé,
Íî ñðóá ðàñò¸ò — êàê íà äðîææàõ ïîäõîäèò,
È ñîõíóò òðàâû, ñêîøåííûå ìíîé.

Çâåðü¸ ìî¸ êóäàõòàíüåì è ëàåì
Ìåíÿ âñòðå÷àåò ñûòîå, â òåïëå,
È ÿ äðóãîé ñóäüáû íå ïîæåëàþ,
Ïîêà äûøàòü äàíî ìíå íà çåìëå...

×òîá êðàé ëþáèòü çàäóì÷èâûé è îò÷èé,
Ïîêóäà ïëàìåíü â ñåðäöå íå ïîòóõ,
Çà òî, ÷òî â í¸ì âàÿòåëü ÿ è çîä÷èé,
Ìàñòåðîâîé, ðåìåñëåííèê, ïàñòóõ!

È ñåðäöå íå æåëàåò ëó÷øåé äîëè,
×òîá íå çàáûòü âîëíåíèå è äðîæü,
Äóøà ìîÿ — íå ñåÿíîå ïîëå,
Òû ïðàçäíàÿ, è ÷òî ñ òåáÿ âîçüì¸øü?!


