

\* \* \*

От зарплаты до зарплаты  
Мать копила на духи,  
Зряшние не делав траты —  
Не терпела чепухи!

Будущий, а не вчерашний  
День вступал в свои права —  
Лился из Кремлёвской башни  
Запах “Красная Москва”!

Приседания, наклоны...  
Физзарядку — на балкон!  
Ставила на подоконник  
Удивительный флакон.

Улыбалась нежным светом  
Башня древнего Кремля,  
И сияла ей с рассветом  
Вся Советская земля...

С рюкзаком и матрацем я Сытинским шёл переулком.  
Раздобыл я тетрадь, чтобы строчками дни заполнять.  
Это время глухое останется в отзвуке гулком,  
Полутёмная комната будет отныне сиять.

Звонким словом в тетрадке останутся сопки Камчатки,  
И заполнится век неоглядным течением рек.  
Лишь в раздолье — свобода, в Россию иду без оглядки!  
...А сейчас добираюсь на первый московский ночлег.

## В “ОКТЯБРЬСКОЙ” ГОСТИНИЦЕ ЛЕНИНГРАДА

Сын пал в бою, вся жизнь теперь в стихах...  
И фронтовые видели поэты,  
Как Антокольский в порванных носках  
Читал стихи, как в небеса воздеты  
Тугие рифмы в старческих руках...

\* \* \*

В просторах брошенной земли  
Лишь шум дождей да посвист ветра...  
Где люди жили, да ушли,  
Растёт крапива за два метра.

Идёшь к деревне — и видны  
Лишь провалившиеся крыши.  
Средь обезлюдившей страны  
Крапива тянется всё выше.

Крапива так мешала мне  
Вдоль Енисея — да повсюду! —  
Гвоздём царапать на стене:  
“Я был, и здесь я буду, буду!..”

## СЕВЕРНЫЙ СОНЕТ

Здесь берег изогнулся, как подкова.  
И Сояна стоит на берегу.  
Нет, не увижу я нигде такого!  
За то, что видел — я навек в долгу.  
Здесь больше полугода всё в снегу.  
Зима долга, морозна и сурова.  
Дороги все уходят здесь в тайгу,  
И все они ведут в деревню снова.

А летом и спокойна, и добра,  
Как небеса, зовёт в себя природа.  
И длятся дни с утра и до утра.  
Живут в деревне в основном три рода —

Нечаевых, Крапивиных, Белых,  
И, кажется — Земля стоит на них...