
Нам не хватает Шукшина, 
особенно сейчас.

В. Белов.

ó üÓ„‰‡ ÛÏÂ ÿÛÍ¯ËÌ?
ó —ÍÓÎ¸ÍÓ ÂÏÛ ·˚ÎÓ ÎÂÚ?
ó œÓ˜ÂÏÛ ÓÌ Ú‡Í ‡ÌÓ ÛÏÂ?
ó ¿ Ô‡‚‰‡, ˜ÚÓ ÓÌ ÛÏÂ ÌÂ Ò‚ÓÂÈ ÒÏÂÚ¸˛?
“‡ÍËÂ ËÎË ÔËÏÂÌÓ Ú‡ÍËÂ ‚ÓÔÓÒ˚ Á‡‰‡˛Ú ÔÓÒÂÚËÚÂÎË ÏÛÁÂˇ ¬. Ã. ÿÛÍ-

¯ËÌ‡ ‚ —ÓÒÚÍ‡ı Ì‡ˇ‰Û Ò ‚ÓÔÓÒ‡ÏË Ó Â„Ó ÊËÁÌË, Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â, Ê∏Ì‡ı, ‰ÂÚˇı,
Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ‡ı...

— Ê∏Ì‡ÏË, ‰ÂÚ¸ÏË Ë Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍ‡ÏË ‡ÁÓ·‡ÎËÒ¸ ‰‡‚ÌÓ. Œ·˙ˇÒÌËÚ¸ ó
ÚÛ‰‡ ÌÂ ÒÓÒÚ‡‚ÎˇÂÚ ÓÒÓ·Ó„Ó.

“‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó? ŒÚ‚ÂÚ ÚÓÊÂ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸ ÍÓÓÚÍËÏ: ì◊ËÚ‡ÈÚÂ ÿÛÍ¯ËÌ‡. ” ÌÂ„Ó
ÂÒÚ¸ ÓÚ‚ÂÚ˚ Ì‡ ‚ÒÂ ˝ÚË Ë ÏÌÓ„Ó ‰Û„Ëı ‚ÓÔÓÒÓ‚î.

¿ ‚ÓÚ Í‡Í ·˚Ú¸ Ò ‚ÓÔÓÒÓÏ: ìœÓ˜ÂÏÛ ÓÌ Ú‡Í ‡ÌÓ ÛÏÂ?î œ‡‚‰‡, ÔÓ˜ÂÏÛ?
“ÂÏ ·ÓÎÂÂ ˜ÚÓ Á‡ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚ ÔÓˇ‚ËÎËÒ¸ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË, ‚ ÍÓÚÓ˚ı ‚˚ÒÍ‡Á‡-
Ì˚ ‡ÁÎË˜Ì˚Â ÔÂ‰ÔÓÎÓÊÂÌËˇ Î˛‰ÂÈ, ·ÎËÁÍËı Ë ÌÂ Ó˜ÂÌ¸ ·ÎËÁÍËı ÿÛÍ¯ËÌÛ,
ÔÓ ÔÓ‚Ó‰Û ÔË˜ËÌ Â„Ó ÒÏÂÚË...

ÕÂ ·ÂÛÒ¸ ‚ÂÒÚË ÒÛ‰Â·ÌÓÂ ‡ÒÒÎÂ‰Ó‚‡ÌËÂ. ÕÂÚ! üÓÌÂ˜ÌÓ, ÌÂÚ!
¿ ‚ÓÚ ó ÎËÚÂ‡ÚÛÌÓÂ (ËÎË Ì‡ÁÓ‚ËÚÂ, Í‡Í Û„Ó‰ÌÓ) ó ÔÓ‚ÂÒÚË, ˇ ‰ÛÏ‡˛,

ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓ.
ÃÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚ ˝ÚËı ‚ÓÔÓÒ‡ı (ÂÒÎË Ëı Á‡‰‡˛Ú Î˛‰Ë ‰ÛÏ‡˛˘ËÂ, ‚ÁÓÒÎ˚Â)

ÌÂ ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓÒÚÓÂ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÂ Î˛·ÓÔ˚ÚÒÚ‚Ó, ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÌÂÔÂıÓ‰ˇ˘‡ˇ „ÓÂ˜¸
ÛÚ‡Ú˚ Ë ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓÒÚ¸ ÔËÒÛÚÒÚ‚Ëˇ ¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ‡ ‚ Ì‡¯ÂÈ ÊËÁÌË, Ì‡ÒÚÓˇ-
˘ÂÈ, ÚÂÔÂÂ¯ÌÂÈ?! ü‡Í Ì‡‰ÂÊ‰‡ Ì‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ìÁ‡ÒÚÛÔÌËÍ Ì‡È‰∏ÚÒˇî? ÃÓÊÂÚ Ë Ú‡-
ÍÓÂ ·˚Ú¸. œË¯ÛÚ ‚Â‰¸ ‚ üÌË„‡ı ÓÚÁ˚‚Ó‚ ÏÛÁÂˇ, Ì‡Á˚‚‡ˇ ¬. ÿÛÍ¯ËÌ‡ ì—Ó‚ÂÒÚ¸˛
ÛÒÒÍÓ„Ó Ì‡Ó‰‡î, ì√Ó‰ÓÒÚ¸˛ –ÓÒÒËËî, ì»ÒÚËÌÌ˚Ï —˚ÌÓÏ ÁÂÏÎË –ÛÒÒÍÓÈî...
ÃÌÓ„Ó Ú‡ÍËı ËÒÔÓ‚Â‰‡Î¸Ì˚ı ÒÎÓ‚ ÏÓÊÌÓ ÔÓ˜ËÚ‡Ú¸.

ÕÓ... ƒ‡‚‡ÈÚÂ ÌÂ ·Û‰ÂÏ „‡‰‡Ú¸ Ë ÏÛ‰ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸, ‡ Ó·‡ÚËÏÒˇ Ò ˝ÚËÏ ‚Ó-
ÔÓÒÓÏ ó ÔÓ˜ÂÏÛ Ú‡Í ‡ÌÓ Û¯∏Î ËÁ ÊËÁÌË? ó Í Ò‡ÏÓÏÛ ÿÛÍ¯ËÌÛ.

ŒÌ ÁÌ‡ÂÚ Ó· ˝ÚÓÏ ÎÛ˜¯Â ‰Û„Ëı. √Ó‚ÓËÎ Ó· ˝ÚÓÏ, ÔËÒ‡Î...
“ÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„‰‡ Â„Ó ÌÂ ÒÎ˚¯‡ÎË, ÌÂ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ÒÎ˚¯‡Ú¸, ‡ ÏÓÊÂÚ, ÌÂ ÛÏÂÂÏ

Ï˚ ÛÒÎ˚¯‡Ú¸ Ë ÔÓÌˇÚ¸ ‰Û„ ‰Û„‡... œÓÌËÏ‡ÌËÂ ÔËıÓ‰ËÚ ÔÓÁ‰ÌÂÂ...
ƒ‡‚‡ÈÚÂ ‚ÒÔÓÏÌËÏ ÍÓÂ-Í‡ÍËÂ Ù‡ÍÚ˚ ·ËÓ„‡ÙËË ÔËÒ‡ÚÂÎˇ.
√Ó‰ 1933-È... ¿ÂÒÚ ÓÚˆ‡... —Ú‡ı Ë ·ÂÁ˚ÒıÓ‰ÌÓÒÚ¸ Ï‡ÚÂË... –Â¯ÂÌËÂ Â∏

ÛÈÚË ËÁ ÊËÁÌË ‚ÏÂÒÚÂ Ò ‰ÂÚ¸ÏË... —ÎÛ˜‡È ÒÔ‡Ò, ÒÓÒÂ‰Í‡ ÔÓÒÚÛ˜‡Î‡Ò¸...



”˜∏·‡ ‚ ‡‚ÚÓÏÓ·ËÎ¸ÌÓÏ ÚÂıÌËÍÛÏÂ „ÓÓ‰‡ ¡ËÈÒÍ‡ ÔË¯Î‡Ò¸ ‚ ÊËÁÌË
¬‡ÒËÎËˇ œÓÔÓ‚‡ (Ú‡Í ÓÌ ÌÂÓÙËˆË‡Î¸ÌÓ ·˚Î Á‡ÔËÒ‡Ì ‚ ¯ÍÓÎÂ Ë ÚÂıÌËÍÛÏÂ) Ì‡
ÔÓÒÎÂ‰ÌËÈ ‚ÓÂÌÌ˚È Ë ÔÂ‚˚È ÔÓÒÎÂ‚ÓÂÌÌ˚È „Ó‰˚...

¿ Í‡ÍËÂ ÓÌË ·˚ÎË, ÌÂ ÁÌ‡ÂÚ ÚÓÎ¸ÍÓ ÚÓÚ, ÍÚÓ ÌÂ ıÓ˜ÂÚ ÁÌ‡Ú¸.
œÓÎÛ„ÓÎÓ‰Ì˚Â, ÔÓÎÛ‡Á‰ÂÚ˚Â Ô‡ˆ‡Ì˚ ‰Ó·Ë‡ÎËÒ¸ ‰Ó ‰ÓÏ‡ ÔÂ¯ÍÓÏ ÔÓ

ÚË‰ˆ‡Ú¸ ÍËÎÓÏÂÚÓ‚ ÁËÏÓÈ ÔÓÎˇÏË (˜ÚÓ·˚ ÒÓÍ‡ÚËÚ¸ ÔÛÚ¸ ‰Ó ‰ÓÏ‡), „‰Â ˜‡Ò-
ÚÓ ˚ÒÍ‡ÎË „ÓÎÓ‰Ì˚Â Ë Ó·Ì‡„ÎÂ‚¯ËÂ Á‡ „Ó‰˚ ‚ÓÈÌ˚ ‚ÓÎÍË. » ÓÔˇÚ¸ üÚÓ-ÚÓ ÔÓ-
ÏÓ„... —ÏÓ„ÎË ‚˚ÈÚË Í ÔÓÒ∏ÎÍÛ, ÔÓ‰ÊË„‡ˇ ÔÛ˜ÍË ÒÓÎÓÏ˚ Ë ÓÚÔÛ„Ë‚‡ˇ Ó„Ì∏Ï
Á‚Â¸∏... ÕÂ ÒÛ‰¸·‡? »ÎË ó ÒÛ‰¸·‡?

1947-È ó ÌÂ ÎÂ„˜Â. ŒÚ˙ÂÁ‰ ËÁ ‰ÓÏ‡ ‚ ìÌËÍÛ‰‡î. œÓ˜ÂÏÛ, Á‡˜ÂÏ?
» ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ‰Îˇ ¬‡ÒËÎËˇ, ÚÂÔÂ¸ ÛÊÂ ÿÛÍ¯ËÌ‡, Ú‡ÍËÏ ÒÛÓ‚˚Ï ËÒÔ˚Ú‡ÌË-

ÂÏ Ë Ú‡ÍÓÈ ̄ ÍÓÎÓÈ ÊËÁÌË, Ó ÍÓÚÓÓÈ ÓÌ ÌÂ ÏÓ„ ÔÓ‚Â‰‡Ú¸ ‰‡ÊÂ ·ÎËÁÍËÏ Î˛‰ˇÏ.
Õ‡ ‚ÓÔÓÒ ÒÂÒÚ˚ Õ‡Ú‡Î¸Ë (ì“‡Îˇî ó Á‚‡ÎË Â∏ ‚ ÒÂÏ¸Â) ‚ Ó‰ÌÓÏ ËÁ ÔËÒÂÏ ÛÊÂ
‚Ó ‚ÂÏˇ ÒÎÛÊ·˚ ‚ ‡ÏËË ÿÛÍ¯ËÌ ÓÚ‚Â˜‡ÂÚ:

ì¬ ÓÚÌÓ¯ÂÌËË Ì‡¯Â„Ó ÒÚ‡Ó„Ó: ÏËÎ‡ˇ ÏÓˇ, ÌÂ ÏÓ„Û Û‰Ó‚ÎÂÚ‚ÓËÚ¸ Ú‚ÓÂÈ
ÔÓÒ¸·˚... œÓ¯Â‰¯Û˛ ÊËÁÌ¸ ‡ÒÒÍ‡Á‡Ú¸ ÚÓÊÂ ÌÂ ÏÓ„Û. Œ‰Ì‡Ê‰˚ ˇ ÔÓÍÎˇÎÒˇ
ÌËÍÓÏÛ Ë ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸ Ó ÒÂ·Â. —ÏÓÚË, ˇ ‰‡ÊÂ Ï‡ÚÂË ÌË˜Â„Ó ÌÂ
„Ó‚Ó˛. ¿ ÁÌ‡Â¯¸, Í‡Í ̋ ÚÓ ÚÛ‰ÌÓ. ŒÌ‡, ·Â‰Ì‡ˇ, ÛÊ Ë ÌÂ ÒÔ‡¯Ë‚‡ÂÚ ÚÂÔÂ¸...î

Œ ˜∏Ï ÓÌ ÌÂ ıÓÚÂÎ ‚ÒÔÓÏËÌ‡Ú¸ Ë ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸ ‰‡ÊÂ Ò‡Ï˚Ï ·ÎËÁÍËÏ Î˛-
‰ˇÏ, Ï‡ÚÂË ‚ ÚÓÏ ̃ ËÒÎÂ? ’ÓÚˇ Ò ÌÂÈ ËÌÓ„‰‡ ·˚Î ÔÂ‰ÂÎ¸ÌÓ ÓÚÍÓ‚ÂÌÂÌ. Œ˜ÂÌ¸
ÌÂÎÂ„ÍÓ Ë ÌÂ·ÂÁÓÔ‡ÒÌÓ, ÔÓıÓÊÂ, ·˚ÎÓ ÿÛÍ¯ËÌÛ ‚ ÚÂ ÎËıËÂ ÒÓÓÍÓ‚˚Â... ¬‰‡-
ÎË ÓÚ ‰ÓÏ‡, ÓÚ Ó‰Ì˚ı Î˛‰ÂÈ, ‰ÛÁÂÈ, Ó‰Ì˚ı ÏÂÒÚ...

”ÌËÍ‡Î¸Ì˚Ï ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÔÓÓ˜ÂÒÚ‚, ÔˇÏÓ ÒÍ‡ÊÂÏ, ÏÓÊÌÓ Ò˜ËÚ‡Ú¸ ÔËÒ¸ÏÓ
ÒÂÒÚÂ ÓÚ 1961 „Ó‰‡, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓÂ ÔÓÒÎÂ ÒÏÂÚË Â∏ ÏÛÊ‡ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰‡ «ËÌÓ‚¸Â-
‚‡. ¬ÓÚ ÓÚ‰ÂÎ¸Ì˚Â ÒÚÓÍË ËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó ÏÌÓ„ËÏ ÔËÒ¸Ï‡:

ìÃ˚ ‚ÒÂ „‰Â-ÚÓ Ë˘ÂÏ ÒÔ‡ÒÂÌËˇ. “‚Ó∏ ÒÔ‡ÒÂÌËÂ ‚ ‰ÂÚˇı. ÃÌÂ ó ‚ ÒÎ‡‚Â.
fl Â∏, ÒÎ‡‚Û, ÛÔÓÌÓ ‰Ó·Ë‚‡˛Ò¸. fl ‰Ó·¸˛Ò¸ Â∏, ÂÒÎË ÌÂ ÛÏÛ ‡Ì¸¯Â.

–Ó‰Ì˚Â ÏÓË. —ÍÓÓ Û ÏÂÌˇ ·Û‰ÛÚ ‰ÂÌ¸„Ë (Ú¸ÙÛ! Ú¸ÙÛ! Ú¸ÙÛ!) ó ˇ ‰ÛÏ‡˛,
˜ÚÓ Ï˚ Á‡ÊË‚∏Ï ‚ Ó‰ÌÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ıÓÓ¯Ó, ‡ ‚ ‰Û„ÓÏ...

¿ ‚ ‰Û„ÓÏ ó ‚Ò∏ Ì‡ Ú‚Ó∏Ï ÒÂ‰ˆÂ: ÒÛÏÂÂÚ ó ‚˚ÌÂÒÂÚ, ÌÂ ÒÛÏÂÂÚ ó Í‡ıî.
›ÚÓ ÊÂ œÓ„‡ÏÏ‡ ‚ÒÂÈ ÔÓÒÎÂ‰Û˛˘ÂÈ ÊËÁÌË ¬. ÿÛÍ¯ËÌ‡... » ˝Ú‡ œÓ-

„‡ÏÏ‡ ËÏ ‚˚ÔÓÎÌÂÌ‡ ÔÓ˜ÚË ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛. ¬Ò∏ ÒÎÛ˜ËÎÓÒ¸ ËÏÂÌÌÓ Ú‡Í ó ì‚Ò∏ Ì‡
ÒÂ‰ˆÂî. »Ì‡˜Â ÓÌ ÌÂ ÏÓ„, ÁÌ‡Î ó Í‡Í, ÌÓ ÌÂ ıÓÚÂÎ ËÌ‡˜Â.

¬ ˝ÚÓÏ ÊÂ ÔËÒ¸ÏÂ ‰‚Â, ‚Á‡ËÏÓËÒÍÎ˛˜‡˛˘ËÂ ‰Û„ ‰Û„‡ Ï˚ÒÎË:
ìΔË‚˚Â ‰ÓÎÊÌ˚ ÊËÚ¸. ¬Â‰¸ ˝ÚÓ Ô‡‚‰‡: Ï∏Ú‚˚ı Ì‡ ÁÂÏÎÂ ·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ

ÊË‚˚ı. » ÂÒÎË Ì‡Ï ÔÓ‰˜ËÌËÚ¸Òˇ Á‡ÍÓÌÛ Ï∏Ú‚˚ı, ÚÓ Ì‡‰Ó ÒÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸ ÛÍË
Ë ÒÔÓÍÓÈÌÓ ÛıÓ‰ËÚ¸ ËÁ ÊËÁÌË. ÕÓ ÊË‚˚Â ‰ËÍÚÛ˛Ú Ì‡Ï Ò‚ÓÈ Á‡ÍÓÌ ó ÊË‚Ë!î

›ÚÓ ÊËÁÌÂÛÚ‚ÂÊ‰‡˛˘ÂÂ Ì‡ÒÚÓÂÌËÂ ÒÏÂÌˇÂÚÒˇ ÔˇÏÓ ÔÓÚË‚ÓÔÓÎÓÊÌ˚Ï
ÒÓÒÚÓˇÌËÂÏ:

ìœËÁÌ‡˛Ò¸ ÚÂ·Â: ˇ Á‡‚Ë‰Ó‚‡Î —‡¯Â. fl ıÓ˜Û, ˜ÚÓ·˚ ÏÂÌˇ ÚÓÊÂ ÔÓıÓÓÌË-
ÎË Ì‡ Ì‡¯ÂÈ „ÓÂ Ë ˜ÚÓ· ‚Ë‰ ÓÚÚÛ‰‡ ÓÚÍ˚‚‡ÎÒˇ ¯ËÓÍËÈ Ë Í‡ÒË‚˚È...

fl ıÓ˜Û, ˜ÚÓ·˚ ÏÂÌˇ ÔÓıÓÓÌËÎË Ú‡Í ÊÂ ÔÓ-ÛÒÒÍË, Ò ÓÚÔÂ‚‡ÌËÂÏ, Ò ÔË˜Ë-
Ú‡ÌËˇÏË ó Ë ˜ÚÓ· ·˚Î‡ ÏÓˇ Ï‡Ï‡ Ë Ú˚ Ò Â·ˇÚË¯Í‡ÏËî.

¿ ‚Â‰¸ ‚˚ÏÓÎËÎ Û ÒÛ‰¸·˚ ËÎË Â˘∏ Û üÓ„Ó-ÚÓ... » ÒÓÒÚÓˇÎÓÒ¸ ‚Ò∏, Í‡Í ·Û‰-
ÚÓ Ì‡ÔËÒ‡Î ÒˆÂÌ‡ËÈ Ò‚ÓÂÈ ‰‡Î¸ÌÂÈ¯ÂÈ ÊËÁÌË. ¬‡ÒËÎËÈ Ã‡Í‡Ó‚Ë˜ Ô‡ÌË˜ÂÒ-
ÍË ·ÓˇÎÒˇ ÒÏÂÚË Ï‡ÚÂË. ÕÂÓ‰ÌÓÍ‡ÚÌÓ „Ó‚ÓËÎ Ó· ˝ÚÓÏ ÒÂÒÚÂ.

» ÒÎ‡‚‡ ÔË¯Î‡, Ë ‚ÒÂÌ‡Ó‰ÌÓÂ ÔËÁÌ‡ÌËÂ, Ë ÏËÓ‚‡ˇ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÒÚ¸...
», ˜ÚÓ Ò‡ÏÓÂ ÒÚ‡¯ÌÓÂ ‰Îˇ Ï‡ÚÂË, ÂÈ Ò˚Ì‡ ÔË¯ÎÓÒ¸ ıÓÓÌËÚ¸, ÚÓÎ¸ÍÓ

ÌÂ Ì‡ Ó‰ÌÓÈ „ÓÂ, ‡ Ì‡ ˜ÛÊÓÈ ÒÚÓÓÌÂ...
ƒÓ ˝ÚËı ÒÍÓ·Ì˚ı ‰ÌÂÈ ÚÓ„‰‡, ‚ 1961-Ï, ÓÒÚ‡‚‡ÎÓÒ¸ ÚËÌ‡‰ˆ‡Ú¸ ÎÂÚ, ÍÓÚÓ-

˚Â ÔÓÌÂÒÎËÒ¸ Ú‡Í ÒÚÂÏËÚÂÎ¸ÌÓ...
¬ ÔËÒ¸ÏÂ ¬‡ÒËÎËˇ ¡ÂÎÓ‚‡, ‡‰ÂÒÓ‚‡ÌÌÓÏ: ìü˚Ï. —Û‰‡Í. ÃÓ‡„ÂÌÚÒÚ‚Ó.

üËÌÓ˝ÍÒÔÂ‰ËˆËˇ ìÃ‡Î¸˜ËÍ Û ÏÓˇî. ¬‡ÒËÎË˛ ÿÛÍ¯ËÌÛî (‡ ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ‚ 1964 „Ó-
‰Û. ÿÛÍ¯ËÌ ÚÓ„‰‡ Ì‡ Œ‰ÂÒÒÍÓÈ ÍËÌÓÒÚÛ‰ËË ÒÌËÏ‡ÎÒˇ ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÀË‰ËÂÈ ‘Â‰Ó-
ÒÂÂ‚ÓÈ. ‘ËÎ¸Ï ‚˚¯ÂÎ ÔÓ‰ Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ ìü‡ÍÓÂ ÓÌÓ, ÏÓÂ?î ó √. ”.), ˜ËÚ‡ÂÏ Ú‡-
ÍËÂ ÒÚÓ˜ÍË: ì...¡ÂÎÓ‚ ¬‡Ò. »‚... ›ÚÓ ÍÓÚÓ˚È ÔÓÌËÏ‡ÂÚ ÚÂ·ˇ, ÏÓÊÂÚ, ˜ÛÚÓ˜ÍÛ
·ÓÎ¸¯Â, ˜ÂÏ ÍÚÓ-ÎË·Ó ‰Û„ÓÈ. fl Ó˜ÂÌ¸ ÔÓ ÚÂ·Â ÒÍÛ˜‡˛, ˝ÚÓ ÌÂ ÒÂÌÚËÏÂÌÚ‡Î¸-
ÌÓÒÚ¸, ÂÈ-·Ó„Û, ÒÍÛ˜‡˛ ÔÓ ·ÓÎ¸¯ÓÏÛ Ò˜∏ÚÛ... ÕÛ, Î‡‰ÌÓ. Œ·ÌËÏ‡˛, ÔÓÁ‰‡‚-
Îˇ˛ Ò «ÓÎÓÚ˚Ï À¸‚ÓÏ. üÓ„‰‡ ìœ‡ÂÌ¸î Ì‡ ˝Í‡Ì ‚˚È‰ÂÚ? ¬ ¬ÓÎÓ„‰Â Ê‰ÛÚ Â„Ó
Ò ÌÂÚÂÔÂÌËÂÏ... (–Â˜¸ Ó ÙËÎ¸ÏÂ ìΔË‚∏Ú Ú‡ÍÓÈ Ô‡ÂÌ¸î, ÍÓÚÓ˚È Ì‡ ÙÂÒÚË‚‡-
ÎÂ ‚ ¬ÂÌÂˆËË ·˚Î Û‰ÓÒÚÓÂÌ ÔËÁ‡ ì«ÓÎÓÚÓÈ ÀÂ‚ —‚ˇÚÓ„Ó Ã‡Í‡î. ó √. ”.)

“‚ÓËı ìüÓÌÂÈÖî ÔÓ˜ËÚ‡Î Á‡ÎÔÓÏ. “‡ÍÓÂ ÛÊ ÒÓ‚Ô‡‰ÂÌËÂ, ‚ ìÕ‡¯ÂÏ ÒÓ‚.î
ÌÓÏÂ ̄ ÂÒÚÓÈ Û ÏÂÌˇ ÚÓÊÂ ·˚ÎË ìüÓÌËî... (–‡ÒÒÍ‡Á ÿÛÍ¯ËÌ‡ ì» ‡Á˚„‡ÎËÒ¸ ÊÂ



ÍÓÌË ‚ ÔÓÎÂî, ‡ Û ¡ÂÎÓ‚‡ ó ìüÓÌËî. ó √. ”.). ¬ÓÓ·˘Â ÎÓ¯‡‰Ë ó ˝ÚÓ ‚Â˘¸! ¬ÒÂ
Ï˚ ÌÂÏÌÓÊÍÓ ÎÓ¯‡‰Ë, ‡ Ì‡Ó‰ Ì‡¯ ó ÌÂ ÌÂÏÌÓÊÍÓ...î

» ÛÊÂ ‚ ÚÓÏ ÊÂ ÔËÒ¸ÏÂ, ‡ ‚Â‰¸ ˝ÚÓ ‚ Ò‡ÏÓÏ Ì‡˜‡ÎÂ ‚ÓÁÌËÍ¯ÂÈ ‰ÛÊ·˚,
Á‚Û˜‡Ú Í‡Í ÔÂ‰ÓÒÚÂÂÊÂÌËÂ ÒÎÓ‚‡ ‰Û„‡:

ì¡ÓÒ‡È ÍËÌÓ¯ÍÛ, Ú˚ ÊÂ ÔËÒ‡ÚÂÎ¸... ¡ÂÂ„Ë ÒËÎ˚ Ò‚ÓË, ‡‰Ë ¡Ó„‡.
ÕÂ ÒÎÛ¯‡È ÌËÍÓ„Ó, ÚÓÎ¸ÍÓ ÔË¯Ë, ÔË¯Ë, ÔË¯Ë. fl ÌÂ ÏÂÌÚÓÒÚ‚Û˛. fl „ÎÛ·ÓÍÓ
Û·ÂÊ‰∏Ì ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÔÂ‚ÓÓÒÌÓ‚‡ ‚ÒÂ„Ó ó ÎËÚÂ‡ÚÛ‡. ¿ ÊËÁÌ¸ Ì‡Ò ÌÂ Ê‰∏Ú,
Ë‰∏Ú ‚ Ó‰ÌÛ ÒÚÓÓÌÛî.

¡ÂÒÔÓÍÓÈÒÚ‚Ó ¡ÂÎÓ‚‡ Á‡ Á‰ÓÓ‚¸Â ÿÛÍ¯ËÌ‡ ·˚ÎÓ, ‚Ë‰ÌÓ, ÌÂ·ÂÁÓÒÌÓ‚‡-
ÚÂÎ¸Ì˚Ï. ŒÌ ıÓÓ¯Ó ÔÓÌËÏ‡Î, ‚ Í‡ÍÛ˛ ÊËÁÌ¸, ‚ Í‡ÍÛ˛ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÛ˛ ÏˇÒÓÛ·-
ÍÛ ÔÓÔ‡Î Â„Ó ÒÓ·‡Ú ÔÓ ÔÂÛ Ë ÔÓ Û·ÂÊ‰ÂÌËˇÏ... » ÓÍ‡Á‡ÎÒˇ ‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ Ô‡‚.

¬ ÔËÒ¸ÏÂ 1966 „Ó‰‡ ¬‡ÒËÎËÈ ÿÛÍ¯ËÌ ÔË¯ÂÚ Ò‚ÓÂÏÛ ‚ÓÎÓ„Ó‰ÒÍÓÏÛ ‰Û„Û:
ìÃËÎ˚È ¡ÂÎÓ‚Ë˜!... » ÚÂÔÂ¸ ‚ÓÚ „ÛÒÚÌÓ Ò‰ÂÎ‡ÎÓÒ¸. ›Ú‡Í, „Îˇ‰Ë¯¸, Ë ‚Òˇ
ÊËÁÌ¸ ó ·Ó˜ÍÓÏ-·Ó˜ÍÓÏ ó ÔÓ¯Î∏Ô‡ÂÚ...

fl ÓÚ‰‡Î ÒˆÂÌ‡ËÈ ˜ËÚ‡Ú¸ ÔÓ ÍÛ„Û Ë ÒËÊÛ ‚ÂÒ¸ ÔÛÒÚÓÈ ‰Ó Á‚ÓÌ‡. Δ‰Û.
Œ˜ÂÌ¸ ÔÓÚË‚ÌÓÂ ÒÓÒÚÓˇÌËÂ. ¿ Â˘∏ „ËÔÔ ÏÂÌˇ ÔÓ‚‡ÎˇÎ 1,5 ÌÂ‰ÂÎË, ÒÓ‚ÒÂÏ
ÒÍËÒ, Ë ÔËÒÓÒ‡Î‡Ò¸ ÍÓ ÏÌÂ Ï˚ÒÎ¸ Ó ÒÏÂÚË (‚Ó!).

ÕÂÚ, ÔÓÒÚÓ ‚‰Û„ Á‡‰ÛÏ‡ÎÒˇ Ì‡ ˝ÚÛ ìÚÂÏÛî. “¸ÙÛ, „‡‰ÍÓ! üÓ„‰‡-ÌË·Û‰¸,
ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÌÂ ·Û‰ÂÚ „‡‰ÍÓ, ‡ ÚÂÔÂ¸ Â˘∏ „‡‰ÍÓ. œˇÏÓ ÏÓÎËÎÒˇ: ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ
ÒÂÈ˜‡Ò, ‰‡È Ò‰ÂÎ‡Ú¸ ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸...î

ŒÚÍÛ‰‡ Ú‡ÍËÂ Ï˚ÒÎË Û ÿÛÍ¯ËÌ‡? ¬Â‰¸ ÌÂ ÔË ÒÏÂÚË ÊÂ ·˚Î.
√ËÔÔ ‰Îˇ ÌÂ„Ó, ‰ÛÏ‡ÂÚÒˇ, ÒÂ¸∏ÁÌÓÈ ·ÓÎÂÁÌ¸˛ ÌÂ ·˚Î. œÓ˜ÂÏÛ ÊÂ Ú‡ÍÓÂ

ÒÓÒÚÓˇÌËÂ, Ì‡ „‡ÌË Ò˚‚‡? ìœÛÒÚÓÈ ‰Ó Á‚ÓÌ‡î. ¬˚ÎÓÊËÎÒˇ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ Ì‡ ÒˆÂ-
Ì‡ËË Ó –‡ÁËÌÂ? ’ÓÓ¯Ó ÁÌ‡Î ‘. ƒÓÒÚÓÂ‚ÒÍÓ„Ó Ë ÔÓÏÌËÎ ÏÛ‰˚Â ÒÎÓ‚‡ ÍÎ‡Ò-
ÒËÍ‡ Ó ÚÓÏ, ̃ ÚÓ ÂÒÎË ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ ÔÓÊËÎ ‰ÂÌ¸ Ë ÌË ‡ÁÛ ÌÂ ÔÓ‰ÛÏ‡Î Ó ÒÏÂÚË, ̋ ÚÓÚ
‰ÂÌ¸ ÔÓÊËÚ ‚ÔÛÒÚÛ˛? ¿ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ˜ÚÓ-ÚÓ „Ó‡Á‰Ó ·ÓÎ¸¯ÂÂ, ˜ÚÓ ‰‡ÊÂ Ò‡Ï
ÿÛÍ¯ËÌ Ó·˙ˇÒÌËÚ¸ ÌÂ ÏÓ„... ƒ‡ ‚Ë‰ÂÚ¸ Ë ÔÂ‰‚Ë‰ÂÚ¸ „Ó‡Á‰Ó ·ÓÎ¸¯Â,
‡ „Î‡‚ÌÓÂ ó „ÎÛ·ÊÂ, ‚ „ÎÛ·ËÌÛ ‚ÂÍÓ‚ Ë ‚ ‰‡Î∏ÍÓÂ ·Û‰Û˘ÂÂ?!

¬ Ó˜ÂÂ‰ÌÓÏ ÔËÒ¸ÏÂ ÔËÏÂÌÓ ÚÓ„Ó ÊÂ ÔÂËÓ‰‡ ÿÛÍ¯ËÌ ÒÓÓ·˘‡ÂÚ:
ì...«‰ÓÓ‚¸Â ÌË˜Â„Ó. ¿ ÔËÚ¸ ·ÓÒËÎ. (œÓ·ÓÊËÎÒˇ. ÕÂ Ì‡‰Ó). ¬ ·ÓÎ¸ÌËˆÂ

ıÓÓ¯Ó ‰ÛÏ‡ÂÚÒˇ. ¬ÓÚ ˜ÚÓ ˇ ÔË‰ÛÏ‡Î: Ì‡‰Ó ‚Ò∏ ÒÌÓ‚‡. Õ‡‰Ó Ò‡‰ËÚ¸Òˇ Ë Ì‡-
˜ËÌ‡Ú¸ ‡·ÓÚ‡Ú¸. ü‡ÍËÂ Û ÏÂÌˇ ÍÌËÊÍË ÂÒÚ¸ ÔÓ ‚ÒˇÍÓÈ ÔÓ ËÒÚÓËË, ¬‡Òˇ! ◊ÚÓ
Ï˚ ‰ÂÎ‡ÂÏ. œËÏ‡Á‡ÎË ÛÒÒÍÓÏÛ ÏÛÊËÍÛ ó ìÔ¸ˇÌËˆ‡î... ¬ÓÚ ÔËÂı‡È, ˇ ÚÂ·Â
‚Ò∏ ‡ÒÒÍ‡ÊÛ. œËÒ‡Ú¸ ‰ÎËÌÌÓ...

...√ÓÒÔÓ‰Ë, ÁÌ‡ÂÏ ÊËÁÌ¸, ‡ ıÂÌÓ‚ËÌÓÈ Á‡ÌËÏ‡ÂÏÒˇ. ÕÓ ˝ÚÓ ÌË˜Â„Ó, ˝ÚÓ
Ï˚ ‚Ò∏ ‰‡Ì¸ ÔÎ‡ÚËÎËî.

¡ÓÎ¸¯ÓÈ „ÛÁ Ì‡ Ò‚ÓË ÔÎÂ˜Ë ‚Á‚‡ÎËÎ ¬‡ÒËÎËÈ ÿÛÍ¯ËÌ ó ‚ÒÚÛÔËÎ ‚ ÌÂ‡‚-
ÌÛ˛ ·Ó¸·Û Á‡ ÏÛÊËÍ‡, Á‡ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, Á‡ Õ‡Ó‰ Ì‡¯. » ‰‡ÊÂ ‚ ÔËÒ¸ÏÂ ÒÂÒÚÂ,
„Ó‚Óˇ Ó Õ‡Ó‰Â, ÓÌ ÔË¯ÂÚ ˝ÚÓ ÒÎÓ‚Ó Ò ·ÓÎ¸¯ÓÈ ·ÛÍ‚˚.

≈˘∏ Ó‰ÌÓ, ÌÂ ÏÂÌÂÂ ‚‡ÊÌÓÂ, ÓÚÍÓ‚ÂÌËÂ Ì‡ıÓ‰ËÏ Ï˚ ‚ ÔËÒ¸ÏÂ Í ¡ÂÎÓ‚Û:
ì...¡˚Î ÚÛÚ Û ÏÂÌˇ Ó‰ËÌ ‡Á„Ó‚Ó Ò ˝ÚËÏË...
œÓ Ì‡Ò Ò ÚÓ·ÓÈ „Ó‚ÓˇÚ: ˜ÚÓ Û Ì‡Ò ˝ÚÓ ˝ÔËÁÓ‰. ◊ÚÓ Ï˚ ‚ÁÎÂÚÂÎË Ì‡ ‚ÓÎ-

ÌÂ, ‡ ‰‡Î¸¯Â Û Ì‡Ò ÌÂ ı‚‡ÚËÚ ÍÛÎ¸ÚÛ˚, ˜ÚÓ Ï˚ Ú‡Í Ë ÓÒÚ‡ÌÂÏÒˇ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎˇÏË
‚ ‡ÏÍ‡ı ÔÓÊËÚÓÈ Ì‡ÏË ÊËÁÌË, ÌÂ ·ÓÎ¸¯Â. ŒÒÓ·ÂÌÌÓ ‰ÓÒÚ‡‚‡ÎÓÒ¸ ÏÌÂ: ì«‡-
‚ÂÎËÒ¸ ÚË ÎË¯ÌËÂ ·ÛÏ‡ÊÍË ‚ Í‡Ï‡ÌÂ ó ÔÓÔËÚ¸ Ëı!î

¿ ÚÛÚ ÒË‰Ë¯¸ Ë ‰ÛÏ‡Â¯¸ ÔÓ ˆÂÎÛ˛ ÊËÁÌ¸... » ‰Ó ÚÓ„Ó ‰Ó‰ÛÏ‡Â¯¸Òˇ, ˜ÚÓ
Ë ó ‚ Ï‡„‡ÁËÌ. ÕÂÛÊÂÎË Ú‡Í, ¬‡Òˇ? ÕÂÛÊÂÎË ÓÌË Ô‡‚˚? ÕÂÚ, Ì‡‰Ó Ëı Í‡Í-ÚÓ...
ì—ÚÂÌ¸ÍÛî Ì‡ÔËÒ‡Î. ŒÚ‰‡Î ó ÒÛ‰ˇÚ...î

ÕÂ Ì‡Á˚‚‡ÂÚ ÿÛÍ¯ËÌ ÚÂı, Ò ÍÂÏ ÒÓÒÚÓˇÎÒˇ ‡Á„Ó‚Ó, ‰‡ Ë ÌÂ Ó‰ËÌ, ‚Ë‰Ë-
ÏÓ, ‡Á ÒÎ˚¯‡Î ÓÌ Ú‡ÍÓÂ ‚ Ò‚ÓÈ ‡‰ÂÒ. ÕÂ Ì‡Á‚‡Î, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ·˚Î Ó˜ÂÌ¸ ìÚ‡Í-
ÚË˜Ì˚Ï ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ. ÕÂ ıÓÚÂÎ ÌËÍÓ„Ó Ó·Ë‰ÂÚ¸î. “‡Í ÛÚ‚ÂÊ‰‡ÂÚ Ë ÔÓ ÒÂÈ ‰ÂÌ¸
»ËÌ‡ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ì‡ —Â„ËÂ‚ÒÍ‡ˇ, ·˚‚¯‡ˇ Â‰‡ÍÚÓÓÏ ÙËÎ¸Ï‡ ìü‡ÎËÌ‡
Í‡ÒÌ‡ˇî Ë ÛÚ‚ÂÊ‰∏ÌÌ‡ˇ ‚ ˝ÚÓÈ ‰ÓÎÊÌÓÒÚË ÔÓ ÔÓÒ¸·Â ÿÛÍ¯ËÌ‡ Ì‡ Â„Ó ·Û‰Û-
˘ËÈ ÙËÎ¸Ï Ó –‡ÁËÌÂ. (Õ˚ÌÂ ÓÌ‡ ˇ‚ÎˇÂÚÒˇ œÂÁË‰ÂÌÚÓÏ „ËÎ¸‰ËË Â‰‡ÍÚÓÓ‚
—Ó˛Á‡ ÍËÌÂÏ‡ÚÓ„‡ÙËÒÚÓ‚ –ÓÒÒËË).

œÓÒÚ‡ÌÌ˚Â ÍÓÏÏÂÌÚ‡ËË Í ˝ÚÓÏÛ ÔËÒ¸ÏÛ ÌÂ ÚÂ·Û˛ÚÒˇ. –‡Á‚Â ˜ÚÓ ‚Ó-
ÔÓÒ: ì√‰Â ÊÂ ‚˚, ÎÊÂÔÓÓÍË? ¬ ì‡ÏÍ‡ıî Í‡ÍÓÈ ÊËÁÌË ÓÒÚ‡ÎËÒ¸ ‚˚?î

»ÎË ÔÓÒÎÂ ÒÏÂÚË ¬. ÿÛÍ¯ËÌ‡ ÔÂ‚‡ÚËÎËÒ¸ ‚ ÎÊÂÒ‚Ë‰ÂÚÂÎÂÈ Ë ˇÓÒÚÌÓ
ÒÛ˜ËÎË ÌÓÊÍ‡ÏË Ë ·ËÎË ÒÂ·ˇ ÍÛÎ‡Í‡ÏË ‚ „Û‰¸, ÛÚ‚ÂÊ‰‡ˇ, Í‡Í ì·ÎËÁÍËî ·˚ÎË
Í ÌÂÏÛ Ë ìÔÓ‰‰ÂÊË‚‡ÎËî ‚ ÚÛ‰Ì˚Â ÏËÌÛÚ˚?

“Ó, ˜ÚÓ ‰ÛÊ·‡ ‰‚Ûı ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ, ‰‚Ûı ¬‡ÒËÎËÂ‚ ìÒÎÛ˜‡ÈÌÓÈ ÌÂ ·˚Î‡î,
ÔÓ Û·ÂÊ‰ÂÌË˛ ¡ÂÎÓ‚‡, ó ˝ÚÓ ÌÂÓÒÔÓËÏ˚È Ù‡ÍÚ. ¿ ÿÛÍ¯ËÌ ‚ Ó‰ÌÓÏ ËÁ ÔËÒÂÏ



ÒÍ‡ÊÂÚ ‰Û„Û, ˜ÚÓ ÒÛ‰¸·‡ Â„Ó Ú‡Í‡ˇ ÊÂ. — ˝ÚËÏ ÚÓÊÂ ÚÛ‰ÌÓ ÒÔÓËÚ¸. üÓ‚Ó‚˚ı
‰ÓÓÊÂÍ ì‰ÂÂ‚ÂÌ˘ËÍ‡Ïî ÌËÍÚÓ ÌÂ ‡ÒÒÚËÎ‡Î.

» Ó· ˝ÚÓÏ ÚÓÊÂ Ï˚ ÛÁÌ‡∏Ï ËÁ ÔÂÂÔËÒÍË.
ì¬‡Òˇ, ‰ÓÓ„ÓÈ ÏÓÈ! ó Ó·‡˘‡ÂÚÒˇ Í ¡ÂÎÓ‚Û ÿÛÍ¯ËÌ. ó fl Ó˜ÂÌ¸ ÌÂÛÏÂ-

ÒÚÌÓ ‚˚ÒÍÓ˜ËÎ Ú‡Ï Ò ·Ó‰ˇ˜ÂÒÍËÏ ÚÓÌÓÏ (ÓÚÍÛ‰‡ ˜ÚÓ ‚ÁˇÎÓÒ¸!), Ú‡Í ˜ÚÓ ÔÓÔÛ-
ÒÚË ˝ÚÛ ·Ó‰ÓÒÚ¸, ÂÈ, ‚Ë‰ÌÓ, ‚ÓÓ·˘Â ÌÂÚ ÏÂÒÚ‡ ‚ ÊËÁÌË: Í‡Í „‰Â ‚˚ÎÂÚË¯¸,
Ú‡Í Ò‡ÏÓÏÛ ÔÓÚÓÏ ÒÓ‚ÂÒÚÌÓ.

...œÓÁ‚ÓÌËÎË ÒÂÈ˜‡Ò ËÁ ì—Ó‚ÂÏÂÌÌËÍ‡î ó ÔÓ‚ÂÒÚ¸ ÌÂ ·ÂÛÚ. ¬ ÚÂ˜ÂÌËÂ
„Ó‰‡ ÌË˜Â„Ó ÓÒÚÓ„Ó ÌÂ ·Û‰ÂÏ ‰‡‚‡Ú¸...

ÕÂÚ, Í‡ÍÓÈ-ÚÓ ÕÓ‚˚È ˝Ú‡Ô Ì‡ÒÚÛÔ‡ÂÚ, ÌÂÒÓÏÌÂÌÌÓ. ìÕË˜Â„Ó-Ó, ó ‰ÛÏ‡˛, ó
˝ÚÓ Â˘∏ ÌÂ ÍÓÌÂˆ. ¡Û‰Û ÔËÒ‡Ú¸ Ë ÒÍÎ‡‰˚‚‡Ú¸î... ÕÂ Ô‡‰‡È ‰ÛıÓÏ, ¬‡Òˇ, ˝ÚÓ
ÏÌÓ„Ó, ̋ ÚÓ ‚Ò∏. ÃÌÓ„Ó ÌÂ Ò‰ÂÎ‡ÂÏ, ÌÓ —¬Œ® ó Ò‰ÂÎ‡ÂÏ, ÚÛÚ ÚÓÊÂ ÔËÓ‰‡ (ËÎË
ÍÚÓ-ÚÓ) ‰ÓÎÊÌ˚ ÔÓÏÓ˜¸.

...¬ÓÚ ÊÂ ·... ı‚Ó¸ ó ˝ÚÓ ÛÊÂ ÒÚ‡ÎÓ Û„ÌÂÚ‡Ú¸: ˇ ÊÂ Ú‡Í ÌË ˜ÂÚ‡ ÌÂ Ò‰Â-
Î‡˛! “‡Í ÓıÓÚ‡ ‡·ÓÚ‡Ú¸!..

Œ‰ÌÓ ÁÌ‡˛ ó ‡·ÓÚ‡Ú¸. ¿ ÛÊ Ú‡Ï, Í‡Í ¡Ó„ ıÓ˜ÂÚ...
Öƒ‡‚‡È, Í‡Í ‚ÒÚÂÚËÏÒˇ, ÔÓÍÎˇÌ∏ÏÒˇ Ì‡ ËÍÓÌÂ ËÁ Ú‚ÓÂ„Ó ‰ÓÏ‡: ˇ ·Ó¯Û

ÍÛËÚ¸, ‡ Ú˚ ó ‚ËÌÓ ÔËÚ¸. — ÍÛÂ‚ÓÏ Û ÏÂÌˇ ıÛ‰Ó: ÌÓ„Ë ÒÚ‡ÎË ·ÓÎÂÚ¸ ó ˝ÚÓ, „Ó-
‚ÓˇÚ ÛÏÌ˚Â ‰ÓÍÚÓ‡, Ì‡ ÔˇÚ¸ ÎÂÚ, ‡ Ú‡Ï ó ÓÚÔËÎË‚‡Ú¸ ÔÓ Ó‰ÌÓÈ...î

ÕÂÚ, ÌÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ ¡ÂÎÓ‚ Ó·ÂÒÔÓÍÓÂÌ Á‰ÓÓ‚¸ÂÏ ‰Û„‡. ÕÂ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ.
œÓÚÓÏÛ ‚Ó ÏÌÓ„Ëı ÔËÒ¸Ï‡ı Á‚Û˜‡Ú ÔËÁ˚‚˚:
ìÀÂ˜ËÒ¸ ÚÂÔÂÎË‚Ó Ë ÏÂÌ¸¯Â ‰ÛÏ‡È. ’ÓÚˇ ·˚ ÔÓÍ‡î. »ÎË ‚ ÔËÒ¸ÏÂ ËÁ “Ë-

ÏÓÌËıË ‚ ÃÓÒÍ‚Û: ì...œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ Î˛·Î˛ ÚÂ·ˇ Ó˜ÂÌ¸, ‡ Â˘∏ ·ÓÎ¸¯Â ‚Â˛
‚ Ú‚Ó˛ Á‚ÂÁ‰Ûî.

ìœÓÒÎÛ¯‡È, ·ÂÁ ·ÛÎ‰˚ ÚÂ·Â „Ó‚Ó˛: Ú‚ÓË ‰Û·ÎË ì¡‡Ú‡ÌÓ‚î ËÁÛÏËÚÂÎ¸Ì˚.
(›ÚÓ Ó ÙËÎ¸ÏÂ ì¬‡¯ Ò˚Ì Ë ·‡Úî, ÔÓ ‚ÒÂÈ ‚ÂÓˇÚÌÓÒÚË. ó √. ”.) ó fl ‰Ó ÒËı
ÔÓ ÔÓ‰ ‚ÔÂ˜‡ÚÎÂÌËÂÏ ÓÚ ÌËı, ‡‰Ë ¡Ó„‡, ‰Ó‰ÂÎ˚‚‡È ÔÓÒÍÓÂÂ, ˝ÚÓ ·Û‰ÂÚ ÒÓ-
·˚ÚËÂ. “‡Í ·ÎËÁÍÓ ÏÌÂ ‚Ò∏ ˝ÚÓ, Ë ‚Òˇ ÒÚËıËˇ, Ë Ï˚ÒÎË, Ë Ì‡ÒÚÓÈ. ƒ‡‚‡È, ‡-
‰Ë ’ËÒÚ‡, ÚÛ‰ËÒ¸, ÒÔ‡ÒÂÌ¸Â Ì‡¯Â ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ‡·ÓÚÂ. ƒ‡ Ë ÌË˜Â„Ó ÌÂÚ Ì‡‰∏Ê-
ÌÂÂ, ‡‰ÓÒÚÌÂÂ ‡·ÓÚ˚î.

œ‡ÍÚË˜ÂÒÍË Ó‰ÌÓ‚ÂÏÂÌÌÓ ÔËÒ‡ÚÂÎË ÓÍ‡Á˚‚‡˛ÚÒˇ ‚ ‡Ì‡ÎÓ„Ë˜ÌÓÈ ÒËÚÛ‡-
ˆËË, ÍÓ„‰‡, ÔÓ ÒÎÓ‚‡Ï ¡ÂÎÓ‚‡, ì‚ÒÂ „‡ÈÍË ÓÔˇÚ¸ Á‡ÚˇÌÛÚ˚ ‰Ó ÔÂ‰ÂÎ‡î. ì—Ó-
‚ÂÏÂÌÌËÍî ÓÚÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ ÔÂ˜‡Ú‡Ú¸ ÿÛÍ¯ËÌ‡, ¿ı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍ ó ¡ÂÎÓ‚‡. » ÓÌ ÒÂ-
ÚÛÂÚ ‰Û„Û: ì¬ ¿ı‡Ì„ÂÎ¸ÒÍÂ Û ÏÂÌˇ, Ì‡ÔËÏÂ, Á‡Û·ËÎË ÍÌËÊÍÛ, „Ó‚ÓˇÚ:
ÔÂÒÒËÏËÁÏÛ ÏÌÓ„Ó. ¿ Í‡ÍÓÈ Ú‡Ï, Í ·ÂÒÛ, ÔÂÒÒËÏËÁÏ!î

»ÌÚÂÂÒÂÌ Ó·ÏÂÌ ÔËÒ¸Ï‡ÏË ‚ ÙÂ‚‡ÎÂ 1974 „Ó‰‡. »ÌÚÂÂÒÂÌ, „ÎÛ·ÓÍ
Ë ÏÌÓ„ÓÂ Ó·˙ˇÒÌˇÂÚ.

» ‚ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â, Ë ‚ ·˚ÚÛ Û ÔËÒ‡ÚÂÎÂÈ ÔÓ‡ÁËÚÂÎ¸ÌÓÂ ÒıÓ‰ÒÚ‚Ó.
¬ ÔËÒ¸ÏÂ ¬. ¡ÂÎÓ‚‡ ˜ËÚ‡ÂÏ:
ì...” ÏÂÌˇ ‚ÓÌ ÚÓÊÂ ‚Ò∏ ·ÓÎËÚ. » ‰ÂÎ‡ ıÛ‰˚ ó ÒÂÏÂÈÌ˚Â. ƒÛ¯‡ ‚˚·ÓÎÂÎ‡

Á‡ ·‡Ú¸Â‚ Ë ÒÂÒÚ∏, Ë Á‡ Ï‡ÏÛ. ≈Á‰ËÎ ‚ œÂÏ¸, ‰ÛÏ‡Î, ıÓÚ¸ ˜ÚÓ-ÚÓ ÛÎ‡ÊÛ.
— ÏÎ‡‰¯ËÏ. ¿ ˜ÚÓ ˇ ÏÓ„? ΔÂÌ‡ ÔÓ‰‡∏Ú Ë ÔÂ‰‡∏Ú Â„Ó, ÓÌ Ô¸∏Ú. –‡Á‚ÂÎ‡Ò¸,
ÌÓ ÓÌ ÌÂ ÏÓÊÂÚ ÛÈÚË ÓÚ ÌÂ∏ ËÁ-Á‡ Ò˚Ì‡. ¿ ÏÓÊÂÚ, Ë Î˛·ËÚ Ú‡ÍÛ˛? —Ú‡¯ËÈ ó
ÚÓÚ ÍÂÔ˜Â, ÌÓ ‚ Ò‚ÓË 45 ÎÂÚ ‚˚„Îˇ‰ËÚ ÒÚ‡ËÍÓÏ. ΔËÁÌ¸ ‰Ó ÒËı ÔÓ ÍÛÚËÚ
Ë ‚ÂÚËÚ Ì‡ÏË ‚ÒÂÏË, ÍÛ„ÓÏ „ÓÂ. ¿ Ú‡Í ıÓ˜ÂÚÒˇ ÔÓÍÓˇ, ˜ÚÓ·˚ ÔËÒ‡Ú¸, ‰ÂÎ‡Ú¸
‰ÂÎÓ! —ÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡·ÓÒÍÓ‚, Á‡‰ÛÏÓÍ! ÕÛ, Î‡‰ÌÓ. »Á‚ËÌË, ˇ ‡ÒÔÛÒÚËÎ Ì˛ÌË...î
¬ ˝ÚÓÏ ÊÂ ÔËÒ¸ÏÂ ÓÌ Ì‡ÒÚÓˇÚÂÎ¸ÌÓ Ú‚Â‰ËÚ ‰Û„Û:

ì...ÕÓ „Î‡‚ÌÓÂ ó ÎÂ˜ËÒ¸. ”ÒÔÓÍÓÈÒˇ. –‡ÒÒÎ‡·¸Òˇ. Õ‡·ÂËÒ¸ ˛ÏÓÛ. «‡-
ÊË‚Ë ˇÁ‚Û. üÛË ÔÓÏÂÌ¸¯Â. ¡ÓÎ¸¯Â Â¯¸ Ë ÒÔË. «‰ÓÓ‚¸Â Ï˚ ÌÂ ·ÂÂ„ÎË,
ÌÓ Â˘∏ ÔÓÒÍËÔËÏ. » Ò‰ÂÎ‡ÂÏ ÍÓÂ-˜ÚÓ Â˘∏. √ÎÛ·ÓÍÓ ‚ ˝ÚÓ ‚Â˛...î ÿÛÍ¯ËÌ
ÓÚ‚Â˜‡ÂÚ Ú‡ÍËÏ ÊÂ ÓÚÍÓ‚ÂÌÌ˚Ï ÔËÒ¸ÏÓÏ:

ì...¬‡Ò¸, ÌÂ ÏÌÂ Û˜ËÚ¸ ÚÂ·ˇ, ÌÓ... Í‡Í-ÌË·Û‰¸ ‚˚„ÓÓ‰Ë ‚ ‰Û¯Â Û˜‡ÒÚÓ˜ÂÍ
ÔÓÍÓˇ ‰Îˇ ‡·ÓÚ˚. fl ÔÓ Ò‚ÓËı Ó‰Ì˚ı Ë ‰ÛÏ‡Ú¸-ÚÓ, Ë ‡ÒÒÍ‡Á˚‚‡Ú¸ ·Ó˛Ò¸:
‰ˇ‰ˇ ËÁ Ú˛¸Ï˚ ÌÂ ‚˚ÎÂÁ‡ÂÚ, ·‡Ú ‰‚Ó˛Ó‰Ì˚È ó ÂˆË‰Ë‚ËÒÚ, ‚ ÒÚÓ„ÓÏ
ÒÏ˚ÒÎÂ ˝ÚÓ„Ó ÒÎÓ‚‡, ‰Û„ÓÈ ó ‰ÓÔËÎÒˇ, ‡Á‚∏ÎÒˇ Ò ÊÂÌÓÈ, ÔÓ‰ÂÎËÎ Ë ‰ÓÏ,
Ò‚Ó˛ ÔÓÎÓ‚ËÌÛ ÓÌ ÔÓÔËÎ, ÚÂÔÂ¸ ó ËÎË ÔÂÚÎˇ, ËÎË Ú˛¸Ï‡, ÒÂÒÚ‡ Ó‰Ì‡ˇ Ú‡Í
‚‰Ó‚ÓÈ Ë ÊË‚∏Ú Ò 27 ÎÂÚ... (Õ‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ó Ò 30 ÎÂÚ. ÿÛÍ¯ËÌ ÌÂÏÌÓ„Ó Ó¯Ë·-
Òˇ. ó √. ”.).

ÕÂÔÓÎ‡ÁÌÓ, ¬‡Òˇ, ˜ÂÌÓ. ü‡Í ÊÂ ·˚Ú¸?! ü‡Í ·˚Ú¸-ÚÓ?!!
Œ‰ÌÓ ÁÌ‡˛ ó ‡·ÓÚ‡Ú¸. ¿ ÛÊ Ú‡Ï, Í‡Í ¡Ó„ ıÓ˜ÂÚî.
» Ó·‡ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ‡·ÓÚ‡ÎË, ÌÂ ˘‡‰ˇ ÒËÎ Ë ÊË‚ÓÚ‡ Ò‚ÓÂ„Ó.
”ÏÂÎË ‰‡Ú¸ ‰Û„ ‰Û„Û ‰ÂÎ¸Ì˚Â ÒÓ‚ÂÚ˚, ‚˚ÒÍ‡Á‡Ú¸ ÓÔ‡ÒÂÌËÂ, Ó‰ÌËÏ ÒÎÓ-

‚ÓÏ, ·˚ÎË ÔÂ‰ÂÎ¸ÌÓ ÓÚÍÓ‚ÂÌÌ˚ Ë ˜ÂÒÚÌ˚ ‰Û„ ÔÂÂ‰ ‰Û„ÓÏ.



¬ ÚÓÏ ÊÂ ÙÂ‚‡Î¸ÒÍÓÏ ÔËÒ¸ÏÂ ¡ÂÎÓ‚ ‰ÂÎ‡ÂÚ ÔÂÍ‡ÒÌ˚È ‡Ì‡ÎËÁ ÙËÎ¸Ï‡
ìü‡ÎËÌ‡ Í‡ÒÌ‡ˇî:

ì¿ ÔÓÍ‡ ÔÓÁ‰‡‚Îˇ˛ ÚÂ·ˇ. ¡ÓˇÎÒˇ ˇ Ú‚ÓÂÈ ÒÎ‡·ÓÒÚË ÔÓ ÓÚÌÓ¯ÂÌË˛ Í ·Î‡Ú-
Ì˚Ï. ÕÓ Ó·‡Á (‚ÂÌÂÂ, ‚ÂÒ¸ ÙËÎ¸Ï) ÔÓÎÛ˜ËÎÒˇ ¯ËÂ, ıËÚÂÂ, ó ‚Ë‰ÌÓ, ÁÌ‡Î
Ú˚, ˜Â„Ó ‰ÂÎ‡Î.

¬ ‰‚Ûı-Ú∏ı ÏÂÒÚ‡ı (Ì‡ÔËÏÂ, ìÕ‡Ó‰ ‰Îˇ ‡Á‚‡Ú‡ ÒÓ·‡ÎÒˇ!î) ÏÂÌˇ
ÒÎÂ„Í‡ ÔÓÍÓÓ·ËÎÓ. ÕÓ ˝ÚÓ, ‚Ë‰‡Ú¸, ÒÔÂ¯Í‡, ÌÂ‚ÓÁÌÓÒÚ¸, „Óˇ˜Í‡...

¿ Ú‡Í ÙËÎ¸Ï „‡Ì‰ËÓÁÌ˚È. Œ·ÌËÏ‡˛, ‡‰Û˛Ò¸. œÓÔÎ‡Í‡Î ˇ ‚ÚËı‡ˇ. “‡-
ÍÓÈ „ÓÂ˜Ë Ë Ú‡ÍÓÈ ·ÓÎË Â˘∏ ÌÂ ·˚ÎÓ ‚ Ì‡¯ÂÏ ÍËÌÓ. ÃÓÎ˛ ¡Ó„‡, ˜ÚÓ·˚ ÙËÎ¸Ï
ÔÓÒÍÓÂÂ ÔË¯∏Î Í Î˛‰ˇÏ...

ƒÓÍÛÏÂÌÚ‡Î¸Ì˚Â Í‡‰˚ ıÓÓ¯Ë, ‰‡ ‚Ò∏-Ú‡ÍË Ò‡Ï Ú˚ ÎÛ˜¯Â. ÀË‰‡ (‘Â‰Ó-
ÒÂÂ‚‡. ó √. ”.) Ò‡·ÓÚ‡Î‡ ÌÂ ıÛ‰Ó Ë “ÓÎˇ («‡·ÓÎÓˆÍËÈ, ÓÔÂ‡ÚÓ. ó √. ”.) ÏÓ-
ÎÓ‰˜‡„‡. —ÎÓ‚ÓÏ ó Û‰‡˜‡ Ë ÔÓ·Â‰‡î.

» ÓÔˇÚ¸ ó ÔÂ‰ÓÒÚÂÂÊÂÌËÂ, ÓÔ‡ÒÂÌËÂ Á‡ Á‰ÓÓ‚¸Â ‰Û„‡:
ìÕÓ, ‡‰Ë ¡Ó„‡, ÚÓÎ¸ÍÓ ÌÂ Ì‡‰Ó‚ËÒ¸ ÙËÁË˜ÂÒÍË, ÌÂ ‚˚‰ÓıÌËÒ¸î.
¬ Ó˜ÂÂ‰ÌÓÏ ÔËÒ¸ÏÂ ‚ ¬ÓÎÓ„‰Û ÿÛÍ¯ËÌ ‚ÌÓ‚¸ ÔËÁÌ‡∏ÚÒˇ ‰Û„Û:
ì...–‡·ÓÚ‡Ú¸ ÓıÓÚ‡, ‡ ÌËÍ‡Í ÌÂ ÏÓ„Û Ì‡ÈÚË ÏÂÒÚ‡ ó „‰Â?
–‡‰ ·ÂÒÍÓÌÂ˜ÌÓ ó ÁÌ‡˛Ú ÚÛÚ ÚÂ·ˇ ‚ ÃÓÒÍ‚Â, Ë ¯ËÓÍÓ. fl ÚÓÊÂ ıÓ˜Û, Í‡Í

Ú˚, ÔÂÂıËÚËÚ¸ ‚ÒÂıî.
¬ ÓÚ‚ÂÚ ÿÛÍ¯ËÌ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚ ÔËÒ¸ÏÓ ‚ Ë˛ÎÂ 1974 „Ó‰‡:
ì...«ÎÓ ·Â∏Ú Ì‡ „ÎÛÔÓÒÚ¸ Ë ÔÓ‰ÎÓÒÚ¸. œËÂı‡Î ‚ ¬ÓÎÓ„‰Û, Á‚ÓÌ˛ ‚ ÃÓÒÍ-

‚Û, ÚÛ‰‡, Ò˛‰‡. ÕË„‰Â ÌË˜Â„Ó! ¬Ò∏ ‚ÂÏˇ Ì‡Ú˚Í‡˛Ò¸ Ì‡ Í‡ÍÛ˛-ÚÓ ÌÂ‚Ë‰ËÏÛ˛,
Ïˇ„ÍÛ˛, ÌÓ ÌÂÔÓ·Ë‚‡ÂÏÛ˛ ÒÚÂÌÍÛ. »Á‰‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ÏÓÎ˜ËÚ. ¬ËÍÛÎÓ‚ ÏÓÎ˜ËÚ.
—ÓÎÓ‚¸∏‚ ó ÌË Á‚ÛÍ‡... ◊∏Ú, ÌË˜Â„Ó ÌÂ ıÓ˜ÂÚÒˇ ‰ÂÎ‡Ú¸.

ÀË‰‡ „Ó‚ÓËÚ, ˜ÚÓ –‡ÁËÌ‡ Á‡ÔÛÒÚËÎË. —Î‡‚‡ ¡Ó„Û, Ë ÔÓÁ‰‡‚Îˇ˛! ÕÓ ˜ÚÓ
·Û‰ÂÚ Ò Ú‚ÓÂÈ ÔÓÁÓÈ? ƒÛÏ‡˛ Ó· ˝ÚÓÏ Ò ÚÂ‚Ó„ÓÈ. ›ÚÓ ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ, ˜ÚÓ ÔÎ˚Ú¸ ÔÓ
ü‡ÚÛÌË Ì‡ ‰‚Ûı ·∏‚Ì‡ı. Œ‰Ì‡ ÌÓ„‡ ó Ì‡ Ó‰ÌÓÏ, ‰Û„‡ˇ ó Ì‡ ‰Û„ÓÏ. ’ÓÓ¯Ó
Â˘∏, ˜ÚÓ Ú˚ ÏÓÊÂ¯¸ ·˚ÒÚÓ ÔÂÂÍÎ˛˜‡Ú¸Òˇ. ÕÓ Á‡ÔÓÏÌË: ÔË ÔÂÂÍÎ˛˜ÂÌËË
‰‚ËÊÓÍ ÏÓÎÓÚËÚ ‚ÔÛÒÚÛ˛ Ë Ô‡‰‡ÂÚ ÒÍÓÓÒÚ¸. (›ÚÓ ÛÊÂ ËÁ ÏÓÂÈ ¯ÓÙ∏ÒÍÓÈ
Ô‡ÍÚËÍË). ƒ‡È ¡Ó„ ÚÂ·Â Á‰ÓÓ‚¸ˇ, Ë ÌÂ ÔÂÂıËÚË Ò‡Ï ÒÂ·ˇ!î

¬ÓÚ Ë ÔÓ‰Ó¯ÎË Ï˚ Í Ò‡ÏÓÏÛ „Î‡‚ÌÓÏÛ ‚ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â ¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ‡ ó Í Ó·-
‡ÁÛ —ÚÂÔ‡Ì‡ –‡ÁËÌ‡. “ÓÎ¸ÍÓ ÎË ‚ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â? œÓıÓÊÂ, ˜ÚÓ –‡ÁËÌ ÌÂ ÔÓÍË‰‡Î
ÿÛÍ¯ËÌ‡, ÊËÎ ‚ Ì∏Ï... œÓ Í‡ÈÌÂÈ ÏÂÂ, ÓÌ Ò‡Ï ÌÂÓ‰ÌÓÍ‡ÚÌÓ ÔËÁÌ‡‚‡ÎÒˇ
Ó‰ÌÓÈ ÒÂÒÚÂ, „Ó‚Óˇ: ìfl ó –‡ÁËÌî. ¿ Ì‡ Â∏ ‚ÓÁ‡ÊÂÌËˇ, ˜ÚÓ ÚÓÚ ó ·ÛÌÚ‡¸,
ÓÚ‚Â˜‡Î: ìfl Ë ÂÒÚ¸ ·ÛÌÚ‡¸î. œÓÁ‰ÌÂÂ ÒÂÒÚ‡ ÔÓÌËÏ‡ÂÚ ì·ÛÌÚî ·‡Ú‡. œÓÚË‚
˜Â„Ó Ë ÍÓ„Ó ÓÌ ·˚Î Ì‡Ô‡‚ÎÂÌ.

¡ÂÒÒÚ˚‰ÒÚ‚Ó, „ÎÛÔÓÒÚ¸ Ë ÎÓÊ¸ ó ‚ÓÚ ˜ÚÓ ÒÚ‡ÎÓ Á‡ı‚‡Ú˚‚‡Ú¸ ÒÓÁÌ‡ÌËÂ ÛÒ-
ÒÍÓ„Ó Ó·˘ÂÒÚ‚‡.

ìÀÓÊ¸, ÎÓÊ¸, ÎÓÊ¸... ÀÓÊ¸ ó ‚Ó ÒÔ‡ÒÂÌËÂ, ÎÓÊ¸ ó ‚Ó ËÒÍÛÔÎÂÌËÂ ‚ËÌ˚,
ÎÓÊ¸ ó ‰ÓÒÚËÊÂÌËÂ ˆÂÎË, ÎÓÊ¸ ó Í‡¸Â‡, ·Î‡„ÓÔÓÎÛ˜ËÂ, Ó‰ÂÌ‡, Í‚‡ÚË‡...
ÀÓÊ¸! ¬Òˇ –ÓÒÒËˇ ÔÓÍ˚Î‡Ò¸ ÎÓÊ¸˛, Í‡Í ÍÓÓÒÚÓÈî.

›ÚÓ Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ¬. ÿÛÍ¯ËÌ˚Ï ‚ 1969 „Ó‰Û... ◊ÛÚ¸ ÔÓÁ‰ÌÂÂ, ‚ Ú˚Òˇ˜‡ ‰Â‚ˇÚ¸-
ÒÓÚ ÒÂÏË‰ÂÒˇÚÓÏ, ó ÔÓÓ˜ÂÒÍËÂ ÒÎÓ‚‡: ì–‡ÁÎ‡‰ Ì‡ –ÛÒË, ·ÓÎ¸¯ÓÈ ‡ÁÎ‡‰.
—Â‰ˆÂÏ ˜Û˛î.

¬ ËÌÚÂ‚¸˛ „‡ÁÂÚÂ ìÃÓÎÓ‰∏Ê¸ ¿ÎÚ‡ˇî ‚ ÍÓÌˆÂ 1966 „Ó‰‡ ÿÛÍ¯ËÌ ÔËÁÌ‡-
‚‡ÎÒˇ: ìÃÂÌˇ ‰‡‚ÌÓ ÔË‚ÎÂÍ‡Î Ó·‡Á ÛÒÒÍÓ„Ó Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓ„Ó „ÂÓˇ —ÚÂÔ‡Ì‡
–‡ÁËÌ‡, Ó‚ÂˇÌÌ˚È Ì‡Ó‰Ì˚ÏË ÎÂ„ÂÌ‰‡ÏË Ë ÔÂ‰‡ÌËˇÏË. œÓÒÎÂ‰ÌÂÂ ‚ÂÏˇ ˇ
ÓÚ‰‡Î ÌÂÏ‡ÎÓ ÒËÎ Ë ÚÛ‰‡ ÁÌ‡ÍÓÏÒÚ‚Û Ò ‡ıË‚Ì˚ÏË ‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡ÏË, ÔÓÒ‚ˇ˘∏Ì-
Ì˚ÏË ‚ÓÒÒÚ‡ÌË˛ –‡ÁËÌ‡, ÔË˜ËÌ‡Ï Â„Ó ÔÓ‡ÊÂÌËˇ, ÒÚ‡ÌËˆ‡Ï ÒÎÓÊÌÓÈ Ë ‚Ó
ÏÌÓ„ÓÏ ÔÓÚË‚ÓÂ˜Ë‚ÓÈ ÊËÁÌË —ÚÂÔ‡Ì‡. fl ÔÓÒÚ‡‚ËÎ ÔÂÂ‰ ÒÓ·ÓÈ Á‡‰‡˜Û: ‚ÓÒ-
ÒÓÁ‰‡Ú¸ Ó·‡Á –‡ÁËÌ‡ Ú‡ÍËÏ, Í‡ÍËÏ ÓÌ ·˚Î Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ...

...ü‡ÍËÏ ˇ ‚ËÊÛ –‡ÁËÌ‡ Ì‡ ˝Í‡ÌÂ? œÓ ÒÓı‡ÌË‚¯ËÏÒˇ ‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡Ï Ë ÓÚÁ˚-
‚‡Ï Ò‚Ë‰ÂÚÂÎÂÈ ÔÂ‰ÒÚ‡‚Îˇ˛ Â„Ó ÛÏÌ˚Ï Ë Ó‰‡∏ÌÌ˚Ï ó ÌÂ‰‡ÓÏ ÓÌ ·˚Î ÔÓÒÎÓÏ
¬ÓÈÒÍ‡ ƒÓÌÒÍÓ„Ó. ¬ÏÂÒÚÂ Ò ÚÂÏ ÔÓ‡Ê‡˛Ú ÔÓÚË‚ÓÂ˜Ëˇ ‚ Â„Ó ı‡‡ÍÚÂÂ...

Õ‡ ÏÓÈ ‚Á„Îˇ‰, Ú‡„Â‰Ëˇ –‡ÁËÌ‡ Á‡ÍÎ˛˜‡ÂÚÒˇ ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ Û ÌÂ„Ó ÌÂ ·˚ÎÓ
Ú‚∏‰ÓÈ ‚Â˚ ‚ ÒËÎ˚ ‚ÓÒÒÚ‡‚¯Ëı.

ÃÌÂ ıÓ˜ÂÚÒˇ ‚ ÌÓ‚ÓÏ ÙËÎ¸ÏÂ ÓÚ‡ÁËÚ¸ ÏËÌÛ‚¯ËÂ ÒÓ·˚ÚËˇ ‰ÓÒÚÓ‚ÂÌÓ
Ë Â‡ÎËÒÚË˜ÌÓ, ·˚Ú¸ ‚ÂÌ˚Ï ‚Ó ‚Ò∏Ï ó ‚ ·ÓÎ¸¯ÓÏ Ë Ï‡ÎÓÏ. ≈ÒÎË ÔÓÁ‚ÓÎËÚ
Á‰ÓÓ‚¸Â Ë ÒËÎ˚, Ì‡‰Â˛Ò¸ Ò‡Ï Ò˚„‡Ú¸ ‚ ÙËÎ¸ÏÂ —ÚÂÔ‡Ì‡ –‡ÁËÌ‡î. ¿ ‚Â‰¸ ˝ÚÓ
·˚Î 1966 „Ó‰!!! » Ú‡ÍËÂ Ï˚ÒÎË Ó Á‰ÓÓ‚¸Â... œÓ˜ÂÏÛ? ŒÚÍÛ‰‡? ◊ÚÓ ÏÛ˜‡ÂÚ
Ë ·ÂÒÔÓÍÓËÚ Â„Ó?!!

“Ó„‰‡ ÊÂ, ‚ 1966-Ï, ¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ ÔËÒ‡Î ‚ ì¿‚ÚÓ·ËÓ„‡ÙËËî: ì—ÂÈ˜‡Ò ‡-
·ÓÚ‡˛ Ì‡‰ Ó·‡ÁÓÏ —ÚÂÔ‡Ì‡ –‡ÁËÌ‡. ›ÚÓ ·Û‰ÂÚ ÙËÎ¸Ï. ≈ÒÎË ·Û‰ÂÚ. “Û‰ÌÓ



Ë ÒÚ‡¯ÌÓ... √ÂÌË‡Î¸ÌÓÂ ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËÂ Ó —ÚÂÌ¸ÍÂ –‡ÁËÌÂ ÒÓÁ‰‡Î „ÓÒÔÓ‰ËÌ Õ‡-
Ó‰ ó ÔÂÒÌË, ÔÂ‰‡ÌËˇ, ÎÂ„ÂÌ‰˚. — Ú‡ÍËÏ ‡‚ÚÓÓÏ ÌÂ ÔÓÒÔÓË¯¸. ÕÓ ÌÂ ‰Â-
Î‡Ú¸ ÚÓÊÂ ÌÂ ÏÓ„Û. ¡Û‰Û ‰ÂÎ‡Ú¸î.

ì«‡Ï˚ÒÂÎ ÒˆÂÌ‡Ëˇ Ó –‡ÁËÌÂ Û ÏÂÌˇ ‚ÓÁÌËÍ Ó˜ÂÌ¸ ‰‡‚ÌÓ. –‡·ÓÚ‡ ·˚Î‡ ÊÂ-
Î‡ÌÌ‡ˇ. ¿ ‡‰ÓÒÚË ÓÌ‡ ‰ÓÒÚ‡‚ÎˇÎ‡ Ï‡ÎÓ. œÓÍ‡ ̌  ÔËÒ‡Î ÒˆÂÌ‡ËÈ, Ì‡‰Ó ÏÌÓÈ ‚Ò∏
‚ÂÏˇ ÚÓÔÓÓÏ ‚ËÒÂÎÓ Á‡ÍÓÌÌÓÂ ÚÂ·Ó‚‡ÌËÂ ó ÔËÒ‡Ú¸ Ú‡Í, ˜ÚÓ·˚ ‚Ò∏ ·˚ÎÓ ‚Ë‰-
ÌÓ... ŒÚ ˝ÚÓÈ ‡·ÓÚ˚ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ Úˇ„ÓÒÚÌÓÂ ˜Û‚ÒÚ‚Ó. fl ‚Ë‰ÂÎ ·Û‰Û˘Û˛ Í‡ÚËÌÛ,
‚Ë‰ÂÎ Â∏ ÏÂÊ‰Û ÒÚÓÍ. » ‚Ò∏-Ú‡ÍË ˇ Ì‡˜‡Î ÔËÒ‡Ú¸ ÓÏ‡Ì ó ˝ÚÓ ·˚ÎÓ ÌÂÓ·ıÓ‰Ë-
ÏÓ ‰Îˇ ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó ÓÒÏ˚ÒÎÂÌËˇ Ï‡ÚÂË‡Î‡. »ÏÂÌÌÓ ‚ ÓÏ‡ÌÂ Ì‡¯Î‡ Ò‚Ó∏
Á‡ÍÓÌ˜ÂÌÌÓÂ ‚˚‡ÊÂÌËÂ Ú‡ Ë‰Âˇ, ‡‰Ë ÍÓÚÓÓÈ ·˚ÎÓ Á‡‰ÛÏ‡ÌÓ ‚Ò∏ ÔÓËÁ‚Â‰Â-
ÌËÂ: Ú‡„Â‰Ëˇ –‡ÁËÌ‡ ó ˝ÚÓ ˜‡ÒÚ¸ ‚ÒÂÌ‡Ó‰ÌÓÈ Ú‡„Â‰ËËî.

¬ ÒÚ‡Ú¸Â ìÕ‡ÔËÒ‡ÌÓ Ó –‡ÁËÌÂ ÏÌÓ„Óî ÿÛÍ¯ËÌ ÒÍ‡ÊÂÚ:
ìŒÌ ó Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È „ÂÓÈ, Ë Ó· ̋ ÚÓÏ, Í‡Í ÌË ÒÚ‡ÌÌÓ, Ì‡‰Ó ìÁ‡·˚Ú¸î. Õ‡-

‰Ó ÓÒ‚Ó·Ó‰ËÚ¸Òˇ ÓÚ ìÍÓÎ‰Ó‚ÒÍÓ„Óî ˘ÂÏˇ˘Â„Ó ‚ÁÓ‡ Â„Ó, ÍÓÚÓ˚È ÒÚ‡¯ËÚ
Ë Ï‡ÌËÚ ˜ÂÂÁ ‚ÂÍ‡. Õ‡‰Ó ÔÓ ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË ÒÛÏÂÚ¸ ìÓÚÌˇÚ¸î Û ÌÂ„Ó ÔÂÍ‡ÒÌ˚Â
ÎÂ„ÂÌ‰˚ Ë ÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡. Õ‡Ó‰ ÌÂ ÛÚ‡ÚËÚ √ÂÓˇ, ÎÂ„ÂÌ‰˚ ·Û‰ÛÚ ÊËÚ¸,
‡ —ÚÂÔ‡Ì ÒÚ‡ÌÂÚ ·ÎËÊÂ.

Õ‡ÚÛ‡ ÓÌ ÒÎÓÊÌ‡ˇ, ‚Ó ÏÌÓ„ÓÏ ÔÓÚË‚ÓÂ˜Ë‚‡ˇ, ÌÂÓ·ÛÁ‰‡ÌÌ‡ˇ, ‡ÁÏ‡¯Ë-
ÒÚ‡ˇ. ƒÛ„Ó„Ó ·˚Ú¸ ÌÂ ÏÓ„ÎÓ. » ‚ÏÂÒÚÂ Ò ÚÂÏ ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÓÒÚÓÓÊÌ˚È, ıËÚ˚È,
ÛÏÌ˚È ‰ËÔÎÓÏ‡Ú, Í‡ÈÌÂ Î˛·ÓÁÌ‡ÚÂÎ¸Ì˚È Ë ÔÂ‰ÔËËÏ˜Ë‚˚È...

≈ÏÛ ÌÛÊÌ‡ ·˚Î‡ ÒËÎ‡, ÓÌ ÒÓ·Ë‡Î Â∏, ÔÓ‰ÌËÏ‡Î Ë ‚∏Î. ŒÌ ·˚Î ÊÂÒÚÓÍ,
ÌÂ ˘‡‰ËÎ ‚‡„Ó‚ Ë ÔÂ‰‡ÚÂÎÂÈ, ÌÓ ÓÌ Ë Î‡ÒÍÓ‚ ·˚Î, ÍÓ„‰‡ Ì‡‰Ó ·˚ÎÓ. ≈ÒÎË ÓÌ
ÏÒÚËÎ (ÂÒÚ¸ ‚ÂÒËˇ ó Á‡ ·‡Ú‡ »‚‡Ì‡), ÚÓ ÏÒÚËÎ ¯ËÓÍÓ Ë ÒÚ‡¯ÌÓ, Ë ÓÌ ·˚Î
ËÒÚ˚È ·ÓÂˆ Á‡ —‚Ó·Ó‰Û Ë ÔÂ‰‚Ó‰ËÚÂÎ¸ ÛÏÌ˚È Ë ‰‡Î¸ÌÓ‚Ë‰Ì˚Èî.

ƒÓÏ˚ÒÂÎ ÿÛÍ¯ËÌ‡ Ó —ÚÂÔ‡ÌÂ, ˜ÚÓ, ìÁ‡‰ÛÏ‡‚ „Î‡‚ÌÓÂ (‚‚Âı, Ì‡ ÃÓÒÍ‚Û),
ÂÏÛ Ë œÂÒËˇ ÔÓÌ‡‰Ó·ËÎ‡Ò¸... œÓ‚ÂÒÚË Á‡ ÒÓ·ÓÈ Í‡Á‡ÍÓ‚, ÏÛÊËÍÓ‚, ÒÚÂÎ¸ˆÓ‚
‰ÓÎÊÂÌ ·˚Î Ò‚ÓÈ, ·‡Ú˛¯Í‡, Û‰‡˜ÎË‚˚È, ÍÓÚÓÓ„Ó ìÔÛÎˇ ÌÂ ·Â∏Úî. ŒÌ ÒÚ‡Î Ú‡-
ÍËÏî. ›ÚÓ, ÔÓÊ‡ÎÛÈ, ÚÓ˜ÌÓÂ ÓÔÂ‰ÂÎÂÌËÂ Ë ÔÓÌËÍÌÓ‚ÂÌËÂ ‚ Ó·‡Á –‡ÁËÌ‡.

ìŒÌ ‚ÂÒ¸ ÚÛÚ, —ÚÂÔ‡Ì: Â„Ó ÌÂ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍ‡ˇ ÒËÎ‡ Ë Ú‡„Ë˜ÌÓÒÚ¸, Â„Ó ÓÚ˜‡ˇ-
ÌËÂ Ë ÌÂÔÓÍÓÎÂ·ËÏ‡ˇ Û·ÂÊ‰∏ÌÌÓÒÚ¸, ˜ÚÓ ìÚˇıÌÛÚ¸ ÃÓÒÍ‚Ûî Ì‡‰Ó.

≈ÒÎË ·˚ ËÏ ‰‚Ë„‡ÎË ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÂÒÚÓÎ˛·Ë‚˚Â „Ó‰˚Â ÔÓÏ˚ÒÎ˚ Ë ÍÓ‚Ì‡ˇ
ÏÂÒÚ¸, Â„Ó ÌÂ ı‚‡ÚËÎÓ ·˚ ÌË ‰Ó —ËÏ·ËÒÍ‡, ÌË ‰Ó ÃÓÒÍ‚˚. ≈„Ó ÌÂ ı‚‡ÚËÎÓ ·˚
‰Ó ÎÓ·ÌÓ„Ó ÏÂÒÚ‡. ŒÌ ÁÌ‡Î, Ì‡ ˜ÚÓ ÓÌ ¯∏Î. ŒÌ ÌÂ Ó·Ï‡Ì˚‚‡ÎÒˇ. »ÌÓ„‰‡ ÚÓÎ¸ÍÓ
Ó·Ï‡Ì˚‚‡Î ‚Ó ËÏˇ Ò‚ˇÚÓ„Ó ‰ÂÎ‡ —‚Ó·Ó‰˚, ÍÓÚÓÛ˛ ÓÌ ıÓÚÂÎ ÛÚ‚Â‰ËÚ¸ Ì‡ –ÛÒËî.

¬ ÒÚ‡Ú¸Â ì«‡ÒÚÛÔÌËÍ Ì‡È‰∏ÚÒˇî ¬. ÿÛÍ¯ËÌ ‰‡∏Ú Â˘∏ ·ÓÎÂÂ ÍÓÌÍÂÚÌÛ˛
ÓˆÂÌÍÛ Ò‚ÓÂÏÛ „ÂÓ˛, Ó·˙ÂÍÚË‚ÌÛ˛.

ìüÓÌÂ˜ÌÓ, –‡ÁËÌ ·˚Î ÌÂ ‡„ÌÂˆ Ò ˆ‚ÂÚÍÓÏ ‚ ÛÍÂ, ÛÍ‡ Â„Ó ‰ÂÊ‡Î‡ ÓÛÊËÂ
Ë ÌÂÒÎ‡ ÒÏÂÚ¸. ÕÓ Ë Ï˚ Ò ÚÓÈ ÔÓ˚ ÍÂÔÍÓ Á‡ÔÓÏÌËÎË: Á‡ÒÚÛÔÌËÍ Ì‡È‰∏ÚÒˇ!
œÂ‰‚Ó‰ËÚÂÎ¸ Ò˚˘ÂÚÒˇ. » ÔÛÒÚ¸ ÓÌ ·Û‰ÂÚ ÍÂÔÍËÏî.

√ÂÓÈ Í‡ÁÌ∏Ì, ÌÓ ÓÌ ìÌÂ ÓÔÓÍËÌÛÚ Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓ, ÌÂ ‡Á‰‡‚ÎÂÌ, ˜ÚÓ ÂÒÚ¸
ËÒÚÓË˜ÂÒÍ‡ˇ Ô‡‚‰‡. ¬ Ì‡Ó‰ÌÓÈ Ô‡ÏˇÚË –‡ÁËÌ ó Á‡ÒÚÛÔÌËÍ Ó·ËÊÂÌÌ˚ı
Ë Ó·ÂÁ‰ÓÎÂÌÌ˚ı, ÙË„Û‡ ̌ ÓÒÚÌ‡ˇ Ë ÔÂÍ‡ÒÌ‡ˇ ó Ò ˝ÚËÏ ·ÂÒÒÏ˚ÒÎÂÌÌÓ Ë ·ÂÁ-
Ì‡‰∏ÊÌÓ ÒÔÓËÚ¸...

œ‡ÏˇÚ¸ Ì‡Ó‰‡ ‡Á·Ó˜Ë‚‡ Ë ·ÂÁÓ¯Ë·Ó˜Ì‡...î
–‡ÁËÌ ·ÎËÁÓÍ Ë ÔÓÌˇÚÂÌ ÿÛÍ¯ËÌÛ, ÓÌ, ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ, ‚ Ì∏Ï ÊË‚∏Ú.
œÓ‰Ú‚ÂÊ‰ÂÌËÂÏ ÚÓÏÛ ÒÚÓÍË, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚Â Ó ÒÂ·Â:
ìÕÓ ˇ ÁÌ‡Î, ‚ÔÂ∏‰ ÁÌ‡Î, ˜ÚÓ ÔÓ‰Í‡‡ÛÎ˛ ‚ ÊËÁÌË ÏÓÏÂÌÚ, ÍÓ„‰‡... ÌÛ,

ÓÍ‡ÊÛÒ¸ ·ÓÎÂÂ ÒÓÒÚÓˇÚÂÎ¸Ì˚Ï, ‡ ÓÌË ÒÓ Ò‚ÓËÏË ·ÂÒÍÓÌÂ˜Ì˚ÏË Á‡ˇ‚ÎÂÌËˇÏË
Ó· ËÒÍÛÒÒÚ‚Â ÓÍ‡ÊÛÚÒˇ ÌÂÒÓÒÚÓˇÚÂÎ¸Ì˚ÏËî.

›ÚÓ Í‡Í ‡Á Ó ÚÂı ÍËÚËÍ‡ı, ÍÓÚÓ˚Â Ò˜ËÚ‡ÎË, ˜ÚÓ ÿÛÍ¯ËÌ Ë ‰Û„ËÂ ÔËÒ‡-
ÚÂÎË-ì‰ÂÂ‚ÂÌ˘ËÍËî ÓÒÚ‡ÌÛÚÒˇ ì‚ ‡ÏÍ‡ı Ò‚ÓÂ„Ó ‚ÂÏÂÌËî.

ŒÌ ÔËÁÌ‡∏ÚÒˇ:
ì¬Ò∏ ‚ÂÏˇ ˇ ıÓÓÌËÎ ‚ ÒÂ·Â ÓÚ ÔÓÒÚÓÓÌÌËı „Î‡Á ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡,

Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ Ú‡ÈÌÓ„Ó ·ÓÈˆ‡, ÌÂ‡Ò¯ËÙÓ‚‡ÌÌÓ„Ó...î
ÕÂ Í Ú‡ÍÓÈ ÎË Ï˚ÒÎË ÔËıÓ‰ˇÚ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚Â ÔËÒ‡ÚÂÎË ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍË ÿÛÍ¯Ë-

Ì‡, „Ó‚Óˇ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÓÌ ‰Ó ÒËı ÔÓ ÓÒÚ‡∏ÚÒˇ ÔËÒ‡ÚÂÎÂÏ ìÁ‡¯ËÙÓ‚‡ÌÌ˚Ïî. ¿ ÓÌ
Ò‡Ï Ó· ˝ÚÓÏ ÔÓ‚Â‰‡Î, ÔË ÊËÁÌË. ”ÒÔÂÎ ÒÍ‡Á‡Ú¸ Ó ÒÂ·Â Ë Ó Ì‡Ò „Ó‡Á‰Ó ·ÓÎ¸¯Â,
˜ÂÏ Ì‡Ï Í‡ÊÂÚÒˇ, ˜ÚÓ Ì‡Ï ÔË‰∏ÚÒˇ ì‡Ò¯ËÙÓ‚˚‚‡Ú¸î Â˘∏ ÏÌÓ„Ó-ÏÌÓ„Ó ÎÂÚ.

ÕÂ ÓÒÚ‡∏ÚÒˇ ÒÓÏÌÂÌËÈ Ë ‚ ÚÓÏ, ˜ÚÓ ÙËÎ¸Ï Ó Ì‡Ó‰ÌÓÏ ìÁ‡ÒÚÛÔÌËÍÂî Ì‡‚Ó-
‰ËÎ ÒÚ‡ı Ì‡ ìÒËÎ¸Ì˚ı ÏË‡ Ë‰ËÓÚÓ‚î (‚˚‡ÊÂÌËÂ ÿÛÍ¯ËÌ‡). » Ò˚„‡Î ·˚
—ÚÂÔ‡Ì‡ –‡ÁËÌ‡, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÓÌ Ò‡Ï. ŒÔ‡Ò‡ÎÒˇ ÚÓÎ¸ÍÓ Á‡ Á‰ÓÓ‚¸Â.

»ÌÚÂÂÒÌÓ ÔËÒ¸ÏÓ ¬‡ÒËÎËˇ ¡ÂÎÓ‚‡ ¬‡ÒËÎË˛ ÿÛÍ¯ËÌÛ ÔÓ ÔÓ‚Ó‰Û ·Û‰Û˘Â-
„Ó ÙËÎ¸Ï‡ Ó —ÚÂÔ‡ÌÂ –‡ÁËÌÂ.



œË‚ÓÊÛ Â„Ó ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ (‡ÌÂÂ ÓÌÓ ÌÂ ·˚ÎÓ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÓ):
ì20 ÓÍÚˇ·ˇ. —‡˚Ì¸ Ì‡ ÍË˜ÍÛ!
¬‡Ò¸, ‚ÓÚ ÔÓÒÎ‡Î ÚÂ·Â Ó‰ËÌ ÒÌËÏÓÍ. ƒˇ‰¸Í‡ Ó˜ÂÌ¸ ÔÓıÓÊ Ì‡ ÏÓÂ„Ó »‚‡Ì‡

¿ÙËÍ‡ÌÓ‚Ë˜‡.
ÿÚÛÍÛ-ÚÓ Ò‚Ó˛ ˇ ‰ÓÍÓÌ‡Î. ÕÂ ÁÌ‡˛, ˜Â„Ó ‚˚¯ÎÓ.
¿ ÚÂ·Â ó ‰‡È ¡Ó„ ÒËÎ Ë ÚÓ„Ó, ˝ÚÓ„Ó, ÍÓ„‰‡ ıÓÎÓ‰ËÚ ÔÓ‰ ÎÓÔ‡ÚÍÓÈ. —‰ÂÎ‡È

Ú˚ —ÚÂÔ‡Ì‡. œÓ-Ì‡¯ÂÏÛ.
ÕÂ Ã‡ÍÒËÒÚ‡, ‡ —ÚÂÔ‡Ì‡.
¿ ˇ ÛÊÂ ‚ËÊÛ, Í‡Í Ú˚ Ë‰∏¯¸ ÔÓ‰ ÒÂÍËÛ. √Ó¸ÍËÈ, ÒËÎ¸Ì˚È, ÔÓ‰‡ÌÌ˚È.

¬ËÊÛ, Í‡Í ÒÏÓÍ‡ÂÚÒˇ ÔÂÂ‰ ÒÏÂÚ¸˛... ƒ‡‚‡È!
¿ ˇ Ò‚ÓÂ„Ó ¡ÓÎÓÚÌËÍÓ‚‡ Á‡„Ì‡Î ÔÓÍ‡ ‚ Ò‡Ï˚È ‰‡Î¸ÌËÈ ÒÂ‰Â˜Ì˚È Á‡ÍÓ-

ÛÎÓÍ. ◊Û‚ÒÚ‚Û˛ ó ÌÂ „ÓÚÓ‚. Õ‡‰Ó ÔÓÍÓÈ ‰Û¯Â‚Ì˚È Ë ÌÂÁ‡‚ËÒËÏÓÒÚ¸, ÌÓ ÚÓ„Ó
Ë ‰Û„Ó„Ó ÔÓÍ‡ ÌÂÚ. ≈ÒÎË ‡Á·Ó„‡ÚÂ˛ ó ‚Ò∏ ·Ó¯Û, Ì‡˜ÌÛ ¡ÓÎÓÚÌËÍÓ‚‡. —‰Â-
Î‡˛ Â„Ó ó Ú‡Ï Ë ÛÏË‡Ú¸ ÎÂ„˜Â.

—ÎÛ¯‡È, ËÁ ˜Â„Ó ıÓ˜Â¯¸ ‰ÂÎ‡Ú¸ ÒˆÂÌ‡ËÈ? œÓ «ÎÓ·ËÌÛ, ˜ÚÓ ÎË? »ÎË Ò‡Ï,
‚Ò∏ Ò‚Ó∏? Õ‡ÔÎ˛Ì¸ Ì‡ ‚ÒÂı, ÓÚÓ ‚ÒÂ„Ó ÓÚÂÍËÒ¸. —‰ÂÎ‡È ‚Ò∏ Ò‚Ó∏, Ò‡Ï ÒÚ‡‚¸,
Ò‡Ï Ë„‡È. ƒ‡.

≈ÒÎË ·˚ ˇ ÒÚ‡Î ‰ÂÎ‡Ú¸ ˜ÚÓ-ÌË·Û‰¸ ‚ ˝ÚÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ, ˇ ·˚ Ì‡‚ÓÒÚËÎ Û¯Ë ‚ÓÚ
Ì‡ ˜ÚÓ:

1. ƒÓ ÚÓ„Ó ‚ÂÎËÍ‡ –ÛÒ¸, ˜ÚÓ Ï˚ ÌË˜Â„Ó ÌÂ ‰ÛÏ‡ÂÏ, ÌË˜Â„Ó ÌÂ Ê‡ÎÍÓ.
2. ƒÎˇ ÛÒÒÍÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ÌÂÚ ÌË˜Â„Ó ÚÓ¯ÌÂÂ ˜ËÌÌÓ„Ó ÔÓˇ‰Í‡, Â„Î‡ÏÂÌ-

Ú‡ˆËË, Ú<Ó> Â<ÒÚ¸> ÂÏÛ ‚ÓÎˇ ÌÛÊÌ‡. ›ÚÓ ÚÂÔÂ¸-ÚÓ Ì‡Ò ÔËÛ˜ËÎË ıÓ‰ËÚ¸ ÍÓÎÓÌ-
Ì‡ÏË, ÔÓÒÚ‡‚ËÎË ÔÓ ‡ÌÊËÛ, Ë ‚Ò∏, ˜ÚÓ ÌÂ ÔÓ‰ıÓ‰ËÚ ÔÓ‰ Ëı ÏÂÍÛ, Ì‡Á‚‡ÎË
‡Ì‡ıËÁÏÓÏ.

ƒ‡Î¸¯Â. ÕÂ ÍÎ˛Ì¸ Ì‡ ÔËÏ‡ÌÍÛ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÈ ˝ÍÁÓÚËÍË ó ˝ÚÓ ÓÔ‡ÒÌ‡ˇ ‰Îˇ
ıÛ‰ÓÊÌËÍ‡ ¯ÚÛÍ‡. ¬Â‰¸ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÂ Ì‡‰Ó Ô‡ı‡Ú¸ ËÁ ÌÛÚ‡, ‡ ÌÂ Á‡ÌËÏ‡Ú¸Òˇ
˜ÂÒÓÚÍÓÈ.

¬ÒÂ Ï˚ ËÁ„ÓÎÓ‰‡ÎËÒ¸ ÔÓ Ó‰ÌÓÏÛ, ÔÓ ÛÒÒÍÓÏÛ (‚ÓÌ —‡ÎÚ˚ÍÓ‚ ‚ ìÀÂÒ ...î
‚ÓÔËÚ). ÕÓ Ó‰ÌËı ˆÂÍ‚ÂÈ, ËÍÓÌ Ë ... Ï‡ÎÓ, Ì‡‰Ó ˜ÚÓ-ÚÓ ·ÓÎ¸¯ÂÂ.

»Á‚ËÌË Á‡ ÏÂÌÚÓÒÚ‚Ó. ¿ ‚ Í‡ÍÓÏ ‚Ë‰Â ì¡‡Ú¸ˇî?
Δ‰Û Ëı Ò ÌÂÚÂÔÂÌËÂÏ.
ÀË‰Â ÒÂ‰Â˜Ì˚È ÔÓÍÎÓÌ.
ÕÂ ‚Ë‰ÂÎ ÎË ≈¯ËÌ‡?
◊ÚÓ-ÚÓ ÓÌ ÏÓÎ˜ËÚ, ÌÂ ÔË¯ÂÚ.
–‡‰Ë ¡Ó„‡, ÌÂ ·ÂÒËÒ¸, ÌÂ ÏˇÚËÒ¸ ‚ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓÈ ÒÛÚÓÎÓÍÂ, ÒËÎ˚ ÔÓ·ÂÂ„‡È.
üÓ„‰‡ Ì‡ÒÚÓÂÌËÂ ·Û‰ÂÚ, ˜ÂÍÌË.
“‚ÓÈ ¡ÂÎÓ‚î.
ŒÔˇÚ¸ ·ÂÒÔÓÍÓÈÒÚ‚Ó Á‡ Á‰ÓÓ‚¸Â ‰Û„‡ ó ìÒËÎ˚ ÔÓ·ÂÂ„‡Èî.

ü‡Í ÓÚ‚ÂÚ-ÒÓ„Î‡ÒËÂ Á‚Û˜‡Ú Ë ‚ÓÒÔËÌËÏ‡˛ÚÒˇ ÒÎÓ‚‡ ÿÛÍ¯ËÌ‡: ì—ËÎ˚,
ÒËÎ˚ ÛıÓ‰ˇÚ...î

¬ Ó‰ÌÓÏ ËÁ ËÌÚÂ‚¸˛ ¿ÎÂÍÒÂÈ ¬‡ÌËÌ, ‡ÍÚ∏, ÁÂÏÎˇÍ ¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ‡, Ò ÍÓ-
ÚÓ˚Ï ÓÌË, ÔÓÁÌ‡ÍÓÏË‚¯ËÒ¸ Ì‡ ÙËÎ¸ÏÂ ì«ÓÎÓÚÓÈ ˝¯ÂÎÓÌî, ÔÓ¯‡„‡ÎË ‚ÏÂÒ-
ÚÂ ‰Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂ„Ó ̃ ‡Ò‡, ‚˚ÒÍ‡Á‡Î ËÌÚÂÂÒÌ˚Â, ÚÓ˜Ì˚Â Ï˚ÒÎË. »ÏÂÌÌÓ ÓÌ, ÁÂÏ-
ÎˇÍ, ÌÂÒ∏Ú Â„Ó Ì‡ ÛÍ‡ı ‚ ìü‡ÎËÌÂ Í‡ÒÌÓÈî, ÔÓÒÎÂ ìÌÂÔ‡‚‰‡¯ÌÂÈî ÒÏÂÚË,
ÓÌ ÊÂ ÔÓ‰ÌËÏ‡Î ‰Û„‡ Ë ÔÓÒÎÂ Ì‡ÒÚÓˇ˘ÂÈ, ‚ÌÂÁ‡ÔÌÓÈ, Ó¯ÂÎÓÏË‚¯ÂÈ ‚ÒÂı
ÒÏÂÚË Ì‡ ƒÓÌÛ.

¿ ÒÍ‡Á‡Î ÓÌ ÔËÏÂÌÓ ÒÎÂ‰Û˛˘ÂÂ. √Î‡‚Ì‡ˇ ÔË˜ËÌ‡ ÒÏÂÚË ÿÛÍ¯ËÌ‡ ó
‚ –‡ÁËÌÂ. ŒÌ ıÓÚÂÎ ÔÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÙËÎ¸Ï. ÕË˜ÚÓ ÌÂ ÏÓ„ÎÓ ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÚ¸ Â„Ó. ŒÒÚ‡ÌÓ-
‚ËÚ¸ ÏÓ„Î‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÏÂÚ¸ ó Ë ÓÌ‡ Â„Ó ÓÒÚ‡ÌÓ‚ËÎ‡.

◊‡ÒÚÓ ‚ ÏÛÁÂÂ ÏÓÊÌÓ ÛÒÎ˚¯‡Ú¸ ‚ÓÔÓÒ-‡ÁÏ˚¯ÎÂÌËÂ: ìœÓ˜ÂÏÛ ÌËÍÚÓ ‰Ó
ÒËı ÔÓ ÌÂ Ò‰ÂÎ‡Î ÙËÎ¸Ï ÔÓ ÒˆÂÌ‡Ë˛ ¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ‡?î

ÕÂ Ú‡Í ‰‡‚ÌÓ ˇ ÛÒÎ˚¯‡Î‡ Â˘∏ Ó‰ËÌ ÓÚ‚ÂÚ-ÔÂ‰ÔÓÎÓÊÂÌËÂ Ó‰ÌÓ„Ó ËÁ ÔÓÒÂ-
ÚËÚÂÎÂÈ, ‚ÂÌÂÂ ó ÔÓÒÂÚËÚÂÎ¸ÌËˆ˚, Á‡ÌËÏ‡‚¯ÂÈ ‚˚ÒÓÍËÂ ÔÓÒÚ˚ ‚ ¡ÂÎ‡ÛÒË,
‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ ó ‚ Ô‡‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚Â:

ì›ÚÓÚ ÙËÎ¸Ï ÒÂÈ˜‡Ò ‰ÂÎ‡Ú¸ ÌÂÎ¸Áˇ. ÕÂ‰Ó‚ÓÎ¸ÒÚ‚‡ ÊËÁÌ¸˛ Û Î˛‰ÂÈ ÏÌÓ„Ó.
›ÚÓ ÊÂ ·Û‰ÂÚ ·ÛÌÚ!î

¬ ˝ÚÓÏ, ÔÓÊ‡ÎÛÈ, ÂÒÚ¸ ·ÓÎ¸¯‡ˇ ‰ÓÎˇ Ô‡‚‰˚.
¿ ÿÛÍ¯ËÌ Ó Ò‚Ó∏Ï ÒÓÒÚÓˇÌËË ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚ ÊËÁÌË ÔËÒ‡Î:
ìÕËÍÓ„‰‡, ÌË ‡ÁÛ ‚ Ò‚ÓÂÈ ÊËÁÌË ˇ ÌÂ ÔÓÁ‚ÓÎËÎ ÒÂ·Â ÔÓÊËÚ¸ ‡ÒÒÎ‡·ÎÂÌ-

ÌÓ, ‡Á‚‡ÎË‚¯ËÒ¸. ¬Â˜ÌÓ Ì‡ÔˇÊ∏Ì Ë ÒÓ·‡Ì. » ıÓÓ¯Ó, Ë ÔÎÓıÓ. ’ÓÓ¯Ó ó



ÌÂ ÔÓÁ‚ÓÎËÎ Ò¯Ë·ËÚ¸ ÒÂ·ˇ; ÔÎÓıÓ ó Ì‡˜ËÌ‡˛ ‰∏„‡Ú¸Òˇ, ÒÔÎ˛ Ò Á‡Ê‡Ú˚ÏË
ÍÛÎ‡Í‡ÏË... ›ÚÓ ÏÓÊÂÚ ÔÎÓıÓ ÍÓÌ˜ËÚ¸Òˇ, ÏÓ„Û ÚÂÒÌÛÚ¸ ÓÚ Ì‡ÔˇÊÂÌËˇî.

›ÚÓ ‚ ‡·Ó˜Ëı Á‡ÔËÒˇı. “‡Ï ÊÂ Ì‡ıÓ‰ËÏ Ú‡ÍËÂ ÒÎÓ‚‡:
ìÕË˜Â„Ó, ·ÓÎÂÁÌ¸ ÌÂ Ú‡Í ÛÊ Ë ÒÚ‡¯ËÚ: Í‡ÍÓÂ-ÚÓ ‚ÂÏˇ ÏÓÊÌÓ ·Û‰ÂÚ Â˘∏

Ë‰ÚË Ì‡ Í‡‡˜Í‡ıî.
ìÕ‡ Í‡‡˜Í‡ıî, Í‡Í Ï˚ ÁÌ‡ÂÏ, ÿÛÍ¯ËÌÛ Ë‰ÚË ÌÂ ‰Ó‚ÂÎÓÒ¸. ”¯∏Î ÒÚÂÏË-

ÚÂÎ¸ÌÓ Ë ·ÂÁ‚ÓÁ‚‡ÚÌÓ...
œÂ‰˜Û‚ÒÚ‚ËÂ ÒÍÓÓ„Ó ÛıÓ‰‡ ËÁ ÊËÁÌË ÔÂÒÎÂ‰Ó‚‡ÎÓ, ÌÂ ÔÓÍË‰‡ÎÓ Â„Ó.

¿ ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚ ‚Ò∏ ·ÓÎÂÂ Ó·ÓÒÚˇÎÓÒ¸. » ÚÓÏÛ ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰ÂÌËÂÏ ó ÓÔˇÚ¸
ÒÎÓ‚‡ Ò‡ÏÓ„Ó ¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ‡:

ìfl ó Ò˚Ì, ˇ ó ·‡Ú, ˇ ó ÓÚÂˆ... —Â‰ˆÂ ÏˇÒÓÏ ÔËÓÒÎÓ Í ÊËÁÌË.
“ˇÊÍÓ, ·ÓÎ¸ÌÓ ÛıÓ‰ËÚ¸î.

¬ ˝ÚËı ÒÎÓ‚‡ı ó ÓÚÒÛÚÒÚ‚ÛÂÚ ‚ÒˇÍÓÂ ÒÓÏÌÂÌËÂ, Á‚Û˜ËÚ ÔÓÎÌ‡ˇ Û‚ÂÂÌÌÓÒÚ¸
‚ ÌÂÓÚ‚‡ÚËÏÓÒÚË Ò‚ÓÂ„Ó ÛıÓ‰‡, ‰‡ÊÂ Í‡Í ·Û‰ÚÓ ó ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓÒÚ¸ Â„Ó.

ì» ˜ÚÓ ÊÂ ó ÒÏÂÚ¸?
¿ ÎËÒÚ¸ˇ ÁÂÎ∏Ì˚Â.
(» ˜ÂÌËÎ‡ ÁÂÎ∏Ì˚Â).
ìüÓ„‰‡ ÒÚ‡ÌÛ ÛÏË‡Ú¸, ó ÒÍ‡ÊÛ: ì‘Û-Û, „‡‰ÒÚ‚Ó, ÛÒÚ‡Î!î ÕÂ Ì‡‰Ó

ÛÏË‡Ú¸î.
Œ˜ÂÌ¸ ÚÓ˜ÌÓ, Ì‡ ÏÓÈ ‚Á„Îˇ‰, ÓÔÂ‰ÂÎËÎË ‡ÌÌËÈ ÛıÓ‰ ¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ‡ ËÁ

ÊËÁÌË Í‡Í Ó·˘ÂÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÛ˛ ÔÓÚÂ˛, ÛÚ‡ÚÛ ÌÂ‚ÓÒÔÓÎÌËÏÛ˛ ¬‡ÒËÎËÈ ¡ÂÎÓ‚
Ë ¬‡ÎÂÌÚËÌ –‡ÒÔÛÚËÌ: ÌÂı‚‡ÚÍ‡ Â„Ó Ò „Ó‰‡ÏË Ó˘Û˘‡ÂÚÒˇ ‚Ò∏ ÓÒÚÂÂ Ë ÓÒÚÂÂ.

ìÕ‡Ï ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ÿÛÍ¯ËÌ‡ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÒÂÈ˜‡Òî, ó Ì‡ÔËÒ‡Î ¡ÂÎÓ‚.
≈ÏÛ ‚ÚÓËÚ –‡ÒÔÛÚËÌ: ìÕ‡Ï ÒÂÈ˜‡Ò Ó˜ÂÌ¸ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ÿÛÍ¯ËÌ‡... Í‡Í

˜ÂÒÚÌÓ„Ó, ÌËÍÓ„‰‡, ÌË ÔË Í‡ÍÓÈ ÔÓ„Ó‰Â ÌÂ ÎÓÏ‡‚¯Â„Ó „ÓÎÓÒ ıÛ‰ÓÊÌË-
Í‡, ÒÍÓÂÌÌÓ„Ó, ÒÓÒÚ‡‚ÎÂÌÌÓ„Ó ÓÚ Ì‡˜‡Î‡ ‰Ó ÍÓÌˆ‡ ËÁ Ó‰ÌËı ·ÓÎÂÈ, ÔÓ-
˚‚Ó‚, Î˛·‚Ë Ë Ú‡Î‡ÌÚ‡ ÛÒÒÍÓ„Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Í‡Í Ò˚Ì‡ –ÓÒÒËË...î

» Â˘∏ –‡ÒÔÛÚËÌ Ó ÿÛÍ¯ËÌÂ: ìÃ‡ÎÓ ÍÓÏÛ Û‰‡‚‡ÎÓÒ¸ ÒÚÓÎ¸ ·ÎËÁÍÓ ÔÓ‰ÒÚÛ-
ÔËÚ¸Òˇ Í ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÈ ‰Û¯Â, ÛÒÎ˚¯‡Ú¸ Â∏ Ò‰‡‚ÎÂÌÌ˚È, ÒÚÓÌÛ˘ËÈ ÁÓ‚, Í‡Í
ÿÛÍ¯ËÌÛ... ü‡Í ·˚ ÌË ÓÒÚÂÂ„‡ÎËÒ¸ Ï˚ ÔÂÛ‚ÂÎË˜ËÚ¸ ÁÌ‡˜ÂÌËÂ ıÛ‰ÓÊÌËÍ‡ Ú‡-
ÍÓ„Ó Ï‡Ò¯Ú‡·‡, Í‡Í ¬‡ÒËÎËÈ ÿÛÍ¯ËÌ, ÓÌÓ Ò‡ÏÓ ÒÍ‡Á˚‚‡ÂÚÒˇ ‚ Á‚Û˜‡ÌËË ËÏÂ-
ÌË Ë ‚ ÚÓÏ ÌÂ‚ÓÎ¸ÌÓÏ ÓÚÁ‚ÛÍÂ, Í‡ÍÓÈ ÓÊ‰‡ÂÚ ÓÌÓ ‚ Ì‡¯Ëı ÒÂ‰ˆ‡ı.

≈ÒÎË ·˚ ÔÓÚÂ·Ó‚‡ÎÓÒ¸ ˇ‚ËÚ¸ ÔÓÚÂÚ ÓÒÒËˇÌËÌ‡ ÔÓ ‰ÛıÛ Ë ÎËÍÛ ‰Îˇ
Í‡ÍÓ„Ó-ÚÓ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó‚‡ÌËˇ Ì‡ ‚ÒÂÏËÌÓÏ ÒıÓ‰Â, „‰Â ÚÓÎ¸ÍÓ ÔÓ Ó‰ÌÓ-
ÏÛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛ Â¯ËÎË ÒÛ‰ËÚ¸ Ó ı‡‡ÍÚÂÂ Ì‡Ó‰‡, ÒÍÓÎ¸ ÏÌÓ„ËÂ ÒÓ-
¯ÎËÒ¸ ·˚, ˜ÚÓ Ú‡ÍËÏ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ ‰ÓÎÊÂÌ ·˚Ú¸ ÓÌ ó ÿÛÍ¯ËÌî.

›ÚË ÒÎÓ‚‡ ¬. –‡ÒÔÛÚËÌ‡ ÒÓÁ‚Û˜Ì˚ ÓÚÁ˚‚‡Ï ‚ üÌË„Â ÔÓÒÂÚËÚÂÎÂÈ ÏÛÁÂˇ
¬. Ã. ÿÛÍ¯ËÌ‡ ‚ —ÓÒÚÍ‡ı:

ì—Ó‚ÂÒÚ¸î, ì—Ó·Ë‡ÚÂÎ¸ ÁÂÏÎË –ÛÒÒÍÓÈî, ìÌ‡ˆËÓÌ‡Î¸Ì˚È √ÂÓÈ Ë ƒÓÒÚÓˇ-
ÌËÂî –ÓÒÒËË.

¿ ÂÒÎË „Ó‚ÓËÚ¸ ÒÎÓ‚‡ÏË ÿÛÍ¯ËÌ‡, ÚÓ ìÔÓÊËÎ Ó‚ÌÓ Ò ÔÂÒÌ˛î,
‡ ì‰ÎËÌÌ˚ı ÔÂÒÂÌ ÌÂ ·˚‚‡ÂÚî.

c. —ÓÒÚÍË, ¿ÎÚ‡ÈÒÍËÈ Í‡È.


