
*   *   *

Æóðàâëü áåëûé çà îêíîì,
æóðàâëü, ðàññêàæè,
êàê çà ðóáèíîâûì âèíîì 
ÿ ïðîæèãàëà æèçíü,

êàê ÿ ïüÿíåëà è öâåëà,
êàê ïåëà è ïëûëà,
êàê ÿ ëåòåëà è áûëà
óáèòà íàïîâàë.

Ïåðíàòûé ïèëèãðèì íåáåñ,
çàïîìíè, îòìîëè
â íî÷è ïîþùåãî òåáå
çàëîæíèêà çåìëè.

*   *   *

— Äàâàé ïðî ñíåã! — Ïðî ñíåã óæå äàâíî —
è Ïàñòåðíàê, è Áðîäñêèé, è Òàðêîâñêèé...
Äàâàé-êà ëó÷øå ïðîñòî ïèòü âèíî
äà ïðîâîæàòü ïðîøåäøåå ïî-ñâîéñêè.



Âñå áûëî òàê, êàê áûëî áûòü äîëæíî,
ñêàæè “ïðîùàé” è ïîêëîíèñü äî ïîëà.
Îäíî — ñìåøíî, ñòî ïåðâîå — ãðåøíî, —
àâîñü, ñîéä¸ò äà àíãåëû îòìîëÿò...

Àâîñü âïîëç¸ì â ãðÿäóùåå “ïðîñòè”,
ïðîëåçåì, êàê áèáëåéñêèå âåðáëþäû,
ñêâîçü íîâûé ãîä, êàê ñêâîçü ïàñõàëüíûé ñòèõ,
êàê ñêâîçü ïåòëþ ïðîù¸ííîãî Èóäû.

— Íî ñíåã, ñìîòðè! — Ìíå òðèäöàòü ïÿòûé ñíåã,
÷òî ìíå ñìîòðåòü? ×òî âûñìîòðåòü â îêðóãå,
â êîòîðîé ðîáêî ñâåòèò ìîé íî÷ëåã,
ãäå ÿ ëåæó â çàñàäå è â èñïóãå, —

óâû, íå óòîëèòü ìîãèëüíîé æàæäû,
íå çàñòåëèòü ïîñëåäíþþ ïîñòåëü,
è ýòîò ñíåã áåð¸çîâûé îäíàæäû
íàñ âûáåëèò èç ëåíòû íîâîñòåé.

È ê ÷åðòó ýòîò ñíåã! — Îí íå ïðî òî!
— À ìíå ïëåâàòü, ïðî ÷òî âñÿ ýòà âüþãà.
ß ñïðÿ÷óñü â ïðîøëîãîäíåå ïàëüòî —
çà ïàçóõîé ó äîðîãîãî äðóãà,

è òàì, òèõîíüêî ïëà÷à è ñìåÿñü,
ÿ ñîõðàíþñü â êàêîì-íèáóäü îñòàòêå,
â êîòîðîì íå ñìîãó óæå ïðîïàñòü…
À òû ìíå ïðî êàêèå-òî îñàäêè...

— Äà ÿ ïðî òî, êàê ñíåã èä¸ò â íî÷è —
ñïîêîéíî, òèõî, ëàñêîâî, íàä¸æíî,
êàê â í¸ì áëåñòÿò îêîííûå ëó÷è,
êàê íàñìîòðåòüñÿ ýòèì íåâîçìîæíî…

*   *   *

Âåñíà ïðîëåòàåò íàä äîìîì,
ãëàçà ó âåñíû ãîðÿ÷è.
Ê ñèáèðñêîìó òåëó áîëüíîìó
ñïóñêàþòñÿ ñ íåáà ãðà÷è.

Ñïóñêàþòñÿ, êðûëüÿìè ìàøóò,
óçîðû ðèñóþò â ñíåãó.
ß ãîëîâó ñàæåé èçìàæó
è ê íèì ïî âîäå ïîáåãó.

Êàêàÿ ÷óäí ’àÿ êàðòèíà,
êàêèå ñìåøíûå ñòèõè.
Òû ïðîñòî óñòàëà, Êðèñòèíà,
îò âñÿêîé ëþäñêîé ÷åïóõè.

Ïîéäè, ïîãóëÿé ïî ðàéîíó,
â êàêîé-íèáóäü ïàðê çàãëÿíè,
ãäå ñëîìàííîé ïàëî÷êîé êë¸íà,
êàê áóäòî âîëøåáíîé, âçìàõíè.

Çàêðóæèòñÿ âñ¸, çàèñêðèòñÿ,
è ðÿäîì ëåòàþùèé ãðà÷



ïðåêðàñíûì îêàæåòñÿ ïðèíöåì.
Íó, ÷òî òû, Êðèñòèíà, íå ïëà÷ü!

Òàêîå áûâàåò íà ñâåòå:
â îãðîìíûõ äâîðöàõ çîëîòûõ
ó ïðèíöåâ ðîæäàþòñÿ äåòè
îò äåâóøåê ãëóïûõ, ïðîñòûõ.

Îòãîíèò çåìíûå ïå÷àëè
ëèöà êîðîëåâñêèé îâàë,
è ëàñêîâûé ñâåò èçíà÷àëüíûé
óçíàåò òâîÿ ãîëîâà.

Êîãäà-íèáóäü ñèíåé âåñíîþ
âåðí¸øüñÿ â òàèíñòâåííûé ïàðê,
è ìàëü÷èê, ïðèøåäøèé ñ òîáîþ,
óñëûøàâ ãðà÷èíîå “êàð”,

îáíèìåò ñ íàèâíûì âîïðîñîì:
— Íå àíãåë ëè ýòî êðè÷èò?
Îòâåòèøü òû òèõî è ïðîñòî:
— Ñïóñêàþòñÿ ñ íåáà ãðà÷è...

*   *   *

Î ÷¸ì-òî ÿ ïèñàëà, äà,
î ÷¸ì-òî äóìàëà, ñòðàäàëà —
âîäîïðîâîäíàÿ âîäà 
èç êðàíà â òðóáû óòåêàëà...

Íå íàïîèëà, íå îìûëà,
ðå÷íîé âîëíîé íå ðàçâëåêëà,
à áåñòîëêîâî è óíûëî
òåêëà.


