
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÑÍÅÃ

Ïóñòü, ïîâòîðåíüå, ïóñòü — íå ïðåêîñëîâü!
Îí âåñü — êàê äóõ, êàê ëåïåñòêè ÷åðåøåí.
Ïîñëåäíèé ñíåã — ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü.
Íåò, ïåðâûé ñíåã òàê íå áûâàåò íåæåí...

Ëó÷ èñòîí÷èë è âûñâåòëèë åãî,
È, ðàçãðàí¸í íà ÷¸òêèå êðèñòàëëû,
Îí äîðîã áóäåò çàâòðà, îòòîãî,
×òî áûë òàê òèõ

è ÷òî åãî íå ñòàëî.

ÆÈÂÈÒÅ

Íåò, ýòî íå ïàðíè, ÷òî äåðæàò â îáúÿòüÿõ
Óõîæåííûõ äåâî÷åê â ñèòöåâûõ ïëàòüÿõ,
Íå ïóïñ ñ ëåäåíöîì çà ùåêîé.
Íå ôîòî ñ òþëüïàíàìè äëÿ “èíñòàãðàìà”,
À òèõîå — ñ ãóá îñòûâàþùèõ — “ìàìà”,
Ñëåòåâøåå â âå÷íûé ïîêîé.



À ýòî — õóäþùèå, êîæà äà êîñòè,
Èç ïëîòè è êðîâè, èç áîëè è çëîñòè
Ðåáÿòà ãîäîâ äâàäöàòè,
Êîòîðûì íå âûæèòü áû, à ïðîäåðæàòüñÿ,
Ïðèä¸ò ïîäêðåïëåíüå — è: “Áåéòå èõ, áðàòöû!
À íàì óæ íàçàä íå äîéòè.
Êîëü åñòü îí, íà òîì ïîâèäàåìñÿ ñâåòå...”
À ýòî — ñîææ¸ííûå çàæèâî äåòè.
Òàì — ïðîùå äîæäàòüñÿ îòöà.
Âîò îí ïîäíèìàåòñÿ â êðàñíîì òóìàíå,
È òèõî âûõîäèò íàâñòðå÷ó ìàìàíÿ,
Âîäèöû äà¸ò èç êîðöà...

Âîéíà áåñêîíå÷íà è âðÿä ëè êðàñèâà.
Íàâåðíî, îíè áû íà íàøå “Ñïàñèáî”,
Íà çàëïû âå÷åðíèõ îãíåé
Ñêàçàëè: “×åãî óæ òàì, Ìàøà è Âèòÿ.
Ìû âñ¸ âàì îñòàâèëè. Òîëüêî æèâèòå.
Æèâèòå, ðîäíûå, äðóæíåé...”

ÈÂÎÂÛÉ ÏÐÓÒ

Ëîäêà òû÷åòñÿ â çåìëþ: “Õîçÿèí, òû òóò?”
È ïåñîê èç îâðàæêà òå÷åíèåì âûìûò.
Òîëüêî òðîíü ýòó ëîäêó — è âñå îæèâóò:
Çàïîþò, çàñìåþòñÿ è â¸ñëà ïîäíèìóò.

Ïî âîäå ðàçîéä¸òñÿ òàèíñòâåííûé êðóã.
Ó ðåêè è ïîâàäêà, è ïàìÿòü èíàÿ —
Áûñòðûõ íîã, óçëîâàòûõ íàòðóæåííûõ ðóê:
“ß òåêó íå äëÿ âàñ è î íèõ âñïîìèíàþ”.

Èâû ñêëîíÿòñÿ íèæå. Çàáëåùåò ðîñà.
Çåìëÿíè÷èíû ëóã ïðèïàñ¸ò äî ïîêîñà.
Íàä ðåêîé ïîïëûâóò â òèøèíå ãîëîñà.
È êîñòëÿâûé ìàëü÷îíêà ñ îáëóïëåííûì íîñîì

Ñëîìèò òîíêóþ âåòêó, ÷òîá âûñòðóãàòü ëóê,
Ñíèìåò êëåéêóþ êîæèöó, îêî ïðèùóðèò,
Äà è áðîñèò ëîçèíó, ïî÷óÿâøè âäðóã,
Êàê çàâåòíàÿ ùóêà â êîðíÿõ áàëàãóðèò.

...Òîëüêî òðîíü ýòó âåòêó — è âñå îæèâóò,
Áóäòî íàñ, à íå èõ ïðîâîæàþò íà òðèçíå.
Îãîë¸ííûé äî çåëåíè èâîâûé ïðóò.
Çàïàõ æèçíè.

ËÞÁÈËÀ ÒÀÊ...

Ïðîôåññîð Ñìèò íå ïîíèìàë Ðîññèþ,
Õîòü äâàäöàòü ëåò î Ïóøêèíå ÷èòàë.
È âîò åãî â êîòîðûé ðàç ñïðîñèëè:
— Â êîì âèäåë Ïóøêèí “ìèëûé èäåàë”?

Ïðîôåññîð âñïîìíèë ñòðàííóþ îñîáó
(Òàêèõ çîâóò “ñâÿòàÿ ïðîñòîòà”),
Êîòîðàÿ êëÿëàñü ëþáèòü äî ãðîáà
Ïðèãîæåãî ñòîëè÷íîãî øóòà.



Îíà äåòåé íàóêàì íå ó÷èëà,
Íå óñëàæäàëà ìóçûêîé ñåðäåö,
Âñþ æèçíü îíà ñòðàäàëà è ëþáèëà,
È òåì îäíèì ñíèñêàëà ñâîé âåíåö.

Íå çíàÿ ïÿëåö, ïðÿòîê, ñïëåòåí, êóêîë,
Áëàæåíñòâîì ÷óâñòâà ãðåçèëà îäíèì.
Ëþáèëà òàê, ÷òî ñâîé ìåäâåæèé óãîë
Âîîáðàçèëà ñàäîì íåçåìíûì.

Îíà æèëà, êàê ìîðå, áåñïîêîÿñü,
Áóøóÿ ïåíîé ñòðàõîâ è ñëîâåñ:
Ëþáèëà òàê, ÷òî ïåðâûé íåçíàêîìåö
Åé ïîêàçàëñÿ àíãåëîì ñ íåáåñ.

È âñå ïðèëè÷üÿ æåðòâåííî íàðóøèâ,
Îíà ðåøèëà äåëî íå óìîì:
Ëþáèëà òàê, ÷òî ñîáñòâåííóþ äóøó
Îòïðàâèëà ëþáèìîìó ïèñüìîì.

À òîò ïîäóìàë: “Õîðîøî... Íî ýòî æ
Ïî÷òè ïðèêàç ïðîñèòü å¸ ðóêè!..”
È, ïîëó÷èâ ïî÷òèòåëüíîå: “Íåò óæ…”
Îíà íå ñòàëà ðàññòàâëÿòü ñèëêè.

Ëþáèëà òàê, ÷òî, íå ñêàçàâ íè ñëîâà,
Áûëà â Ìîñêâó, êàê âåùü, îòâåçåíà.
Ëþáèëà òàê, ÷òî âûøëà çà äðóãîãî,
Ðåøèâ, ÷òî áóäåò âåê åìó âåðíà.

È âîò, êîãäà ëþáèìûé ñ îïîçäàíüåì
Åé ÷åðåç ãîäû íåæíûé äàë îòâåò,
Ëþáèëà òàê, ÷òî, âûñëóøàâ ïðèçíàíüå,
Åìó â ñëåçàõ ïðîáîðìîòàëà: “Íåò”.

È ýòàêîé ñîìíèòåëüíîé ôèãóðå,
Êîòîðîé áåç ñòðàäàíèé ìèð íå ìèë,
×óäà÷êå, íåóìåõå, ïðîñòî äóðå,
Ïîýò çà ÷òî-òî ñëàâó ïîäàðèë...

...Êîãäà åãî î Ïóøêèíå ñïðîñèëè,
Îòâåòèë îí, ÷òî èäåàëîâ íåò.
Ïðîôåññîð Ñìèò íå ïîíÿë áû Ðîññèþ,
×èòàé îí Ïóøêèíà õîòü äâåñòè ëåò...


