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Êóïèòü áèëåò è ì÷àòüñÿ íàóãàä.
Ìîñêâà–Áåðëèí. Ìîñêâà–Êàëèíèíãðàä,
Íå ñîçíàâàÿ, ðàä èëè íå ðàä
Ïîäîáíûì ñìóòàì. 

Êðàñèâûå ÷óæèå ãîðîäà.
Ìîòàåøüñÿ ìåæ íèõ òóäà-ñþäà,
Æèçíü ðàçäåëÿÿ, íåò, íå íà ãîäà, 
À íà ìèíóòû. 

×òî îáðåò¸øü òû òàì, ãäå íåáåñà
Ñòðåëîé ïðîíçàåò Êóðøñêàÿ êîñà?
Ãäå îòäîõíóò óñòàëûå ãëàçà?
Óéäåò îòâàãà?

Ñîìíåíèÿì íå âåðÿ íè íà ãðîø,
Êóäà áåæèøü, ñêàæè, ÷åãî òû æä¸øü?
Êîãî òû èùåøü, ÷òî òû îáðåò¸øü
Ïîä êóïîëîì Ðåéõñòàãà? 

Òû áûë íè÷åé îòâàæíûé ãåíåðàë.
Áûë ïðåäàí ìíîãî ðàç è ïðåäàâàë.



Óçíàë è âêóñ ïîáåäû, è ïðîâàë
Äóøè è òåëà. 

Êàëèíèíãðàä, Ìîñêâà èëè Áåðëèí…
À òû îäèí, à òû îïÿòü îäèí,
È íå ñ êåì ðàçäåëèòü õëåáîâ è âèí,
À òàê õîòåëîñü. 

*   *   *

Ýòî ñóòü ïîêîëåíèÿ: ðàá òû èëè àòëàíò,
Ïðåñìûêàéñÿ èëè òðóä áåðè ïî ñèëàì.
Íå îïëàêèâàé íè îòâåðæåííîñòü, íè òàëàíò.
Ñòûäíî ïëàêàòü òàêèì âåðçèëàì.

Ñëîâíî íåò íè çàðïëàò, íè áîññîâ è íè ñòðàñòåé,
Íè âðàæäû, íè ãðàíèö, íè àíîìàëüíûõ çîí.
Òîëüêî íåáî è ñîëíöå, è ñâåòëàÿ äàëü ñòåïåé,
Ïî ëàäîíè Áîãà, áåãóùèå çà ãîðèçîíò.

Ñëîâíî ïòè÷êà â êëåòêå: è ïîëüçû íå ïðèíåñ¸ò,
È îòïóñòèòü äðîãíåò Åãî ðóêà.
Åé òðåâîæíî è òåñíî. È âñ¸ æå îíà ïî¸ò.
Çâîíêî ïî¸ò. È ïåñíÿ å¸ ëåãêà.

*   *   *

Ó öâåòî÷íîãî ðûíêà — äàâêà è ñóåòà.
Âîò õóäîæíèê, ðèñóþùèé ëîäêó â òåíè ìîñòà,
Âîò ñòàðóõà âñó÷èòü ïûòàåòñÿ âñåì ÷åñíîê,
Âîò ñîáàêà áåæèò è ñáèâàåò ðåá¸íêà ñ íîã,
Âîò ìîëî÷íèê — êàê ïðÿíî ïàõíóò åãî ñûðû,
Âîò ðûáàê, ÷òî ïðèí¸ñ îò ìîðÿ åãî äàðû…
Âîò òîðãóåòñÿ äàìà çà ìûëî — óïðÿìûé íðàâ!
Âîò öâåòû, âîò ìàñëà, âîò ðàçíîöâåòüå òðàâ.
ß èäó â õîðîâîäå êðàñîê è ãîëîñîâ
È íå ÷óâñòâóþ ñòðàõà, íå ïîìíþ ïðî ñòóê ÷àñîâ.
ß èäó â îêðóæåíèè ñâåòà íàä ãîëîâîé,
Òàê ïðîíçèòåëüíî îùóùàÿ ñåáÿ æèâîé.

*   *   *

Íå èìåÿ ëó÷øèõ ïîâîäûðåé,
Ìû èä¸ì òóäà, ãäå öâåò¸ò ïûðåé,
Îñûïàåòñÿ ðàííåé ðîñû ñòåêëÿðóñ,
Çàñòàâëÿÿ ñòóïàòü áûñòðåé.

Ïðåêëîíèòü-òî íåêóäà ãîëîâû,
Èçáåæàâ âñåÿäíîé ëþäñêîé ìîëâû,
Êðîìå ýòîé êîëêîé, íåïðèõîòëèâîé,
Íåâûñîêîé ñòåïíîé òðàâû.

Îäèíîêèå âåí÷èêè ðàñïëàñòàâ
Ñðåäè ìíîãîãîëîñèÿ äèêèõ òðàâ,
Îòïóñêàÿ íà âîëþ ñåìÿí ñîçâåçäüÿ,
Ïðîäîëæåíèåì âåòðà ñòàâ,



Òàê è ìû êà÷àåìñÿ íà âåòðó,
Íàáëþäàÿ äóðàøëèâóþ èãðó
Ïàëà÷à è áàáî÷êè â ïàóòèíêå,
Íåìîòó è å¸ ñåñòðó.

Âîò óæå è ñàì çàìîë÷àòü ãîòîâ —
Òîëüêî íàì ïûðåé è áîëèãîëîâ
Íå äàþò ïîêîÿ, áëàãîñëîâëÿÿ
Ãîâîðèòü èç ïîñëåäíèõ ñëîâ.


